Go  ogle 


This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  have  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non- commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
anywhere  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 


Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 

at  http  :  /  /books  .  google  .  corn/ 


SURFIN  pour  CROQUtPv 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

rr 

REVUE  SUISSE 


feL- 


Digitized  by  Google 


LàtmâifMB     nminntttK  obomob  bridel  & 


Digitized  by  Google 


BIBLIOTHÈQUE 

UNIVERSELLE 

REVUE  SUISSE 


CBMT-OMZIÈMB  ANMÉS 

TOME  xuir 


LAUSANNE 

BUKBAUX  DS  Uk'BIBUOTHÈQUE  UNIVSRSBLLX 
Place  de  la  Louve. 
PARIS 

CBB  fIBllIII*nDOT  Êt  O,  56,  n»  Jâcob. 

LONDRES 

BACHXni  â  O,  iS»  Kîng  WilUasi  Street,  Stnnd. 
ALLEMAGNE 
XJEIPZI6:  A. TmmmmL  —  F^^A.  BBocnAim. 

1906 


^Ibitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


Les  phénomènes  sociaux  sont  les  plus  complexes  que 
l'homme  ait  à  étudier;  les  problèmes  sociaux  se  pré- 
sentent comme  les  plus  difficiles  qu'il  ait  à  résoudre. 

Pàmii  ces  problèmes,  il  en  est  un  qui  intéresse  la  plu- 
part des  peuples.  C'est  le  problème  colonial.  Il  suffit 
d'examiner  une  mappemonde  pour  voir  que  la  surface  des 
terres  est  presque  totalement  occupée  par  les  nations 
colonisatrices  et  leurs  possessions.  L'Angleterre,  la 
France,  l'Allemagne,  le  roi  des  Belges,  la  Hollande,  le 
Portugal,  l'Espagne,  l'Italie,  la  Russie,  le  Danemark,  les 
Etats-Unis  et  le  Japon  ont  des  colonies,  on  peut  dire 
qu'il  en  est  de  même  de  la  Turquie.  L'Afrique  est  entiè- 
rement partagée  entre  les  nations  européennes,  sauf  le 
Maroc,  l'Ethiopie  et  la  république  de  Libéria.  En  Asie, 
à  part  le  Japon,  seuls  la  Perse,  l'Afghanistan,  la  Chine 
et  le  Siam  restent  indépendants.  Les  républiques  de 
l'Amàique  sont  d'anciennes  colonies,  et  il  n'y  a  pour 
ainsi  dire  plus  de  place  pour  les  convoitises  occidentales 
dans  la  poussière  des  iles  de  l'Océanie.  Autour  des  états 
encore  libres,  les  passions  s'amoncellent.  Et  les  grandes 
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puissances  n'attendent  qu'une  occasion  pour  s'approprier 
les  colonies  des  petites. 

Pour  tous  ces  peuples,  le  problème  colonial  peut  se 
poser  ainsi  :  que  doit  devenir  la  colonisation  ? 

£n  face  de  telles  questions,  l'intelligence  humaine 
cherche  à  comprendre,  à  prévoir  ou  à  agir.  Comprendre, 
puis  évoquer  à  l'imagination  l'enchaînement  compliqué 
des  causes  et  des  effets,  voilà  la  tâche  des  historiens;  et 
l'on  sait  l'importance  que  prend  en  ces  matières  le  coef- 
ficient personnel:  chacun  explique  selon  son  tempérament 
et  ses  croyances;  malgré  les  progrès  que  lui  a  fait  faire 
la  critique,  on  ne  peut  pas  dire  que  l'histoire  soit  vrai- 
ment ime  science.  Prévoir,  c'est  ce  qu'essaient,  en  même 
temps  que  les  historiens,  les  économistes  et  les  sociolo- 
gues; on  est  ici  bien  loin  de  la  précision  astronomique, 
et  trop  souvent  les  prophéties  sociales  sont  démenties 
par  les  faits.  Enfin,  certains  penseurs  et  quelques  hommes 
politiques,  par  des  vues  nouvelles,  introduisent  eux- 
mêmes  im  élément  dans  l'ensemble  de  ceux  d'où  sor- 
tira l'avenir;  ils  contribuent  ainsi  à  le  créer,  et  c'est 
alors  que  l'intelligence  est  agissante. 

Que  doit  devenir  la  colonisation?  Selon  qu'on  cherche 
à  comprendre,  à  prévoir  ou  à  agir,  ce  problème  se  décom- 
pose ainsi:  qu'a  été,  que  sera,  que  devrait  être  la  coloni- 
sation? 

Que  sera-t-elle?  Si  l'on  pouvait  connaître  tous  les  élé- 
ments du  problème,  il  serait  sans  doute  possible  de  déter- 
miner la  solution  avec  la  même  rigueur  qu'on  prévoit  le 
résultat  d'une  combinaison  chimique.  Mais  la  plupart  des 
éléments  sont  inconnus,  et  la  complexité  de  leurs  rela- 
tions est  telle  qu'il  serait  certes  moins  surprenant  de  voir 
une  action  individuelle  exercer  une  influence  sur  les  évé- 
nements qu'une  intelligence  en  prédire  le  cours. 


•  •  • 
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n  est  donc  plus  facile  de  dire  ce  que  devrait  être  la 
colonisation  que  de  présumer  ce  qu'elle  sera;  car  énon- 
cer ce  qu'elle  devrait  être,  c'est  supposer  le  but  connu 
d'avance.  En  prédisant  la  colonisation  de  l'avenir,  on 
risque  à  peu  près  sûrement  d'être  démenti  par  les  faits. 
En  préconisant  une  colonisation  de  l'avenir,  on  risque 
seulement  de  ne  pas  être  suivi;  mais,  à  condition  de  vi- 
ser un  but  qui  ne  s'écarte  pas  trop  des  voies  reconnues 
de  l'évolution  et  de  disposer  de  moyens  d'action  suffi- 
sants, n'a-t-on  pas  des  chances  de  contribuer  à  ce  que  ce 
but  soit  approché,  s'il  n'est  pas  atteint? 

Dire  ainsi  ce  que  devrait  être  la  colonisation  de  l'ave- 
nir, c'est  poser  les  principes  d'ime  morale  coloniale.  Et 
si  cette  morale  doit  s'appliquer  indistinctement  à  toutes 
les  nations  colonisatrices,  ce  sera  une  morale  internatio- 
nale coloniale. 

C'est  d'ime  telle  morale  que  nous  nous  proposons  de 
chercher  les  bases. 

I 

L'antiquité  a  connu  diverses  formes  de  colonisation. 
Mais  c'est  aux  croisades,  du  onzième  au  treizième  siècle, 
qu'il  faut  remonter  pour  chercher  les  origines  de  la  colo- 
nisation moderne.  Elles  furent  entreprises  par  les  chré- 
tiens d'Occident  pour  enlever  aux  musulmans  Jérusalem 
et  le  tombeau  de  Jésus-Christ.  L'Europe  commence 
d'exister;  les  premiers  rapports  avec  l'Orient  élargissent 
les  idées  et  donnent  le  goût  du  commerce  et  des  voya- 
ges; les  hommes  se  soustraient  à  peine  au  joug  de  la  re- 
ligion et  des  livres,  pour  réfléchir  par  eux-mêmes.  C'est 
alors,  au  quatorzième  siècle,  qu'on  place  le  déclin  du 
moyen  âge;  ime  nouvelle  forme  de  royauté  succède  au 
régime  féodal;  les  nations  prennent  corps.  Les  décou- 
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vertes  de  la  boussole  et  de  rimprimerie  multiplient  les 
relations  de  peuple  à  peuple,  et  au  quinzième  siècle 
s'épanouissent  les  grands  voyages  maritimes;  Christophe 
Colomb  découvre  l'Amérique  en  1492  et  Vasco  de  Gama 
double  le  cap  de  Bonne-Espérance  en  1497;  la  Méditer- 
ranée fait  place  à  l'Atlantique;  les  républiques  maritimes 
de  Venise  et  de  Gènes  sont  bientôt  supplantées  par  le 
Portugal,  l'Espagne,  la  France,  la  Hollande  et  l'Angle- 
terre. Au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècles,  ces 
nations  se  disputent  l'Amérique  et  les  Indes.  Au  dix-neu- 
vième, l'application  de  la  vapeur  aux  navires  et  aux  loco- 
motives favorise  encore  les  voyages  d'exploration  et  les 
conquêtes.  Le  roi  des  Belges  crée  une  association  inter- 
nationale africaine,  qui  se  transforme  plus  tard  en  état 
indépendant  du  Congo.  L'Allemagne,  l'Italie,  les  Etats- 
Unis  deviennent  des  nations  colonisatrices.  Les  guerres 
coloniales  se  succèdent  ininterrompues.  L'Europe  se  par- 
tage l'Afrique  et  l'Océanie.  L'Extrême-Orient  attire  les 
dernières  convoitises  et  les  nations  d'Occident  s'intro- 
duisent à  main  armée  en  Chine,  à  la  faveur  des  expédi- 
tions de  missionnaires,  des  entreprises  privées  et  des  ces- 
sions à  bail  de  territoires. 

Cependant,  du  quinzième  au  vingtième  siècle,  la  colo- 
nisation n'a  pas  toujours  été  semblable  à  elle-même.  Au 
début,  ce  furent  de  simples  entreprises  de  navigateurs  et 
de  commerçants;  puis  de  grandes  compagnies  reçurent 
des  droits  régaliens;  des  émigrés,  chassés  de  chez  eux 
par  la  faim  ou  les  persécutions,  affluèrent.  Les  états  eux- 
mêmes,  fortement  engagés,  intervinrent  directement.  Les 
indigènes,  n'étant  pas  chrétiens,  furent  d'abord  considé- 
rés à  peine  comme  des  hommes;  on  ne  leur  reconnais- 
sait aucun  droit.  Dans  maint  pays,  les  populations  autoch- 
tones ont  à  peu  près  disparu,  décimées  par  les  massacres. 
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les  mauvais  traitements,  les  maladies  et  les  vices  impor- 
tés du  dehorSi  Talcoolismei  la  tuberculose,  la  syphilis,  les 
pratiques  ab(»tives.  Dès  le  seizième  siècle,  les  nègres  de 
la  côte  d'Afrique,  réduits  en  esclavage,  étaient  recrutés 
pour  l'exploitation  des  colonies  d'Amérique,  et  c'est  ce 
qu'on  appela  la  traite;  on  vit  paraître  des  codes  sur  l'es- 
clavage; en  170 1,  le  roi  très  chrétien  reçut  du  roi  très 
catholique  le  monopole  de  la  traite,  et  les  deux  rois 
prirent  dans  l'afi&ire  un  intérêt  personnel  d'un  quart;  en 
171 3,  le  traité  d'Utrecht  concéda  à  l'Angleterre  le  mono- 
pole de  l'importation  des  noirs  dans  les  colonies  espa- 
gnoles. D'autre  part,  le  régime  politique  et  administratif 
des  possessions  européennes  est  alors  presque  partout 
méticuleux  et  oppressif.  La  liberté  de  commerce  n'existe 
nulle  part;  le  pacte  colonial  apporte  des  restrictions 
innombrables  aux  exportations,  aux  importations,  à  la 
navigation,  aux  industries  locales.  Cuba  et  Java  sont 
exploitées  à  seule  fin  de  payer  annuellement  un  véri- 
table tribut  à  l'Espagne  et  à  la  Hollande. 

Au  dix-neuvième  siècle,  les  théories  coloniales  se 
transforment.  Dès  181 5,  la  congrès  de  Vienne  pose  le 
principe  d'im  accord  international  pour  la  suppression 
de  la  traite.  L'Angleterre  l'avait  déjà  abolie  dans  ses  pos- 
sessions en  181 2;  elle  mit  fin  à  l'esclavage  en  1833,  et 
au  pacte  colonial  en  1849.  Dans  les  colonies  françaises, 
l'esclavage,  supprimé  par  les  assemblées  de  la  Révolution, 
puis  rétabli,  fut  définitivement  aboli  en  1848. 

En  1884,  l'Angleterre  et  le  Portugal  s'étant  attribué  à 
leur  profit  exclusif  un  droit  de  police  et  de  contrôle  sur 
le  cours  inférieur  du  Congo,  diverses  nations  protestèrent 
et,  après  un  échange  de  vues  entre  Berlin  et  Paris,  le 
Portugal  proposa  de  déférer  à  une  conférence  l'examen 
des  difficultés.  Les  délégués  des  Etats-Unis  d'Amérique 
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et  de  treize  états  européens  se  réunirent,  sous  la  prési- 
dence de  Bismarck,  dans  la  capitale  de  la  Prusse.  L'acte 
général  de  la  conférence  de  Berlin  du  26  février  1885 
affirma  la  liberté  du  commerce  et  de  la  navigation  dans 
le  bassin  du  Congo  et  les  pays  circonvoisins,  et  exigea 
que  les  occupations  de  territoires,  sur  les  côtes  du  conti- 
nent africain,  fussent  désormais  effectives,  c'est-à-dire 
sanctionnées  par  une  notification  aux  puissances  signa- 
taires de  l'acte,  et  par  l'obligation  d'assurer  l'existence 
d'une  autorité  suffisante  pour  faire  respecter  les  droits 
acquis  et,  le  cas  échéant,  la  liberté  du  commerce  et  du 
transit.  Ces  principes  ont  été  appliqués  depuis  dans  des 
circonstances  analogues.  Mais  là  ne  s'est  pas  bornée  l'ac- 
tion de  la  conférence  de  Berlin;  elle  a  déclaré  la  neutra- 
lité des  territoires  compris  dans  le  bassin  du  Congo,  y  a 
proclamé  la  liberté  de  conscience  et  stipulé  explicite- 
ment: «  Toutes  les  puissances  exerçant  des  droits  de 
souveraineté  ou  une  influence  dans  lesdits  territoires 
s'engagent  à  veiller  à  la  conservation  des  populations 
indigènes  et  à  l'amélioration  de  leurs  conditions  morales 
et  matérielles  d'existence  et  à  concourir  à  la  suppression 
de  l'esclavage  et  surtout  de  la  traite  des  noirs  ;  elles 
protégeront  et  favoriseront,  sans  distinction  de  nationa- 
lités ni  de  cultes,  toutes  les  institutions  et  entreprises 
religieuses,  scientifiques  ou  charitables  créées  et  organi- 
sées à  ces  fins  ou  tendant  à  instruire  les  indigènes  et  à 
leur  faire  comprendre  et  apprécier  les  avantages  de  la 
civilisation.  » 

Le  premier  plénipotentiaire  des  Etats-Unis  demanda 
en  outre  à  la  conférence  de  déclarer  qu'elle  entendait 
respecter,  d'ime  manière  générale,  les  droits  des  chefs 
indigènes  qui  se  trouvent  dans  la  région  ouverte  au  trafic 
universel;  la  conférence,  sans  vouloir  traiter  à  fond  les 
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questions  délicates  soulevées  par  le  représentant  améri- 
cain, s'associa  à  la  pensée  humanitaire  qui  les  avait  ins- 
pirées ;  elle  consacra  le  principe,  presque  constamment 
méconnu  du  quinzième  au  dix-huitième  siècle,  en  vertu 
duquel  les  tribus  indigènes,  en  tant  qu'états  indépen- 
dants, ont  le  droit  de  signer  des  traités  et  de  consentir 
l'abandon  total  ou  partiel  de  leur  souveraineté.  Enfin,  en 
ce  qui  concerne  les  occupations  effectives  de  territoires, 
il  avait  été  question  de  reconnaître  l'obligation  «  d'établir 
et  de  maintenir  une  juridiction  suffisante  ;  »  c'est  sur  la 
demande  du  plénipotentiaire  français  qu'on  la  remplaça 
par  celle  «  d'assurer  l'existence  d'une  autorité  suffisante,  » 
cette  nouvelle  rédaction  permettant,  suivant  les  circons- 
tances, de  conserver  les  institutions  du  pays  occupé. 

Une  nouvelle  conférence  internationale,  réunie  à  Bru- 
xelles, prononça  le  2  juillet  1890  la  suppression  de  la 
traite  et  de  l'esclavage  et  apporta  des  restrictions  à  l'im- 
portation des  armes  et  des  spiritueux  en  Afiique.  Des 
commissions  ou  des  bureaux  internationaux  sont  institués 
pour  assurer  l'exécution  des  actes  élaborés  par  les  confé- 
rences internationales.  Mais  la  traite  reparait  sous  la 
forme  atténuée  de  l'immigration  indigène  et  du  recrute- 
ment de  la  main-d'œuvre  ;  des  armes  et  des  mimitions 
sont  importées  clandestinement;  des  traités  sont  obtenus 
de  che&  indigènes  qui  n'en  comprennent  pas  la  portée. 
Cependant,  l'Institut  de  droit  international,  fondé  en 
1873  P^""  ^  groupe  de  jurisconsultes,  donna,  dans  sa 
session  de  1888  à  Lausanne,  une  consécration  solennelle 
à  la  théorie  de  l'efifectivité  des  occupations  de  territoires, 
et  approuva,  en  1891,  à  Hambourg,  les  conclusions  de 
l'acte  général  de  la  conférence  de  Bruxelles. 

En  1894,  l'Institut  colonial  international,  association 
exclusivement  scientifique  et  sans  caractère  officiel,  fut 
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fondé  à  Bruxelles  pour  discuter  méthodiquement  les 
problèmes  coloniaux.  Il  a  tenu  des  sessions  à  Bruxelles, 
La  Haye,  Berlin,  Paris,  Londres  et  Rome,  et  publié  déjà, 
sous  le  titre  de  Bibliothèque  coloniale  internationale j  ime 
vingtaine  de  volumes  sur  la  main-d'œuvre,  les  fonction- 
naires, le  régime  foncier,  les  protectorats,  les  chemins  de 
fer,  le  régime  minier  aux  colonies.  On  se  rendra  d'ailleurs 
compte  de  la  variété  de  ses  travaux  par  le  programme 
suivant,  annoncé  pour  l'année  1907  :  «  Des  différents 
systèmes  d'immigration  aux  colonies  et  dans  les  pays 
neufs.  La  meilleure  manière  de  légiférer  pour  les  colo- 
nies. Des  rapports  financiers  entre  la  métropole  et  les 
colonies.  De  l'enseignement  colonial.  De  la  constitution 
et  de  l'organisation  du  capital  aux  colonies.  Le  crédit  à 
accorder  aux  indigènes.  De  l'assistance  intercoloniale  en 
vue  du  maintien  de  l'ordre.  Le  recrutement  des  magis- 
trats de  l'ordre  judiciaire  aux  colonies.  De  l'utilisation 
des  organismes  politiques  indigènes  pour  l'administration 
des  colonies  intertropicales.  » 

Des  congrès  coloniaux  sont  créés  en  France,  en  Alle- 
magne, en  Italie.  Des  sociétés  s'organisent  pour  la  pro- 
tection des  indigènes.  Des  enquêtes  sont  poursuivies, 
comme  celle  dont  les  conclusions  ont  été  exposées  dans 
un  rapport  au  roi  des  Belges,  Léopold  II,  publié  dans 
le  bulletin  officiel  de  l'Etat  indépendant  du  Congo.  Enfin, 
tandis  que  les  nations  européennes  s'eflForcent,  quand 
elles  y  ont  intérêt,  de  mettre  un  frein  à  leurs  appétits 
respectifs,  en  demandant  tour  à  tour  l'intégrité  de  l'em- 
pire ottoman,  de  la  Chine  ou  du  Maroc,  les  dernières 
guerres  coloniales,  au  Transvaal,  comme  en  Mandchou- 
rie,  soulèvent  de  l'opinion  publique  de  nombreuses  pro- 
testations. 

Bref,  depuis  le  quinzième  siècle,  les  idées  et  les  prati- 
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qnes  coloniales  n'ont  cessé  d'évoluer.  Il  nous  reste  à  en 
d^ager  les  bases  d'une  morale  internationale  coloniale. 

II 

L'exposé  historique  qui  précède  nous  montre  de 
quelle  fsiçon  la  colonisation  moderne  s'est  développée  à 
ses  débuts  comme  inconsciemment  et  sans  plan  pré- 
conçu, par  le  seul  tait  du  fanatisme  religieux,  de  l'esprit 
d'aventure,  de  l'appât  des  richesses,  et  plus  tard  de 
l'amour-propre  national,  du  besoin  de  conquête  et  de 
domination,  de  la  nécessité  impérieuse  d'ouvrir  des  dé- 
bouchés, ainsi  que  du  progrès  des  découvertes  scientifi- 
ques appliquées  à  l'industrie  des  transports.  Mais  au  dix- 
neuvième  siècle,  tandis  que  prenaient  naissance  les  mé- 
thodes de  critique  historique  et  les  études  de  sociologie^ 
et  qu'entrait  en  jeu  dans  la  politique,  avec  les  institutions 
démocratiques,  ce  facteur  nouveau,  l'opinion  publique, 
les  nations  colonisatrices  commencèrent  de  réfléchir,  plus 
qu'elles  ne  l'avaient  fiiit,  sur  la  colonisation.  C'est  alors 
que  se  précise  le  droit  colonial. 

D'une  façon  générale,  les  règles  du  droit  s'adressent 
aux  nécessités  pratiques  de  la  vie  en  société  ;  leur  but 
est  d'assurer  la  sécurité  des  citoyens  et  de  prévoir  une 
solution  à  un  grand  nombre  de  litiges,  pour  rendre  les 
conflits  moins  violents;  elles  protègent  les  situations  ac- 
quises, afin  de  maintenir  l'ordre  en  diminuant  les  causes 
de  contestations  ;  elles  ont  pour  sanction  la  force  pu- 
blique, et  ce  sont  elles  qui  ont  feit  dire  à  Pascal  :  «  Ne 
pouvant  fortifier  la  justice,  on  a  justifié  la  force,  afin  que 
le  juste  et  le  fort  fussent  ensemble,  et  que  la  paix  fut, 
qui  est  le  souverain  bien.  » 

C'est  ainsi  que  le  droit  colonial  n'est  autre  chose  qu'un 
essai  de  justification  de  la  colonisation  ;  et  beaucoup  de 
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nations,  surtout  européennes,  se  trouvant  intéressées  aux 
questions  coloniales,  ont  été  amenées  dans  les  confé- 
rences de  Berlin  et  de  Bruxelles,  comme  tout  dernière- 
ment dans  celle  d'Algésiras,  à  formuler  quelques-unes 
des  règles  du  droit  international  colonial.  Ces  règles,  de 
même  que  toutes  celles  du  droit  international  public^ 
comprennent,  à  part  des  considérations  théoriques,  les 
restrictions  qu'il  convient  d'apporter  à  certaines  vio- 
lences ;  elles  n'ont  pas  de  sanction,  parce  qu'il  n'y  a 
pas  de  puissance  supérieure  à  celles  qu'il  s'agit  ici  de 
maintenir  dans  de  justes  limites.  Le  droit  internatio- 
nal se  rapproche  par  là  de  la  morale,  dont  les  comman- 
dements, qui  ont  pour  objet  le  bonheiu-,  n'ont  pas 
d'autre  sanction  que  les  bienfaits  qu'on  éprouve  à  s'y 
conformer  ou  les  troubles  qui  résultent  de  leur  trans- 
gression. 

On  sait  que  les  morales  individuelles  ont,  pour  la  plu- 
part, leur  origine  dans  une  religion.  Or,  la  constitution 
des  nations  ayant  été  généralement  religieuse  avant  de 
devenir  civile,  le  droit  privé  est  presque  partout  posté- 
rieur à  la  morale.  Au  contraire,  la  morale  internationale 
paraît  devoir  être  im  fruit  du  droit  international  ;  aucime 
religion,  aucune  croyance  commime  à  tous  les  hommes, 
de  races,  de  langues  et  de  milieux  très  différents,  ne 
pouvait  leur  imposer  une  morale  commime,  c'est-à-dire 
des  règles  de  conduite  identiques  ;  il  a  fallu  que  le  pro- 
grès de  la  civilisation  économique  mît  les  peuples  en 
contact  pour  que  la  nécessité  pratique  d'un  droit  inter- 
national pût  se  faire  jour,  et  donner  à  quelques  esprits 
l'idée  abstraite  d'ime  morale  internationale. 

Ainsi  que  nous  l'avons  vu,  le  droit  colonial  a  considé- 
rablement varié  du  quinzième  au  vingtième  siècle.  Au 
jébut,  les  indigènes  n'avaient  aucun  droit  ;  peu  à  peu. 


Digitized  by  Google 


LE  PROBLÈME  DE  LA  COLONISATION 


l'esclavage  fut  aboli  ;  les  occupations  de  territoires  furent 
r^lementées;  la  liberté  de  conscience  proclamée,  la 
Uberté  commerciale  partiellement  reconnue;  des  restric- 
tions furent  cependant  édictées  à  l'importation  des  armes 
et  des  spiritueux  ;  puis  on  affirma  solennellement  l'inté- 
grité de  certains  états  ;  toutefois,  le  droit  de  police  fut 
considéré  comme  licite  pour  les  nations  européennes 
dans  les  pays  où  le  maintien  de  Tordre  doit  favoriser  le 
développement  du  commerce  et  de  l'industrie. 

Tels  sont  quelques-uns  des  principes  essentiels  du 
droit  international  colonial  moderne.  Faut-il  s'arrêter  là? 
Sont-ce  là  les  bases  cherchées  d'ime  morale  internatio- 
nale coloniale  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Ces  principes, 
nombreux  et  complexes,  répondent  à  des  nécessités 
immédiates;  inspirées  par  le  besoin  de  justifier  d'une 
part  certaines  pratiques  en  vigueur,  et  de  trouver  d'autre 
part  une  solution  satisfaisante  à  des  litiges  déterminés 
ou  à  des  situations  particulières,  ils  doivent  être  ramenés 
à  des  formes  plus  simples  et  moins  temporaires  pour 
pouvoir  être  rattachés  à  une  ligne  générale  de  conduite, 
c'est-à-dire  à  ime  morale. 

Cest  donc  de  ceux  des  principes  précédents  qui  con- 
cordent le  mieux  avec  les  idées  philosophiques  et  scien- 
tifiques du  vingtième  siècle  naissant  que  nous  dégagerons 
la  base  durable  d'une  morale  coloniale.  La  suppression 
de  l'esclavage,  la  proclamation  de  la  liberté  de  cons- 
dence,  la  réglementation  de  l'importation  des  armes  et 
des  spiritueux  sont,  sous  des  formes  temporaires,  des 
applications  d'ime  loi  plus  générale,  qui  prescrit  de  lutter 
contre  tout  ce  qui  met  la  vie  en  péril.  La  liberté  com- 
merciale, le  droit  de  poUce  se  rattachent  au  contraire 
au  désir  de  multipher  les  sources  et  l'abondance  des 
richesses,  afin  d'assurer  la  vie  du  plus  grand  nombre. 
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Une  nouvelle  synthèse  de  ces  deux  grands  principes 
nous  conduit  enfin  à  proclamer  le  droit  à  la  vie  pour  les 
peuples  comme  pour  les  individus;  le  droit  à  la  vie  pour 
les  peuples  faibles  comme  pour  les  forts,  parce  que  les 
faibles  d'aujourd'hui  pourront  bien  être  les  forts  de 
demain.  Telle  race  ou  telle  nation,  maintenant  pleine  de 
vigueur,  arrivera  un  jour  à  son  déclin,  et  telle  autre,  jeune 
encore,  et  qui  paraît  négligeable,  assumera  alors  la  tâche 
de  représenter  l'humanité  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé. 
Il  n'est  d'ailleurs  pas  superflu  d'affirmer  de  telles  idées 
puisque,  dans  maint  pays  encore,  la  vie  des  peuples  dits 
inférieurs  est  désorganisée  au  nom  de  la  civilisation. 
Retenons  donc  le  droit  à  la  vie  pour  ménager  toutes  les 
puissances  latentes  de  l'humanité,  pour  favoriser  leur 
développement,  pour  préparer  leur  suprématie. 

Nous  avons  vu  que  deux  nécessités  en  découlent: 
l'obligation  de  lutter  contre  tout  ce  qui  met  la  vie  en 
péril,  et  celle  de  travailler  à  tout  ce  qui  peut  assurer 
la  vie  du  plus  grand  nombre. 

Lutter  contre  tout  ce  qui  met  la  vie  en  péril,  c'est 
combattre  l'oppression  d'un  peuple  par  un  autre,  les 
massacres,  les  actes  de  barbarie,  les  famines,  les  épidé- 
mies, les  vices,  la  dépopulation. 

Travailler  à  ce  qui  peut  assurer  la  vie  du  plus  grand 
nombre,  c'est  retirer  de  l'occupation  et  de  l'exploitation 
des  terres  le  maximum  de  richesses  durables. 

Ces  deux  obligations  se  traduisent  en  colonisation  par 
des  efforts  de  pacification,  d'assainissement  et  de  travaux 
publics.  Pour  apprécier  l'œuvre  colonisatrice  d'une  nation, 
il  faudra  donc  se  demander,  dans  chaque  cas  particu- 
lier :  Quels  résultats  ont  été  obtenus  dans  la  lutte  contre 
ce  qui  met  la  vie  en  péril,  dans  les  efforts  pour  assainir 
le  pays,  pour  en  chasser  les  fléaux?  Quels  autres  résul- 
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tais  ont  été  obtenus  dans  l'exploitation  des  terres,  dans 
les  travaux  susceptibles  d'augmenter  la  richesse  en  vue 
du  bien-être  matériel  des  populations  locales,  aussi  bien 
que  de  toutes  celles  qui  entrent  en  échange  avec  elles? 
C'est  de  la  valeur  de  ces  résultats  que  dépend  la  valeur 
de  la  colonisation  ;  tout  le  reste  est  secondaire  ou  par- 
fois néfaste.  Il  faut  que  les  peuples,  renonçant  progres- 
sivement à  tout  égoîsme  national  excessif,  comme  à 
toute  philanthropie  hypocrite  ou  sentimentale,  puissent 
s'inspirer  d'une  conscience  éclairée  des  intérêts  de  l'hu- 
manité. Pas  d'intervention  superflue;  pas  de  prosély- 
tisme funeste.  A  chaque  peuple  ses  mœurs;  à  chaque 
nation  le  soin  de  sauvegarder  ses  droits;  mais  à  tous  le 
devoir  de  s'entr'aider  pour  favoriser  l'épanouissement  de 
la  vie,  par  des  mesures  sanitaires  et  économiques. 

Telles  sont,  d'après  nous,  les  bases  d'ime  morale  inter- 
nationale coloniale.  Elles  se  réduisent  à  peu.  Il  ne  faut 
pas  espérer  faire  mieux  dans  les  relations  de  peuple  à 
peuple,  pour  lesquelles  il  n'existe  pas  de  sanction,  que 
dans  celles  d'homme  à  homme,  sanctionnées,  d'ailleurs 
souvent  injustement,  par  la  force  publique.  Mais  il  est 
bon  que  l'on  puisse  recourir  à  des  principes  clairs  et  à 
des  bases  solides,  toutes  les  fois  que  le  permet  l'équi- 
libre des  forces,  des  intérêts  et  des  passions  en  présence. 


Pierre  Ma. 


BIBL.  UNIV.  XLIV 


2 


Digitized  by 


Google 


DOUDOU 


HISTOIRE  ROMANESQUE 


CINQUIÈBfE  ET  DERNIÈRE  PARTIE  < 

XIV 

—  Il  y  ataiti  voilà  des  années  et  des  années,  un  petit 
gazçon  qui  s'appelait,  comme  moi,  Frédéric.  Son  père 
possédait  une  grande  verrerie  en  Bohème,  et  c'était  un 
homme  riche  et  violent.  Il  était  excellent  dans  le  fond, 
mais  pasmomié  de  nouveautés  et  follement  épris  d'in- 
TentioiDS  extnuxrdinaires.  Il  gaspilla  une  forttme  considé- 
rable et  ruina  une  entreprise  ancienne  et  florissante. 
Frédéric  avait  cinq  ans  lorsqu'il  perdit  sa  mère.  Il  se 
souvenait  de  son  visage  très  pâle,  où  brillaient  deux  yeux 
dairs.  A  l'iieitre  du  crépuscule,  elle  s'approchait  parfois 
de  l'enfant  et  le  serrait  dans  ses  bras  si  brusquement  et 
si  fort  qu'il  avait  peur.  Voulait-elle  se  raccrocher  comme 
une  noyée  à  ce  rameau  débile,  ou  voulait-elle  protéger 
cette  ezisteace  contre  la  destinée  ? 

Elle  était  malheureuse,  profondément  malheureuse,  et 
Frédéric  ne  connut  jamais  le  secret  de  sa  douleur.  Elle 

*  Pour  les  quatre  premières  parties,  voir  les  livraisons  de  juin  à 


Digitized  by  Google 


DOUDOU 


mourut  un  soir  subitement,  comme  ime  veilleuse  éteinte 
par  une  bourasque.  Elle  ferma  ses  yeux  ef&rés  sans 
avoir  dit  à  son  mari,  à  son  fils,  la  parole  attendue.  Elle 
s'enfuit  sans  im  regret,  sans  un  adieu,  comme  une  men- 
diante faurouche  dont  la  prière  chuchotée  dans  la  nuit  n'a 
pas  été  écoutée. 

»  Frédéric  connut  alors  les  longues  journées  stériles 
dans  la  maison  vide.  Cette  grande  douleur,  au  lieu  de  les 
unir,  avait  dressé  un  mur  entre  lui  et  son  père.  Son  père 
s'enferma  dans  son  laboratoire.  Il  en  ressortait,  le  soir, 
le  front  barré  d'une  ride  obstinée.  Les  repas  étaient 
breâ  et  taciturnes,  sans  un  instant  de  détente  et  d'inti- 
mité. Le  démon  de  l'invention  possédait  tout  entier  cet 
homme  têtu  et  peu  sociable.  Il  accordait  à  Venfant  une 
affection  distraite  et  il  lui  parlait  comme  à  un  homme 
de  choses  trop  difiBciles,  trop  abstraites  pour  une  intel- 
ligence d'en&nt  Frédéric  craignait  de  l'offenser  par  son 
ignorance,  et  il  redoutait  d'entendre  les  formules  de 
chimie  et  d'algèbre,  dont  le  son  était  m3rstérieux  comme 
le  sens.  Il  épuisait  sa  vitalité  contenue  en  lectures  désor- 
données, en  rêveries  fiévreuses,  et  sans  douceur.  Frédé- 
ric avait  soif  de  tendresse  et  n'en  rencontrait  point  au- 
tour de  lui.  Il  s'étiolait  comme  une  fleur  sans  soleil.  Tu 
ne  connais  pas  cette  tristesse,  mon  en&nt.  Une  sollici- 
tude affectueuse  adoucit  ton  apprentissage  de  la  vie.  Tu 
ne  sais  pas  la  sécheresse  des  premiers  chagrins  solitaires. 
Une  enfance  sans  mère  est  une  lande  aride.  » 

La  solidtude  maternelle  s'exprimait  bien  souvent 
pour  Doudou  en  paroles  acerbes  et  en  taloches.  Bien 
souvent,  surtout  dans  ses  heures  de  pénitence,  il  avait 
envié  l'isolement  de  Robinson  dans  son  île,  et  formé 
des  voeux  impies.  Il  ne  le  dit  point.  Il  comprit  conftisé- 
ment  l'inanité  de  ces  révoltes  à  fleur  de  derme,  et  il 
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sentit  en  lui  la  fraîcheur  d'une  grande  affection  voilée. 
Il  se  vit  un  instant  orphelin  et  quelque  chose  picota  sa 
paupière.  Il  baissa  les  yeux.  Le  vieillard  reprit  : 

—  Frédéric  ne  trouvait  de  vrai  plaisir  que  dans  l'usine. 
Les  ouvriers  l'accueillaient  volontiers  et  ils  soufflaient 
pour  lui  d'éblouissantes  fleurs  de  verre  et  des  bêtes  fan- 
tastiques. Il  apprit  avec  eux  à  façonner  la  matière  en 
fusion  et  à  modeler  de  son  souffle  des  formes  régulières 
ou  capricieuses.  Ces  hommes  rudes  l'aidaient  patiemment 
dans  ses  premiers  essais  et  surveillaient  leur  langage 
pour  ne  pas  blesser  ses  oreilles  chastes.  Ils  l'aimaient,  et 
ils  lui  donnèrent  les  premières  leçons  d'abnégation  fra- 
ternelle. Ils  avaient  conscience  de  son  abandon,  ayant 
chez  eux  des  enfants  au  rire  joyeux,  et  ils  lisaient  peut- 
être  dans  ce  visage  trop  sérieux  l'inquiétude  de  son 
avenir. 

—  Est-ce  que  Frédéric  n'allait  pas  au  collège  ?  de- 
manda Doudou  avec  intérêt. 

—  Non,  mon  enfant.  Il  avait  auprès  de  lui  un  pré- 
cepteur, un  brave  homme  pédant  et  borné  qui  ne  lui 
enseigna  pas  grand'chose.  La  vraie  instruction,  du  reste, 
est  le  fhiit  d'un  effort  personnel. 

—  Et  il  n'avait  point  d'amis  ?  demanda  encore  Dou- 
dou. 

—  Non,  il  était  seul,  tout  seul.  Aussi  tu  comprends 
quelle  joie  ce  frit  pour  lui  quand  il  rencontra  chez  des 
parents  sa  cousine  Bettina. 

Il  se  tut  un  instant  et  répéta  doucement  : 

—  Bettina  1...  Ah  !  qu'elle  était  jolie  I  Elle  avait  l'air 
d'une  petite  fée,  avec  ses  cheveux  dorés  et  son  teint  de 
blé  mûr.  Elle  n'avait  que  dix  ans  et  lui  en  avait  treize. 
Comme  Frédéric,  elle  avait  une  âme  puérile  et  mûrie 
avant  Tâge.  Le  calme  regard  de  ses  yeux  trop  clairs 
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étonnait;  il  était  émouvant  au  delà  de  toute  expression* 
Il  y  avait  en  lui  le  mystère  des  destinées  brèves  et  dou- 
loureuses. 

»  Ils  furent  tout  de  suite  un  couple  d'amis.  Comme 
Frédéric,  Bettina  avait  la  passion  des  grands  bois  et  des 
fleurs  sauvages.  On  les  laissait  courir  dans  les  champs  à 
leur  guise  et  Ton  confiait  à  Frédéric,  comme  à  im  grand 
frère,  sa  mignonne  petite  cousine.  Ils  s'entendaient  mer- 
veilleusement. 

>  Parmi  les  mille  jeux  paisibles  suggérés  par  leur  fan- 
taisie, ils  aimaient  par-dessus  tout  ce  qu'ils  avaient  ap- 
pelé :  l'ile  de  la  mort.  Ils  cueillaient  dans  les  blés,  au 
bord  des  routes,  des  gerbes  de  coquelicots,  Bettina  ra- 
battait délicatement  les  pétales  de  sang,  elle  les  nouait 
d'une  herbe  et  la  fleur  était  transformée  en  ime  prin- 
cesse en  robe  d'écarlate,  avec  une  tête  verte  et  ime  col- 
lerette de  soie  noire  ;  ou  bien,  entr'ouvrant  les  boutons, 
elle  déplissait  avec  des  soins  infinis  la  robe  de  soie  rose 
ou  blanche,  enclose  dans  cette  coque  verte  comme  les 
robes  de  Peau  d'Ane  dans  tme  coquille  de  noix.  Elle 
enfonçait  sur  un  fragment  de  tige  rigide  la  graine  ren- 
flée d'un  petit  diadème.  Elle  armait  ces  princes  impro- 
visés d'im  fétu  de  paille  ou  d'une  graminée,  et  c'étaient 
les  acteurs  d'un  grand  drame  d'aventure  et  d'amour.  » 

—  Je  sais,  interrompit  gravement  Doudou,  j'en  ai 
aussi  £sdt. 

—  Elle  mettait  dans  son  tablier  tous  ces  héros  et  ces 
frêles  héroïnes,  et  avec  Frédéric,  ils  s'installaient  auprès 
d'une  vieille  fontaine  rustique  creusée  dans  un  tronc 
d'arbre.  Les  noisetiers  et  les  frênes  lui  faisaient  un  dais 
de  verdure  ondoyante.  Il  y  avait  dans  cette  fontaine  un 
vieux  tuyau  de  fer  qui  servait  de  trop-plein.  Sur  cette 
prise  d'eau,  ils  mettaient  en  équilibre  une  boîte  de  fer- 
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blanc,  une  vieille  boîte  de  conserves.  Ils  édifiaient  là- 
dessus,  avec  mille  précautions,  car  ce  plancher  basculait 
facilement,  une  montagne  de  sable  et  de  gravier.  Ils 
l'embellissaient  d'tm  côté  de  feuilles  et  de  branchages  ; 
sur  l'autre  rive,  la  pente  de  cailloux  figurait  une  falaise 
désolée  habitée  par  ime  méchante  sorcière.  Et  c'était 
l'île  de  la  mort. 

)►  La  princesse  Rosalinde  et  ses  suivantes  coquelicots 
se  promenaient  dans  les  parages  de  cette  île  néfaste  sur 
im  petit  torpilleur  de  fer-blanc.  Elle  devenait  la  captive 
et  l'esclave  de  la  méchante  sorcière.  Alors  le  prince  Flo- 
restan  entreprenait  une  croisade  avec  ses  chevaliers.  Il 
armait  à  son  tour  le  torpilleur  de  fer-blanc,  et,  poussé 
par  la  main  de  Frédéric,  il  se  jetait  d'un  élan  magnifique 
contre  le  périlleux  récif.  C'était  vraiment  une  seconde 
tragique.  Il  arrivait  que  le  vaisseau,  au  lieu  de  culbuter 
l'obstacle,  chavirait  lui-même  et  disparaissait  dans  les 
vagues  furieuses  du  bassin.  Alors  il  fallait  repêcher  l'in- 
fortuné prince  et  sa  suite,  et  risquer  un  bras  nu  au  fond 
de  la  fontaine  pour  retirer  la  piteuse  carcasse  pleine  d'eau. 
Et  l'on  repartait  pour  ime  conquête  nouvelle.  Cette  fois, 
le  vaisseau  bien  dirigé  ébranlait  de  sa  proue  la  base  de 
l'île  enchantée.  La  boîte  de  Chicago  dégringolait  du  trop- 
plein,  et  avec  elle  la  montagne  de  sable,  les  forêts 
d'herbe,  les  rochers  de  gravier  et  la  sorcière,  tout  s'en- 
gouffrait dans  im  Maôlstrom  terrible,  où  le  navire  man- 
quait lui-même  de  périr.  La  princesse  Rosalinde  et  ses 
suivantes  ne  tardaient  pas  à  remonter  du  fond  de  l'abîme, 
parmi  les  brindilles  et  les  fétus.  Le  prince  leur  portait 
vivement  secours,  tandis  que  la  sorcière  se  noyait  misé- 
rablement, violette  de  rage.  C'étaient  des  fêtes  et  des 
mariages  à  n'en  plus  finir  sur  les  deux  rives  de  la  fon- 
taine. Et  les  enfants  étaient  sévèrement  grondés  en 
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rentrant,  parce  qu'ils  rapportaient  des  tabliers  inondés  et 
des  visages  radieux. 

—  C'était  un  bien  joli  jeu,  dit  Doudou  avec  conviction. 

—  La  lecture  assidue  des  vieux  contes  le  leur  avait 
peut-être  suggéré,  ou  plutôt  ce  besoin  instinctif  de  for- 
ger des  chimères.  Ils  y  attachaient,  d'ailleurs,  une  signi- 
fication un  peu  obscure,  mais  profonde.  Us  avaient  créé 
en  riant  le  sjrmbole  amer  de  leur  vie. 

»  Mais  ce  bonheur  ne  dura  pas  longtemps.  Bettina 
retourna  chez  elle.  La  veille  de  son  départ,  Frédéric  lui 
remit,  avec  m3rstère,  un  petit  paquet  soigneusement  en- 
veloppé. Elle  défît  impatiemment  le  papier  de  soie.  Le 
petit  navire  de  verre,  celui-ci  même,  brillait  dans  sa 
main  ;  elle  eut  un  cri  de  surprise  et  de  joie.  Il  lui  dit 
simplement  : 

>  —  C'est  moi  qui  l'ai  fait.  Il  m'a  coûté  bien  de  la 
peine.  Regarde  les  cordages,  j'ai  bien  failli  les  casser 
cent  fois.  Mais  j'ai  voulu  que  tu  emportes  un  souvenir 
de  Florestan  et  de  son  navire. 

>  Elle  répétait  : 

»  —  Tu  l'as  fait  pour  moi,  tu  l'as  fait  pour  moi  1  Je 
resterai  toujours  ta  Rosalinde. 

>  Ils  s'embrassèrent.  Ils  jurèrent  en  pleurant  d'être 
plus  tard  mari  et  femme.  Mais  le  temps  efi&ce  les  ser- 
ments d'en£ance  comme  les  autres.  Elle  partit  et  Fré- 
déric fut  de  nouveau  seul  dans  la  vie.  Tu  sais  mainte- 
nant, Doudou,  l'histoire  du  navire  de  verre.  » 

—  Et  puis  ?  demanda  calmement  Doudou. 

—  Comment,  et  puis  ?  N'es-tu  pas  content  ?  N'est-ce 
pas  une  belle  histoire  ? 

—  Oui,  répondit  l'enfant,  mais  elle  n'est  pas  finie  et 
elle  n'est  pas  triste  du  tout.  Est-ce  qu'il  a  épousé  Bettina, 
le  petit  Frédéric  ? 
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Le  vieillard  réfléchit  : 

—  La  vie,  mon  enfant,  n'est  pas  une  habile  roman- 
cière. Elle  n'agence  pas  les  événements  tristes  ou  joyeux 
au  gré  de  ceux  qui  l'étudient.  Elle  est  illogique  ou  mo- 
notone, et  la  trame  des  événements  et  des  faits  ne 
s'ourdit  pas  selon  le  caprice  du  tisserand.  Il  n'y  a  ni 
conte,  ni  histoire  dont  l'intrigue  obéisse  aux  règles  déter- 
minées par  la  raison.  Mon  récit  n'a  point  de  suite  parce 
qu'il  est  véridique.  A  quoi  bon  t'attrister  par  un  dénoue- 
ment de  roman  ?  Les  regrets  et  les  deuils  s'y  enche- 
vêtrent comme  les  immortelles  et  les  pensées  d'ime 
couronne  funéraire.  Tu  en  sais  assez,  mon  enfant. 

Mais  ces  considérations  ne  satisfaisaient  point  la  cu- 
riosité de  Doudou.  Il  voulait  connaître  la  fin  de  l'his- 
toire. Sa  voix  se  fit  caressante  comme  une  petite  flûte  et 
il  supplia  son  vieil  ami  : 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur  Frédéric,  racontez-moi 
la  fin  de  l'histoire.  Frédéric  s'est-il  marié  avec  sa  cou- 
sine? 

—  Non,  mon  enfant.  Quelque  temps  après,  le  mal- 
heur s'abattit  sur  sa  petite  existence  recluse.  On  trouva 
tm  matin  son  père  foudroyé  dans  le  laboratoire.  Oh  !  la 
paix  divine  de  ce  visage,. toujours  contracté  par  la  re- 
cherche de  l'absolu  ! 

Il  se  tut.  Doudou  impressionné,  demanda  à  voix 
basse: 

—  Et  puis  ? 

—  Et  puis  sont  venues  les  années  d'étude  et  de  soli- 
tude, à  Vienne  et  en  Allemagne.  Un  jour,  la  mort  d'une 
parente  éloignée  mit  Frédéric  à  la  tête  d'une  grande 
fortune.  Il  se  jeta  dans  de  furieuses  dissipations,  suivies 
de  réveils  atroces,  et  de  dégoûts  inexprimables.  Il  ne 
songeait  plus  à  Bettina. 
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—  Est-ce  qu'il  Ta  revue  ? 

—  Oui,  hélas  !  Une  fois  même,  il  passa  quelques  jours 
auprès  d'elle,  dans  son  château  de  Carinthie.  Mais  il 
s'ennuya  chez  elle.  Je  le  dis  à  sa  honte,  il  s'ennuya. 
Mais  à  la  gare,  au  moment  de  l'irrévocable  séparation, 
Bettina  tendit  ses  lèvres  à  Frédéric.  Oh  !  le  parfum  de 
ce  baiser  au  travers  de  sa  voilette,  cet  unique  baiser  dans 
lequel,  tout  entière,  elle  s'est  donnée  !  Pourquoi  ne  suis- 
je  pas  resté  ?  Je  n'ai  été  qu'un  lâche....  qu'im  lâche  ! 

Deux  larmes  coulèrent  sur  ses  joues  et  il  se  tut.  Dou- 
dou  le  regardait  avec  stupeur.  C'était  donc  lui  le  petit 
Frédéric.  Son  vieil  ami  avait  eu  une  jeunesse,  et  cette 
histoire  était  la  sienne.  Il  n'osait  plus  l'interroger  main- 
tenant. 

Le  vieillard  reprit  brusquement  : 

—  Quelques  mois  plus  tard,  un  scandale  éclatant  me 
forçait  à  quitter  Vienne.  Je  me  suis  amusé,  désespéré- 
ment amusé,  à  Paris  et  à  Londres.  Chaque  jour,  je  sen- 
tais plus  amèrement  l'agitation  stérile  de  cette  vie.  Alors, 
un  matin,  est  venue  de  Davos  la  lettre  bordée  de  noir, 
la  lettre  mensongère....  Ah!  poiu'quoi,  pourquoi  ne  pou- 
vons-nous pas  recommencer  notre  vie  ? 

Il  cacha  son  visage  dans  ses  mains  et  sanglota.  Dou- 
dou  courut  à  lui.  Il  lui  passa  autour  du  cou  ses  petits 
bras  et  ils  mêlèrent  leurs  larmes. 

L'enfant  chuchota  : 

—  Bettina  est  morte,  dites,  monsieur  Frédéric,  elle 
est  morte  ? 

Le  vieillard  fixa  soudain  sur  Doudou  le  regard  fixe  de 
ses  yeux  humides.  Il  répéta  d'une  voix  âpre  : 

—  Morte,  Bettina,  qui  a  dit  cela? 

Doudou  tressaillit,  le  visage  de  M.  Frédéric  s'adoucit  ; 
il  sourit  avec  une  tendresse  désolée  et  dit  : 
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—  J'ai  gardé  comme  une  relique  ce  petit  navire 
qu'elle  m'a  légué.  Il  m'a  conduit  dans  le  havre  du  bon 
repos,  dans  le  port  de  la  paix  intériem-e.  Maintenant,  je 
suis  im  homme  heureux. 

La  nuit  tendait  ses  stores  aux  fenêtres.  Il  ajouta  : 

—  Je  me  suis  oublié  aux  souvenirs  de  mon  passé, 
comme  le  soleil  couchant  s'attarde  aux  belles  cimes 
lointaines.  Pardonne-moi,  petit  ami,  de  t'avoir  associé 
au  secret  douloureux  de  ma  vie.  La  prochaine  fois  tu 
sauras  tout.  Tu  comprendras,  parce  que  tu  aimes, 

Doudou  rappela  à  M.  Frédéric  l'invitation  de  ses 
amis.  Il  partit  en  essuyant  ses  yeux  avec  soin,  pour  ef- 
fecer  la  rougeur  indiscrète  de  ses  larmes.  Il  éprouvait 
pour  son  grand  ami  un  respect  presque  filial.  L'âme  im- 
pressionnable de  l'enfant,  si  fermée  et  si  dure  aux  souf- 
frances réelles  qu'elle  voit,  s'émeut  étrangement  au  récit 
d'une  douleur,  même  imaginaire. 

Il  esquiva  tant  bien  que  mal  l'inévitable  interroga- 
toire. L'honneur  fait  à  Riquet  et  à  Frédi  surprit  beau- 
coup M°*^  Gomme.  Sigismond  vit  dans  cette  politesse 
l'occasion  de  raccommoder  Aurélie  avec  ses  amies.  Ces 
dames  ne  se  saluaient  plus  dans  la  rue.  M""^  Gomme  se 
résigna  à  faire  les  premiers  pas  vers  une  réconciliation,  et 
à  être,  comme  elle  disait,  victime  ime  fois  de  plus  de 
son  bon  cœur. 

Doudou  ne  révéla  pas  même  à  Fanny  l'histoire  de 
Bettina  et  sa  découverte  dans  la  chambre  rose.  L'ins- 
tinct, plus  que  l'expérience,  l'avertit  qu'un  secret  confié 
est  im  secret  perdu.  Il  s'était  juré  de  ne  plus  parler 
étourdiment,  puisque  sa  franchise  était  accueillie  par  des 
remontrances  ou  des  doutes  plus  humiliants  encore.  Il 
s'était  promis  de  ne  rien  dire;  il  ne  dit  rien.  Il  n'est 
pire  têtu  qu'un  rêvem*. 
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XV 

Huit  jotirs  plus  tard,  il  y  eut  un  grand  remue-ménage 
à  la  pharmacie.  M"**  Gomme  avait  porté  chez  ses  amies, 
avec  le  pardon  des  offenses,  l'invitation  Êdte  au  nom  de 
Doudou  par  M.  le  baron.  Elle  avait  convié  les  mères  à 
accompagner  leurs  fils,  et  M"^  Prudhon  n'avait  pas  été 
oubliée.  M™*  Gonune  avait  dit  à  M"*  Meyer  et  à  M°** 
Chauvet  : 

—  Vous  m'amènerez  votre  fils  à  deux  heures  ;  il  ira 
avec  Jean  chez  M.  le  baron.  Fanny  les  conduira,  et 
nous  attendrons  letu:  retom*  à  la  pharmacie. 

Chez  M"*  Rosalie,  elle  s'était  exprimée  avec  une  sim- 
plicité cordiale  : 

—  Je  compte  sur  vous  jeudi  prochain,  ma  chère 
amie. 

Ces  dames  admirèrent  beaucoup  la  conduite  de 
M°*  Gomme.  Elles  se  reprochèrent  presque  d'avoir  dé- 
crié son  caractère  ;  et  elles  ne  lui  gardèrent  plus  rancune 
de  l'offense  qu'elles  lui  avaient  faite.  Leur  amitié,  un 
peu  décatie,  en  fut  réapprètée. 

Tout  le  monde  fut  ponctuel  au  rendez-vous  ;  im  quart 
d'heure  après  l'heure  fixée,  la  famille  Chauvet  et  la 
famille  Meyer  se  rencontraient  à  la  porte  de  la  phar- 
macie. Sigismond  avait  prié  secrètement  M.  Chauvet  et 
M.  Meyer  d'accompagner  leiu^  femmes.  Ce  fut  une 
surprise  fort  agréable  pour  tous.  Le  ventre  à  breloques 
de  M.  Chauvet  tendait,  comme  une  boule  à  repriser,  tm 
gilet  clair  et  un  pantalon  plus  pUssé  qu'im  accordéon. 
M.  Chauvet  le  portait  majestueusement  devant  lui 
comme  un  reliquaire,  et  il  tablait  sm*  lui  de  grandes  am- 
bitions politiques.  Sa  grosse  face  mal  cuite  dénotait  la 
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vigueur  d'un  sang  lourd,  l'amour  des  caves  fraîches  et 
des  cafés  enfumés.  Son  cou  de  maroquin  débordait  d'un 
col  rabattu  très  bas,  de  coupe  démocratique.  Toute  sa 
personne  solennelle  était  ridicule  et  sympathique, 
M,  Meyer,  le  professeur  d'allemand,  formait  avec  lui 
un  vivant  contraste  :  long,  sec,  pâle,  verdâtre  même,  il 
drapait  dans  un  redingote  étriquée  sa  maigreur  physique 
et  intellectuelle.  Cette  maigreur  était  aux  yeux  de  sa 
femme  le  signe  d'une  grande  distinction.  Il  ajoutait  à  la 
disgrâce  des  pantalons  trop  courts  la  gaucherie  des 
manches  trop  longues.  Ses  cheveux  noirs  et  hérissés, 
qui  mangeaient  avec  une  barbe  irrégulière  im  visage 
chagrin,  lui  avaient  valu,  au  collège,  le  surnom  de  balai, 
ou  de  tète-de-loup.  Il  parlait  peu,  mais  en  termes  choi- 
sis et  peu  usités.  Dans  sa  bouche,  le  pédantisme  avait 
toujours  été  naturel. 

Le  petit  salon  de  la  pharmacie  fîit  semblable  à  une 
foire.  Riquet  et  Frédi  se  rengorgaient,  frisés,  cirés  et 
pomponnés  par  leurs  mères,  tels  des  chiens  savants  avant 
la  représentation.  Les  cheveux  de  Frédi,  collés  sur  son 
crâne  étroit,  protestaient  contre  la  pommade.  Riquet 
avait  mis  pour  l'occasion  son  premier  pantalon  long. 
Il  était  très  fier  de  ces  étuis  où  ses  jambes  étaient  gê- 
nées. Les  trois  héros  du  jour  comprenaient  l'importance 
de  leur  rôle  et  l'éclat  inusité  de  leur  costume.  Ils  plas- 
tronnaient déjà,  avec  le  naïf  cabotinage  de  l'enfance. 

Ces  messieurs  causèrent  de  politique.  M.  Chauvet 
s'échauffa  en  parlant  des  manœuvres  souterraines  des 
conservateurs.  Il  fréquentait  chaque  soir  les  réunions 
publiques,  où  sa  plantureuse  bonhomie  lui  assurait,  dès 
le  premier  verre,  une  grosse  popularité.  Son  éloquence 
pâteuse  captivait  les  foules  par  ces  grands  mots  de  la 
rhétorique  civique  dont  le  sens  vague  semble  contenir 
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une  idée  généreuse.  Cet  homme  riche  inspirait  confiance 
aux  ouvriers^  en  dénonçant  les  mé&its  du  capital.  Son 
élection  comme  S3mdic  était  donc  assurée.  Il  dit  : 

—  Quand  nous  serons  au  pouvoir,  il  faudra  que  cette 
afi&ire  de  la  maison  Banderel  s'éclaircisse. 

Ces  paroles  réveillèrent  lattention  capricieuse  des 
dames. 

M"*  Prudhon  s'écria  étoiu-diment  : 

—  Ne  pomrait-on  pas  employer  ces  enfants  à  feire  la 
police  chez  le  baron  ? 

Ils  lui  en  vouliu'ent  tous  d'avoir  exprimé  si  franche- 
ment leur  pensée  secrète.  M"**  Gomme  dit  : 

—  Rosalie,  vous  n'y  songez  pas  ! 

M.  Meyer  esquissa  im  geste  de  réprobation  et  Sigismond 
regarda  avec  inquiétude  du  côté  des  en£wts.  Mais,  retirés 
dans  un  coin,  ils  se  disputaient  avec  délices.  Ils  n'avaient 
rien  entendu,  semblait-il.  M.  Chauvet  dit  sévèrement  : 

—  Ce  serait  un  moyen  bien  indigne  d'im  pays  de  li- 
berté comme  le  nôtre. 

La  papetière  ne  voulut  pas  avoir  tort  : 

—  Liberté  soit,  mais  la  moralité  avant  tout.  N'étes- 
vous  pas  de  mon  avis  ? 

Les  dames,  prises  à  partie,  appuyèrent  le  champion 
de  la  vertu.  M.  Meyer  doucha  leinr  enthousiasme  de 
quelques  sentences  définitives  comme  des  exemples  de 
grammaire  : 

—  L'indiscrétion  est  l'antichambre  de  l'indélicatesse. 
L'âme  enfantine,  cette  sensitive,  ne  doit  pas  être  flétrie 
par  le  contact  prématuré  de  certains  feits  réprouvés 
par  la  morale.  Ne  mêlez  pas  la  ciuiosité  de  ces  enfants 
au  secret  de  M.  le  baron  de  Schônau. 

Les  avis  de  cet  intellectuel  étaient  toujoius  écoutés. 
Un  professeur  n'est-il  pas  im  pasteur  laïque  ?  M°"  Meyer 
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coula  à  son  mari  un  long  regard  d'admiration.  On  s'a- 
visa qu'il  était  temps  d'expédier  les  enfants,  et  ils  défi- 
lèrent pour  l'inspection  maternelle.  Ce  furent  mille  re- 
commandations, supposant  chez  ces  moutards  endiman- 
chés des  ruses  et  des  instincts  diaboliques.  Ils  y  prêtèrent 
ime  oreille  blasée  et  distraite.  L'escadron  s'ébranla  sous 
les  ordres  de  Fanny,  tandis  que  les  invités  de  M"*  Gomme 
agitaient  les  graves  problèmes  de  la  cuisine  parlementaire 
et  domestique. 

Les  récits  de  Doudou  avaient  impressionné  Riquet  et 
Frédi,  beaucoup  plus  que  les  leçons  de  leurs  mères.  Ils 
marchaient  sans  mot  dire  dans  la  rue,  et  lem*  cœur  battit 
très  fort  lorsque  Fanny  sonna  à  la  porte  de  M,  Frédéric. 
Lisbeth,  l'air  plus  bourru  que  jamais,  leiu"  dit  : 

—  Monsieur  n'est  pas  à  la  maison. 

Leurs  nez  s'allongèrent.  Doudou  parla  pour  tous  : 

—  Mais,  Lisbeth,  M.  Frédéric  nous  avait  invités  pour 
aujourd'hui. 

Lisbeth  maugréa  : 

—  Monsieur  est  sorti.  Il  n'a  donné  aucim  ordre. 
Fanny  voulait  remmener  tout  le  monde,  mais  Doudou 

sentit  dans  sa  poche  la  bille  de  Frédi  qui  lui  pesait  sur 
la  cuisse.  Il  insista  : 

—  Nous  attendrons  M.  Frédéric  dans  le  corridor. 
Lisbeth  eut  pitié  de  son  favori  : 

—  Allons,  entrez,  puisque  vous  êtes  attendus. 
Et  elle  dit  à  Fanny  : 

—  Je  les  renverrai  si  monsieur  a  oublié  cette  invita- 
tion et  rentre  trop  tard. 

Les  trois  enfants  respirèrent  lorsque  Lisbeth  les  eut 
introduits  dans  le  grand  vestibule,  et  lorsqu'ils  entendi- 
rent les  pas  de  Fanny  s'éloigner  dans  l'escalier. 

La  vieille  bonne  songea  que  seule  la  chambre  rose 
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était  chauffée.  Elle  les  fit  entrer.  Elle  s'assura  que  tou- 
tes  les  portes  étaient  bien  fermées,  et  elle  leur  recom- 
manda d'être  sages  et  de  ne  pas  aller  dans  le  laboratoire. 
Elle  restait  près  d'eux  dans  la  cuisine,  d'où  elle  pouvait 
les  surveiller. 

Les  trois  petits  garçons  sentirent  bientôt  des  fourmis 
leur  grimper  aux  jambes.  La  vie  bouillonne  dans  les 
mioches  de  dix  ans,  comme  l'acide  carbonique  dans  les 
siphons  d'eau  de  seltz,  disait  volontiers  Sigismond.  Ils 
firent  l'inspection  de  la  chambre,  puis  la  fenêtre  les 
attira.  Un  porc  qui  glapissait  dans  im  char  de  boucher 
les  intéressa  tm  instant.  Doudou  parla  en  levant  le 
doigt  : 

—  C'est  là-haut  que  demeiure  Tâtâ. 
Riquet  renifla  avec  dédain  : 

—  Une  gamine  des  rues  ! 
Doudou  fut  vivement  indigné  : 

—  Elle  est  très  forte  en  arithmétique. 
Frédi  fît  à  son  tour  la  petite  bouche  : 

—  Oui,  pour  l'école  primaire  ! 
Doudou,  vexé  dans  ses  amitiés,  répondit  : 

—  Vous  n'êtes  pas  déjà  si  forts.  C'est  Bolomet  qui  me 
la  dit. 

La  dispute  s'envenima  et  les  voix  s'élevèrent.  Tout  à 
coup,  Doudou  s'écria  : 

—  Chut,  elle  pourrait  nous  entendre! 

—  Qui?  demanda  Riquet  intrigué. 

—  La  dame  dont  ils  ont  parlé  tout  à  l'heure.  Elle  est 
là  à  côté,  je  l'ai  vue.  Elle  dormait  dans  un  grand  fauteuil. 
Je  crois  qu'elle  est  malade. 

Riquet  s'élança  vers  la  porte  et  mit  la  main  sur  le 
loquet  en  disant: 

—  Je  veux  la  voir. 
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Doudou  le  retint  et  lui  cria  avec  angoisse: 

—  Ne  fais  pas  ça,  Riquet.  Tu  n'es  pas  chez  toi. 

Il  le  saisit  par  le  bras.  Dans  la  lutte,  Riquet  fit  jouer 
le  bec-de-canne  et  la  porte  s'ouvrit.  Ils  se  turent  et  leurs 
cœurs  sonnèrent  la  charge. 

La  dame  reposait  comme  l'autre  jour  dans  sa  bergère. 
Ses  cheveux  blonds  la  noyaient  de  leurs  flots  dorés.  Elle 
dormait.  Elle  était  si  immobile  que  sans  l'éclat  de  son 
teint,  sans  la  grâce  de  toute  sa  personne,  on  l'eût  prise 
pour  une  morte. 

Un  craquement  du  plancher  fit  tressaillir  les  indiscrets. 
Ils  entendirent  Lisbeth  laver  à  grande  eau  sa  cuisine.  Ce 
bruit  familier  les  rassura  et  Riquet  pénétra  dans  la 
chambre.  Frédi  et  Doudou  ne  purent  résister  à  leur 
propre  curiosité.  Ils  marchaient  sur  la  pointe  du  pied, 
lentement,  comme  trois  chats  se  glissent  dans  im  buisson 
où  chante  un  merle.  Ce  sommeil  était  redoutable  pour 
eux  comme  la  maladie.  Ils  ne  percevaient  pas  le  gémis- 
sement léger  qui  trahit  la  vie  chez  les  personnes  endor- 
mies. 

Soudain,  Doudou,  cédant  à  im  besoin  invincible  d'éter- 
nuer,  s'ébroua  comme  un  poulain.  Riquet  et  Frédi 
avaient  fut  volte-face  en  toute  hâte,  Doudou  se  trouva 
seul  et  très  penaud  à  coté  de  la  dormeuse.  Mais  elle 
n'avait  fait  aucim  mouvement.  Sa  tète  s'inclinait  tou- 
jours sur  son  épaule  et  ses  bras  coulaient  inertes  le  long 
de  son  corps.  Ses  paupières  mêmes  n'avaient  pas  tres- 
sailli. Maman  Rosselet,  si  sourde  qu'elle  fût,  siu-sautait 
aux  étemuements  de  Doudou. 

n  regarda  l'inconnue  avec  stupeur.  Il  crut  qu'elle  €  Éd- 
sait  semblant  »,  poiu*  se  moquer  de  lui.  Puis  il  se  souvint 
de  Puck,  le  chat  de  verre,  et  des  choses  étranges  entre- 
vues là-haut,  dans  les  chambres  fermées.  Il  s'approcha 
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du  &uteuil  et,  doucement,  il  effleura  la  main  diaphane 
de  la  jeune  fille.  Elle  était  froide  et  lisse  comme  un 
métal.  Doudou  comprit  tout. 

Sa  surprise  fut  si  vive  qu'il  éclata  de  rire.  Ce  rire  lu- 
mineux, retentissant,  eût  déridé  une  pierre.  Riquet  et 
Frédi  accoururent.  Doudou  ne  pouvait  parler,  tant  il 
riait.  Il  finit  par  dire: 

—  Grandes  bètes,  c'est  une  poupée  de  verre! 

Ils  se  convainquirent,  en  la  touchant,  de  sa  vraie  na- 
ture et  ils  éclatèrent  de  rire  à  leur  tour.  Riquet  gardait 
rancune  à  la  dormeuse  de  la  peinr  qu'elle  lui  avait  ins- 
pirée. Il  la  secoua  rudement. 

—  Hé!  réveille-toi,  paresseuse! 
Brusquement  elle  ouvrit  les  yeux.... 

Mon  Dieu,  mon  Dieu,  qu'allait-elle  leur  dire?  Ses 
yeux,  d'un  bleu  profond,  fixaient  sur  eux  un  regard  lourd 
de  reproches.  Ils  attendaient  avec  épouvante  le  son  de 
sa  voix  inconnue.  Mais  ses  lèvres  restèrent  figées  dans 
leur  silencieux  sourire.  Us  baissèrent  la  tète,  gênés  par  ce 
regard.  Doudou  chuchota: 

—  M.  Frédéric  a  fait  bien  d'autres  choses.  Je  vous 
assure  qu'elle  est  en  verre.  Allons-nous  en. 

Riquet  et  Frédi  s'entêtaient  à  rester.  Doudou  insista: 

—  Allons-nous  en.  Si  M.  Frédéric  nous  trouvait  là! 
Venez,  j'entends  quelqu'un. 

Ils  écoutèrent  anxieux  et  indécis.  Mais,  au  loin,  la 
brosse  froissait  rageusement  le  carrelage.  Doudou  dit 
plaintivement: 

—  Allons-nous  en.  Nous  serons  punis.  Que  fais-tu, 
Riquet? 

Riquet  s'était  avisé  d'un  jeu  nouveau.  Le  fauteuil 
était  muni  de  roulettes  en  caoutchouc.  Il  se  déplaçait 
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facilement,  sans  bruit.  Riquet  promenait  la  poupée, 
comme  un  paralytique  dans  sa  petite  voitiu'e.  Frédi  rica- 
nait de  pteidr,  mais  il  s'était  rapproché  de  la  porte 
pour  prévenir  toute  arrivée  subite.  Doudou  fut  indigné. 
L'inconnue  semblait  lui  demander  grâce  de  ses  yeux 
fixes  et  suppliants.  Doudou  saisit  Riquet  par  son  habit 
en  M  criant: 

—  Arrête! 

Riquait  riait,  enchanté  de  son  invention: 

—  Lâche-moi,  Doudou,  tu  vas  me  déchirer. 
Doudou  s'était  suspendu  à  l'habit  de  Riquet.  Il  tira 

si  bien  que  Thabit  neuf  céda  en  craquant.  Riquet  se  re- 
tourna blême  de  colère: 

—  Ahl  c'est  comme  ça,  c'est  comme  ça! 

Il  abandonna  sa  victime  et  tomba  à  poings  fermés  sur 
Doudou,  qui  le  prit  aux  cheveux.  Une  lutte  silencieuse 
s'engagea.  Frédi  criait  qu'on  n'entendait  plus  de  bruit 
dans  la  cuisine,  et  il  saisit  Doudou  par  derrière  pour  lui 
faire  lâcher  prise.  Riquet  profita  de  cet  avantage.  Il  al- 
longea à  son  adversaire  un  coup  terrible.  Doudou  trébu- 
cha. Il  eherdha  un  point  d'appui  et  sa  main  rencontra 
le  bras  du  feuteuil.  La  secousse  fut  violente.  Le  siège 
s'inclina,  oscilla  une  seconde  et,  lourdement,  la  dame  de 
verre* tomba.  Avec  le  cri  strident  du  cristal  qui  se  brise, 
elle  se  pulvérisa  sur  le  sol. 


Une  voix  effrayante  réveilla  les  trois  malheureux  en- 
&nts  de  cet  afiGreuz  cauchemar: 

—  Bettina! 

M.  Frédéric  avait  bondi  dans  la  chambre.  Il  prit  dans 
ses  bras  la  cbose  sans  nom  et  il  cria  de  nouveau: 
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—  Bettina! 

Un  long  sanglot  déchira  sa  poitrine.  Il  appu3rait  cette 
loque  informe  contre  son  cœur.  Qu'allait-il  se  passer  en- 
core? Les  enfants  restaient  stupides  d'épouvante.  Le  vieil- 
lard les  aperçut.  Ses  yeux  flambèrent  et  il  rugit: 

—  Assassins!  assassins!  Vous  l'avez  tuée.  Ils  t'ont 
tuée,  Bettina,  si  piu-e,  si  charmante,  plus  innocente  que 
leur  jetmesse!  Ils  t'ont  tuée.  Qui  de  vous  a  Ésut  cela? 

Ils  se  turent.  Leurs  cœiu^  battaient  à  éclater.  II  ré- 
péta sa  question  d'une  voix  tonnante: 

—  Qui  de  vous  a  fait  cela? 

Frédi  et  Riquet  répondirent  d'un  seul  mouvement: 

—  C'est  Doudou.  Grâce!  ne  nous  feites  pas  de  mal. 
Ce  n'est  pas  nous. 

Il  les  regarda  avec  égarement.  Doudou  était  tombé  à 
genoux.  Il  sanglotait;  il  ratissait  ses  cheveux  de  ses 
doigts  crispés,  en  répétant: 

—  C'est  moi,  oui,  c'est  moi,  bon  monsieur  Frédéric. 
Cest  moi  qui  l'ai  tuée. 

M.  Frédéric  le  regarda  avec  horreur.  Doudou  conti- 
nuait à  s'accuser  avec  des  hoquets  : 

—  C'est  ma  faute.  Je  ne  voulais  pas.  Ah!  si  j'avais  su 
que  c'était  Bettina! 

Le  vieillard  sortit  de  son  silence  terrible.  II  répéta: 

—  Bettina! 

II  étreignit  dans  ses  bras  ce  corps  disloqué  et  il  parla 
tout  doucement  comme  on  parle  à  un  enfant  malade: 

—  Bettina,  ma  douce  bien-aimée,  que  leur  avais-tu 
feit?  Tu  dormais  si  paisible,  si  inoflfensive.  Tu  étais  ve- 
nue à  moi  dans  la  nef  de  cristal  et,  passagère  silencieuse, 
tu  avais  abordé  dans  mes  eaux  solitaires.  Tu  étais  plus 
discrète  et  plus  pacifique  qu'un  rêve,  et  ils  t'ont  brisée! 
Ils  ont,  pour  la  seconde  fois,  tué  ma  Bettina! 
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La  chambre  était  pleine  de  sanglots  étouffés.  La  co- 
lère du  vieillard  s'assourdit  comme  la  douleur  humaine 
s'apaise  au  bruit  des  fontaines.  Il  eut  pitié  de  leur  re- 
peiltur  sincère.  Il  dit  à|Doudou  : 

—  Pauvre  petit  ami,  toi  que  j'ai  tant  aimé,  pourquoi 
es-tu  l'auteiu"  de  ce  malheur  abominable?  Dis-moi,  Dou- 
dou,  pourquoi  as-tu  £ut  cela? 

Doodou  sanglota: 

— '  Pardon,  monsieiu-  Frédéric.  J'ai  glissé,  j'ai  voulu 
me  raccrocher,  alors  elle  est  tombée  avec  moi.  Pardon, 

pardon  l 

Le  viaQlard  continuait  très  tristement: 

—  Tu  te  souviens  du  petit  Frédéric;  Bettina  était 
toute  sa  vie.  J'ai  travaillé  pendant  des  années,  des  an- 
nées, et  j'ai  recueilli  son  âme  comme  un  parfum  de  fleiu" 
dam  un  flacon  de  cristal.  J'ai  accompli  tm  miracle.  Pour 
toi,  Bettina,  j'ai  retrouvé  le  secret  qui  dort  dans  les  an- 
ciennes formules.  Le  secret!  Qui  d'autre  l'a  possédé?  Et 
voilà  ce  qu'ils  en  ont  fait! 

Il  prit  dans  sa  main  la  poussière  de  diamant  répandue 
sur  le  sol.  Il  la  laissa  couler  comme  le  sable  d'une  clep- 
sydie.  Doudou  voilait  sa  figure  de  ses  deux  mains  pour 
cacher  sa  honte.  Le  vieillard  le  regarda  fixement  et 
murmura: 

—  Bst^sl  vraiment  coupable?  Personne  n'a-t-il  armé 
cm  msàm  qui  n'étaient  pas  criminelles?  Je  devine  la 
curiosité  et  la  malignité  d'ennemis  bien  plus  redoutables. 

Il  se  tut.  Riquet  et  Frédi  le  surveillaient  d'im  regard 
en  dessous,  prêts  à  s'enfuir  s'il  faisait  mine  de  lever  la 
maia  sur  eux.  Doudou  pleurait  silencieusement  et  tout 
son  corps  était  secoué  par  des  hoquets  muets.  La  colère 
du  vieillard  éclata  de  nouveau  en  paroles  violentes  : 

—  Petites  villes,  petites  villes,  voici  votre  œuvre! 
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Terres  ingrates  où  ne  poussent  que  les  petites  vertus  et 
les  talents  bavards,  de  quelle  haine,  vous  les  médiocres, 
ne  poursuivez-vous  pas  tout  ce  qui  s'élève,  tout  ce  qui 
domine!  Quel  mépris,  quelles  tracasseries  pour  ceux  que 
vous  ne  pouvez  comprendre!  Fourmis  unies  seulement 
pour  Éaure  la  guerre,  vous  vous  acharnez  après  la  noble 
proie.  Petites  villes,  la  vertu  et  le  vice  sont  à  l'étroit 
dans  vos  murs.  Vous  devriez  être  les  cellules  silencieuses 
où  les  grandes  pensées  s'élaborent;  vous  êtes  des  caveaux 
humides  où  les  idées  moisissent.  La  simplicité,  la  solida- 
rité, ramom  devraient  habiter  vos  maisons  claires  et 
douces,  et  vous  n'êtes  que  nids  de  guêpes  pleins  de  dis- 
cordes, d'avarice,  de  cancans,  de  jalousies  et  d'ambitions 
mesquines.  L'effort  solitaire  des  grands  initiés  est  suspect 
à  vos  yeux.  Petites  villes,  ce  qu'il  vous  faut,  c'est  la  mé- 
diocrité! 

Les  enfants  écoutaient  sans  comprendre.  Ils  se  rassu- 
raient un  peu;  l'orage  s'était  détourné  de  leiu^  têtes.  Le 
vieillard  reprit  d'un  ton  découragé  et  las,  plus  doulou- 
reux que  ses  éclats  de  voix: 

—  Je  savais  tout  cela  en  venant  ici.  Mais  je  fuyais 
les  grandes  villes,  où  l'homme  est  dur  et  la  vie  fiévreuse. 
Le  silence  de  cette  petite  dté  blanche  m'avait  séduit, 
comme  un  port  de  pêcheurs  au  bord  d'une  mer  houleuse. 
Je  savais  toutes  les  attaques,  toutes  les  misérables  em- 
bûches auxquelles  je  serais  en  butte.  Mes  ennemis  sont 
partout,  et  ils  sont  si  puissants!  Mais  j'avais  confiance.... 
En  qui  aurais-je  confiance,  maintenant,  puisque  toi,  Dou- 
dou,  toi.... 

Doudou  balbutia  faiblement  : 

—  Nous  n'avons  pas  fait  exprès,  monsieur  Frédéric. 
Le  vieillard  caressa  les  cheveux  de  l'enfant,  comme  il 

le  Élisait  autrefois  : 
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—  Mon  pauvre  enfant,  je  le  crois.  Hélas!  quelle 
cruelle  leçon  vous  avez  donnée  à  un  vieillard  I  Je  vivais 
de  chimères  et  de  rêves.  Vous  les  avez  brisés,  vous  les 
avez  brisés  ! 

Sa  main  s'arrêta  et  frémit  dans  les  boucles  dorées  : 

—  Ce  sera  éternellement  ainsi.  Les  feuilles  nouvel- 
les font  tomber  les  feuilles  mortes.  Cela  est  nécessaire. 
Une  génération  vient  ;  elle  brise  et  foule  aux  pieds  l'i- 
déal de  son  aînée.  Il  faut  du  nouveau,  et  on  bâtit  sur  des 
ruines.  Toujours  la  jeunesse  sera  victorieuse  de  la  vieil- 
lesse caduque.  Elle  rit  de  ses  illusions,  comme  vous  avez 
ri  de  la  mienne.  Elle  détruit  le  travail  passionné  de 
toute  une  vie,  comme  vous  avez  détruit  le  mien.  Mais 
quel  mal  vous  avait  fait  mon  amie  ? 

Riquet  exprima  brutalement  sa  pensée  : 

—  Nous  sommes  bien  fâchés,  monsieur,  d'avoir  cassé 
votre  mannequin. 

Ce  mot  redressa  le  maniaque,  comme  si  on  l'eût 
frappé  au  cœur  : 

—  Mannequin  !  Veux-tu  te  taire,  malheureux  !  Man- 
nequin! c'était  une  âme,  une  âme,  entends-tu?  Les  voilà, 
les  mannequins,  petits  êtres  pétris  de  préjugés  et  d'idées 
fausses  ;  vous  n'êtes  mus  que  par  les  ressorts  de  l'inté- 
rêt et  des  convenances.  Et  vous  resterez  des  manne- 
quins. On  mettra  dans  votre  main  une  pièce  d'argent  et 
vous  changerez  d'opinion  comme  de  visage.  Vous  ferez 
éternellement  le  geste  de  mendiant  ou  de  bouffon  pour 
lequel  vous  avez  été  réglés.  Allez-vous  en.  Laissez-moi 
pleiu-er.  Laissez-moi  ! 

Ils  se  glissèrent  furtivement  vers  la  porte.  Doudou  se 
ravisa  au  moment  de  sortir.  Il  courut  au  vieillard,  et 
l'enlaçant  de  ses  petits  bras,  il  l'embrassa  en  pleurant. 
Il  répétait  tout  bas  : 
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—  Pardon,  pardon  I 

Le  vieillard  mêla  ses  larmes  à  celles  de  Tenfant.  Il  lui 
dit  amèrement  : 

—  Adieu,  mon  cher  petit  Doudou,  adieu.  Tu  com- 
prendras plus  tard  le  mal  que  tu  nous  as  fait  à  tous 
deux.  N'oublie  pas....  Je  t'ai  aimé,  car  toi  aussi,  tu  étais 
une  âme.  Âdieu. 

Il  lui  fit  signe  de  s'éloigner.  Doudou  s'enfuit  en  san- 
glotant. 

La  mine  défaite  des  trois  coupables,  en  entrant  dans 
le  salon  de  Gomme,  éveilla  mille  suppositions.  Mais 
ils  gardèrent  im  silence  obstiné  sur  l'accident  et  l'on  at- 
tribua à  quelque  espièglerie  et  aux  remontrances  du 
baron  leiu*  attitude  étrange.  Ils  furent  punis,  ce  qui  ne 
les  étonna  guère,  mais  ils  s'étaient  concertés  entre  eux 
et  jamais  ils  ne  parlèrent.  Doudou  fut  malade  pendant 
plusieurs  jours  d'une  émotion  qu'il  ne  voulut  jamais  ex- 
pliquer. 

L'étonnement  fut  très  grand  à  Piogre,  lorsque  la  ville 
apprit  le  départ  inopiné  de  l'étranger.  Mais  la  victoire 
bruyante  des  radicaux  faucha  ce  regain  de  curiosité.  Les 
amies  de  M™"  Gomme  se  lassèrent,  elles-mêmes,  de 
retourner  un  m5rstère  insoluble.  Les  événements  minus- 
cules de  leur  vie  bourgeoise  ouvraient  un  champ  nouveau 
à  leurs  rabâchages  et  à  leurs  études  psychologiques. 

Elles  vieillirent  et  se  conservèrent  dans  la  saïunure 
de  leurs  petites  querelles  domestiques  et  de  leurs  dis- 
cussions morales.  M"*  Milliquet  seule  a  rendu  au  Sei- 
gneur ime  âme  chargée  de  bonnes  œuvres  et  d'années. 

Tandis  que  Riquet  Chauvet,  emboîtant  à  grandes  en- 
jambées le  pas  de  son  père,  mettait  au  service  d'une 
cause  rémunératrice  un  estomac  solide  et  des  convic- 
tions pratiques,  Frédi  est  devenu  pasteiu*. 
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Doudou  terminait  ses  études  de  médecine,  lorsqu'il 
revit  M.  Frédéric.  Souvent  il  avait  pensé  à  son  vieil  ami 
et  pleuré  de  sa  curiosité  et  de  sa  maladresse.  Il  songeait 
à  l'initiateur  de  son  enfance  avec  une  tristesse  attendrie. 
Son  intelligence  s'était  éveillée  aux  leçons  du  vieillard, 
et  plus  tard  il  s'était  demandé  comment  ces  enseigne- 
ments si  graves  avaient  pu  s'associer  au  délire  d'un  ma- 
lade. Il  s'était  enquis  vainement  de  la  nouvelle  adresse 
du  baron  de  Schônau,  M.  Frédéric  avait  disparu  sans 
laisser  de  trace. 

Le  jeune  homme  visitait  un  jour,  avec  un  des  maîtres 
de  la  psychiatrie  contemporaine,  un  asile  particulier 
d'aliénés  en  Bavière.  A  la  porte  d'un  pavillon,  le  pro- 
fesseur expliqua  rapidement  aux  élèves  le  cas  qu'il  allait 
leur  présenter  : 

—  Délire  systématique,  lentement  développé.  Héré- 
dité très  chargée:  son  père  avait  la  manie  des  inven- 
tions, la  mère,  une  nerveuse.  C'est  une  forme  paisible, 
la  mémoire  n'est  pas  abolie,  mais  la  dissociation  des 
idées  est  complète.  Il  se  souvient  de  son  ancien  métier 
de  verrier  et  il  croit  avoir  trouvé  le  secret  d'Archimède. 

Ils  entrèrent  dans  le  vestibule.  L'infirmier  se  leva  en 
dissimulant  son  journal  et  leur  indiqua  le  préau.  Au  mi- 
lieu du  petit  jardin  fleuri,  entouré  de  murs,  il  y  avait  un 
jet  d'eau.  Un  vieillard  regardait  parmi  les  feuilles  de 
nénuphar  le  jeu  des  poissons  rouges.  L'aliéniste  l'aborda 
et  d'une  voix  amicale  lui  demanda  de  ses  nouvelles  : 

—  Comment  avez-vous  dormi  cette  nuit,  monsieur 
Archimède  ? 

Le  vieillard  se  retourna.  Le  regard  inexpressif  de  ces 
yeux  pâles  fut  un  choc  douloureux  pour  le  jeune  homme. 
C'était  M.  Frédéric.  Il  avait  vieilli,  mais  sauf  cette  las- 
situde inexprimable  répandue  sur  ses  traits  ternes  il  était 
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à  peine  changé.  Le  vieillard  sourit  faiblement;  il  passa 
la  main  sur  son  front  et  il  eut  un  geste  découragé  : 

—  Je  vous  remercie,  mais  je  ne  dors  plus.  Cette  for- 
mule me  tourmente.  Regardez  ces  poissons  rouges.  Avez- 
Yous  remarqué  le  mouvement  régulier  de  leurs  ouïes  ? 
Cela,  c'est  dans  la  règle.  Mais  voyez-vous  ce  frémisse- 
ment subit  des  nageoires,  cette  évolution  imprévue  de 
tout  leur  corps  ?  L'imprévu,  l'action  spontanée,  voilà  la 
difficulté.  J'y  songe  toujours,  mais  ceux  qui  m'ont  en- 
fermé crient  toute  la  ntiit  pour  m'empècher  de  mettre 
de  l'ordre  dans  mes  idées.  Ne  pourriez-vous  les  Éadre  taire, 
docteur? 

—  Allons,  ne  vous  fatiguez  pas.  Cet  après-midi  vous 
ferez  un  tour  dans  le  parc,  ou  une  promenade  en  voiture. 
Le  grand  air  vous  rendra  le  sommeil. 

Le  vieillard  secoua  la  tête  : 

—  A  quoi  bon  ?  Je  ne  veux  pas  sortir.  Il  y  a  tant  de 
de  choses  qui  vivent  et  qui  me  regardent. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas.  Ne  réfléchissez  pas  trop. 
A  bientôt. 

Le  professeur  s'éloigna  avec  ses  élèves.  L'étudiant 
demanda  à  rester  pour  s'entretenir  un  instant  avec  le 
dément.  Le  vieillard  et  le  jeune  homme  demeurèrent 
seuls;  l'infirmier  avait  repris  la  lecture  de  son  jotunal. 
Doudou  s'approcha  du  malade  : 

—  Monsieur  Frédéric,  me  reconnaissez- vous  ? 

Le  vieillard  le  considéra  d'un  regard  vague  et  secoua 
la  tète  en  silence. 

—  Monsieur  Frédéric,  ne  vous  souvenez-vous  pas  de 
Doudou  ? 

La  figure  flétrie  s'éclaira  d'un  sourire  fiirtif,  et  la  voix 
indifférente  murmura  : 

—  Oui....  Doudou....  quel  charmant  enfant  !  Il  est  mort 
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il  y  a  bien  longtemps,  et  il  s'est  brisé  comme  verre.  Oh  ! 
je  m'en  souviens  trop  bien.  Pauvre  petit  garçon,  il  avait 
une  âme  délicieuse  et  fragile. 

Des  larmes  montèrent  aux  yeux  de  l'étudiant.  Il  dit  : 

—  Monsieiu:  Frédéric,  je  suis  Doudou. 
Mais  le  vieillard  souriait  tristement  : 

—  Je  vous  remercie,  monsieur,  de  me  parler  de  lui, 
je  l'ai  beaucoup  pleuré.  La  princesse  Rosalinde  l'a  en- 
traîné avec  elle  dans  les  abimes  de  la  mer  de  cristal. 

Le  jeime  homme  répétait  : 

—  Souvenez-vous  de  Puck,  et  de  la  promenade  dans 
les  prés,  et  de  l'oiseau  que  vous  m'avez  façonné. 

Le  malade  le  regarda  longuement,  avec  perplexité  : 

—  Je  me  rappelle  tout  cela.  Mais  pourquoi  me  parlez- 
vous  du  passé  ?  Nous  traînons  après  nous  les  dépouilles 
de  mille  choses  défuntes....  Voulez-vous  connaître  mon 
secret  ?  Ne  le  répétez  pas,  car  personne  n'ose  le  dire.  La 
mort,  ce  n'est  pas  l'immobilité  et  l'ombre  du  néant,  nous 
la  portons  en  nous-mêmes.  La  mort,  c'est  le  passé. 

Un  cri  aigu  et  désespéré  monta  au  lointain,  derrière 
les  murs  drapés  de  vigne  vierge  et  de  lierre.  D'autres 
cris  lui  répondirent  et  aboyèrent  comme  une  meute  dans 
un  chenil.  Le  vieillard  changea  de  visage  : 

—  Pardonnez-moi,  il  faut  que  je  rentre.  Quand  ils 
crient  comme  ça,  il  faut  que  je  me  cache.  Adieu,  mon- 
sieur, vous  porterez  de  ma  part  une  couronne  d'immor- 
telles sur  la  tombe  de  Doudou.  Adieu  I 

Il  disparut.  Doudou  entrevit  le  drame  farouche  de  la 
vie,  et  il  pleiu-a  devant  le  spectre  de  son  enfance. 

René  Morax. 
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LE  DOYEN  BRIDEL 
et  l'influence  de  l'école  zuricoise 
dans  la  Suisse  romande. 
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L'ambition  du  doyen  Bridai  fut  déjouer  dans  la  Suisse 
mmande  le  mèam  râle  que  Bodmer  à  Zurich  :  lui  aussi 
tent  fonda:  une  littératoze.  Ses  Poésies  helvétiennes  dé- 
butent en  effet  par  un  Discours  préliminaire  sur  la 
poésie  nationale  qui  a  tout  à  fait  Tallure  d  un  manifeste  : 
on  le  pourrait  intituler  €  défense  et  illustration  de  la 
poëse  suisse.  » 

Bridel  reprend  VArt  poétique  de  Breitinger;  mais,  il 
faut  l'avouer,  il  en  rétrécit  singulièrement  les  théories. 
La  Suisse  ne  lui  apparaît  point,  comme  aux  deux  cri- 
tiques snmcdSy  le  refuge  d^ime  race  et  d'ime  tradition  ; 
il  n'en  élargit  point  les  frontières:  au  contraire,  il  les 
ferme  de  toutes  parts;  il  ne  voit  guère  dans  l'histoire  de 
son  pays  qu'un  manuel  de  rhétorique  ou  plutôt  qu'un 
iMieil  de  thèmes.  Pour  lui,  la  poésie  est  une  peinture; 

la  prcoiière  partie,  voir  k  livraison  de  septembre. 
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par  œnséquent,  le  poète  doit  décrire  dans  ce  sens  :  on 
voit  que  le  bon  doyen  fait  du  poème  descriptif  la  seule 
forme  artistique  possible.  Mais,  —  et  voici  en  quoi  il  est 
intéressant,  —  ce  qu'il  demande  à  ce  genre,  c'est  non 
seulement  une  suite  de  tableaux  quelconques  plus  ou 
moins  imis  par  un  titre  vague,  mais  la  peintiure  exacte 
et  pittoresque  du  pays,  de  ses  mœurs  et  de  ses  pay- 
sages. «  Le  poète  suisse,  dit-il,  ne  présentera  que  les 
tableaux  de  la  région  qu'il  habite.  Il  s'enfoncera  dans  les 
Alpes  et  se  pénétrera  de  leur  spectacle  solennel  et  su- 
blime ;  »  c'est  le  poème  de  Haller.  Après  avoir  décrit 
les  paysages,  il  fera  revivre  et  agir  les  habitants,  avec 
leurs  mœurs  séculaires  et  vêtus  de  leurs  costumes  pitto- 
resques, non  sous  des  «  lambris  dorés,  »  mais  dans  leurs 
vieux  chalets  enguirlandés  de  sentences.  Ils  seront  gros- 
siers même  plutôt  que  de  manquer  de  naturel;  mais, 
qu'ils  parlent  français,  italien,  allemand  ou  romanche, 
avant  tout,  ils  seront  Suisses:  «  Libres,  ils  parleront 
comme  des  hommes  libres;  pauvres,  mais  tranqtiilles  et 
sages,  ils  agiront  comme  des  hommes  vertueux;  »  en  un 
mot,  ils  seront  des  bergers  de  Gessner.  Enfin,  le  poète 
s'inspirera  de  l'histoire,  «  moisson  fertile  »  et  qui  «  ap- 
pelle les  ouvriers:  »  il  n'aura  qu'à  relire  les  Chants 
suisses  de  Lavater.  Bridel  partage  également  l'admira- 
tion de  Bodmer  pour  Milton  et  la  poésie  anglaise.  Mal- 
heureusement, si,  par  patriotisme,  il  reconnaît  des  maî- 
tres dans  les  poètes  de  la  Suisse  allemande,  il  ne  voit 
dans  les  écrivains  anglais  que  des  rivaux.  Il  veut  entrer 
en  lice  avec  ces  derniers,  non  point  en  produisant  des 
œuvres  originales,  indépendantes,  mais  en  les  imitant, 
ou  plutôt  en  les  adaptant  purement  ou  simplement  : 
ainsi  nous  aiu-ons  des  Saisons  des  Alpes,  opposées  à 
Thomson,  des  Nuits  des  Alpes  à  Young,  une  églogue 
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nationale,  une  romance  nationale.  Si  nous  nous  arrêtons 
à  cette  dernière,  nous  serons  étonnés  d'y  retrouver,  trans- 
formée, défigurée,  af&die,  la  poésie  des  Minnesingers 
et  des  trouvères  anglais,  des  Songs  de  Bums  et  des 
Lieder  de  Gœthe.  Disons,  pour  excuser  Bridel,  qu'à  l'é- 
poque oii  il  écrivait  sa  préface,  il  ne  connaissait  pas  en- 
core la  Suisse  allemande:  l'écho  de  sa  chanson  populaire 
ne  lui  était  parvenu  qu'à  travers  les  Ballades  anglaises 
et  souabes  de  Bodmer.  Il  reconnaît  bien,  mais  sans 
y  insister,  la  nécessité  de  revenir  à  la  forme  simple  et  à 
la  poésie  spontanée  du  lied^  qu'il  traduit  par  «romance.» 
Mais  il  suffit  de  lire  le  Mari  sauvé  pour  voir  ce  qu'est 
devenue,  en  changeant  de  langue  et  de  nom,  la  douce 
chanson  de  Salis  et  de  Lavater.  Nous  sommes  loin  du 
retour  aux  origines,  de  la  liberté  d'invention  et  de  l'ima- 
gination créatrice.  Mais  ce  qui  sauve  Bridel,  c'est  son 
réalisme.  Il  exige  du  poète  un  contact  direct  avec  la 
nature  :  «  Veux-tu  peindre  un  orage  ?  entre  dans  un  ba- 
teau lorsque  les  vents  soulèvent  le  Léman.  » 

Je  ne  sais  si  le  vénérable  doyen  a  eu  la  force  de  suivre 
ses  propres  conseils;  mais  il  est  certain  que  nul  n'a  mieux 
vu,  à  son  époque,  et  surtout  mieux  compris  la  natiu-e 
alpestre.  Dès  qu'il  abandonne  la  forme  conventionnelle 
d'ime  versification  dont  l'art  lui  a  toujours  échappé,  Bri- 
del est  comme  un  homme  débarrassé  d'entraves  gê- 
nantes. On  devrait  bien  réimprimer  ses  Lettres  à  un 
Anglais  sur  un  genre  de  beautés  particulières  aux  pers- 
pectives de  montagnes.  Elles  furent  écrites  à  Château- 
d'Œx,  en  août  1799,  et  font  souvent  penser  à  Ruskin» 
Bridel  crée,  pour  ainsi  dire,  «  l'esthétique  des  paysages,  » 
et  inaugure  une  sorte  de  géographie  artistique  dont  nul 
ne  s'est  avisé  de  profiter.  En  ce  sens,  personne  ne  l'égale 
au  dix-huitième  siècle,  ni  Bodmer,  ni  Gessner,  pas  même 
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Haller,  et,  —  si  exagérée  que  l'assertion  puisse  paraître, 
—  pas  même  Rousseau.  Inconsciemment,  le  pasteur  vau- 
dois  est  un  précurseur  de  l'impressionnisme:  «Ce  n'est 
point,  écrit-il,  des  paysages  mêmes  que  je  vous  entretien- 
drai, mais  des  accidents  singuliers  produits  siu*  ces  pay- 
sages par  les  jeux  variés  de  la  lumière  et  des  ombres, 
des  nuages  et  des  brouillards,  de  l'accord  ou  du  désordre 
des  éléments.  »  La  première  de  ces  quatre  lettres  traite 
des  nuages,  la  deuxième  des  brouillards  et  de  l'orage,  la 
troisième  de  différents  effets  de  perspective,  la  dernière 
enfin  de  l'hiver,  —  de  ce  clair  hiver  alpestre  si  cher  à 
son  cœur  de  montagnard,  —  cette  vive  blancheur  des 
neiges,  qui  n'est  coupée  que  par  le  deuil  des  sombres 
sapins.  Mais  une  citation  est  ici  nécessaire,  car  Bridel 
aimait  avant  tout  les  formes  harmonieuses  des  nuages: 

«  Les  nuages  jouent  le  premier  rôle,  si  je  puis  parler  ainsi, 
sur  le  vaste  théâtre  de  nos  Alpes,  et  pour  en  suivre  la  curieuse 
diversité,  je  place  d'abord  le  spectateur  dans  le  fond  d'une  de 
nos  vallées.  Quelquefois  les  nuages  voilent  toutes  les  sommités, 
et  coupent  horizontalement  le  flanc  des  montagnes  environ- 
nantes, par  une  tranche  uniforme  qui,  réduisant  de  moitié  le 
cadre  du  paysage,  le  fait  croire  plus  petit  qu'il  ne  l'est  réelle- 
ment. D'autres  fois,  ceignant  les  montagnes  par  le  milieu,  ils 
vous  présentent  comme  une  seconde  contrée,  séparée  de  celle 
où  vous  vous  trouvez,  suspendue  dans  la  vague  des  airs,  et  à 
laquelle  il  semble  qu'on  ne  puisse  arriver  qu'avec  les  ailes  de. 
l'oiseau  :  cette  illusion  est  encore  plus  frappante,  lorsque  la 
portion,  ainsi  détachée  de  son  ensemble  par  cette  écharpe 
blanche  et  aérienne,  étale  à  l'œil  surpris  des  chalets,  des  trou- 
«peaux,  des  bergers  et  des  faneuses.  > 

La  sensibilité  de  Bridel  se  révèle  dans  ces  quelques 
lignes  :  ne  s'est-il  point  défini  lui-même  «  l'ami  des  sen- 
sations douces  et  naturelles  ?  » 

Ces  sensations,  il  les  demande  moins  aux  vastes  pano- 
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ramas  qu'aux  vallées  paisibles  et  fermées,  et  même  qu'aux 
régions  sans  montagnes  du  plateau  suisse.  Il  découvre 
ainsi  TArgovie,  le  Jura,  la  Gruyère,  la  Singine  fribour- 
geoise,  le  val  d'IUiez.  Il  a  des  pages  charmantes  sur  tant 
de  petits  lacs  ignorés  au  creux  des  roches,  aux  sources 
des  rivières  ou  dans  les  moraines  des  glaciers  :  son  nom 
reste  ainsi  rattaché  au  bleu  Lioson,  le  lac  alpestre  par 
excellence. 

€  Je  t'ai  dit  souvent,  mon  cher  frère,  écrit-il  en  juillet  1798, 
que  j'abandonnais  volontiers  les  grandes  routes  et  les  grandes 
villes  de  la  Suisse  aux  voyageurs  de  toute  nation  qui  les  par- 
courent et  les  décrivent;  et  que  je  me  réservais  ces  contrées 
isolées,  dont  le  nom  est  à  peine  connu  chez  nous,  et  qui,  loin 
des  cités,  sont  comme  perdues  dans  quelque  recoin  solitaire  de 
nos  cantons.  C'est  là  que  je  me  plais  à  diriger  mes  promenades, 
et  les  visites  que  je  leur  fais  m'intéressent  d'autant  plus  qu'il  me 
semble  aller  à  la  recherche  d'un  nouveau  monde....  > 

Vraiment,  Bridel  est  bien  Suisse  ;  il  déteste  la  plaine, 
comme  Rousseau. 

c  Jamais  pays  de  plaine,  quelque  beau  qu'il  fût,  dit  Jean- 
Jacques,  ne  parut  tel  à  mes  yeux.  > 

Bridel  écrit  : 

«  Dans  les  plaines,  on  parcourt  souvent  des  paysages  de  plu- 
sieurs lieues  dont  la  monotonie  fatigue  et  les  yeux  et  la  pensée; 
dans  les  montagnes,  le  spectacle  change  à  chaque  pas,  et  se 
montre  successivement  avec  l'attrait  varié  d'une  scène  nou- 
velle. > 

La  patrie  du  doyen,  ce  n'est  pas  un  canton,  c'est  tout 
ce  vaste  enchevêtrement  d'alpes  et  de  vallées  que  for- 
ment le  Pays  d'Enhaut  vaudois,  le  Simmenthal  bernois, 
la  Gruyère  fribourgeoise.  Il  en  est  le  maître,  le  posses- 
seur, il  en  connaît  tous  les  détours  et  toutes  les  profon- 
deurs. Conmie  les  anciens  princes  du  pa)rs,  ces  comtes 


Digitized  by 


Google 


48  BmUOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

de  Gruyère  dont  il  fut  l'un  des  premiers  à  décrire  l'his- 
toire, il  est  €  seigneur  dans  les  montagnes.  »  Il  aime, 
il  parle  ce  patois  des  armaillis,  ce  beau  dialecte  proven- 
çal, presque  italien,  des  «  coraules  »  et  des  légendes  ; 
et  si,  plus  encore  que  celui  d'Appenzell,  recueilli  et  cé- 
lébré par  Rousseau,  le  fameux  Ranz  des  vaches  fribour- 
geois  est  devenu  presque  un  hynme  national,  c'est  à  lui 
qu'on  le  doit. 

Pour  Bridel  donc,  la  poésie  suisse  doit  être  avant  tout 
une  poésie  alpestre.  Dans  son  discours  sur  la  Manière 
dont  les  jeunes  Suisses  doivent  voyager  dans  leur  pays^ 
lu  en  1795  dans  une  assemblée  de  la  Société  helvétique, 
Philippe-Sirice  rêve  de  faire  par  la  montagne  l'éducation 
de  la  jeunesse,  idée  à  laquelle  Rousseau  n'eût  pas  man- 
qué d'applaudir.  Les  livres  des  poètes  lui  semblent  inu- 
tiles quand  il  suffit  de  gravir  un  glacier,  de  franchir  un 
torrent,  d'écouter  une  légende  de  la  bouche  d'un  guide, 
pour  éveiller  en  soi  la  poésie  de  tout  un  peuple.  Bridel 
préconise  des  «  voyages  patriotiques  »  à  travers  la  Suisse, 
sur  les  champs  de  bataille,  et  auprès  des  «  vénérables 
patriarches  »  de  la  science  et  de  la  magistrature.  Ce 
genre  d'éducation  lui  semblait  d'une  importance  capitale, 
car  il  prit  la  peine  de  £ure  paraître  en  allemand  son  cher 
discours:  peut-être  l'a-t-il  traduit  lui-même;  une  décision 
de  la  Société  helvétique  ne  devait  pas  être  étrangère  à 
cette  publication.  Dans  ces  préoccupations  pédagogiques, 
l'influence  de  V Emile  et  du  Contrat  social  est  sensible  ; 
sans  doute,  Bridel  se  souvient  encore  de  l'Ecole  des 
hommes  d'état  fondée  sous  les  auspices  de  Bodmer  ;  Pes- 
talozzi  enfin,  collègue  du  doyen  aux  réunions  d'Olten, 
allait  réaliser  pratiquement  tous  ces  beaux  projets  dont 
les  théories  étaient  encore  aussi  utopiques  que  ces  pas- 
torales de  Gessner,  dans  lesquelles  un  vieillard  à  cheveux 
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blancs  donne  des  leçons  de  vertu  aux  adolescents  res- 
pectueux. 

Si  nous  ouvrons  maintenant  les  treize  volumes  du 
Conservateur  suisse,  nous  verrons  avec  quel  soin  le  doyen 
rassemble  les  documents,  les  matériaux  de  cette  littéra- 
ture nationale  :  la  Bibliothèque  helvétique  de  Bodmer  lui 
a  sans  doute  suggéré  l'idée  de  ces  vastes  recueils.  Ces 
lourds  volumes  dont,  aujourd'hui  encore,  on  pourrait 
extraire  tant  de  charmantes  pages,  ne  sont  guère  autre 
chose  qu'une  suite  de  légendes,  de  récits,  de  descrip- 
tions, de  promenades  concernant  les  Alpes  suisses.  C'est 
ainsi  que  Bridel,  s'efforçant  d'élargir  les  limites  trop 
étroites  de  la  patrie  vaudoise,  va  recueillir  dans  la  Suisse 
entière  des  traditions  avec  lesquelles  il  veut  édifier 
comme  un  temple  cette  «  poésie  nationale,  »  destinée  à 
célébrer  le  culte  du  passé  qu'il  identifie  si  bien  avec  la 
nature.  Jaloux  de  rivaliser  avec  Bodmer  en  tous  les  do- 
maines, il  a,  lui  aussi,  cherché  à  justifier  les  patois 
romands  comme  langue  littéraire.  De  même  que  le  cri- 
tique zuricois  a  retrouvé  la  langue  du  moyen  âge  alle- 
mand dans  les  dialectes  de  son  pays,  de  même  Bridel, 
dont  l'imagination  était  vive,  veut  donner  une  racine 
celtique  à  chaque  mot  local,  à  chaque  nom  de  lieu.  Il  a 
évoqué  des  dieux  gaulois  dans  le  sapin  et  dans  le  firêne, 
et  opposé  aux  Nibelungen  toute  une  mythologie  alpestre. 
Ce  fiit  une  erreur,  et,  avec  sa  sincérité  habituelle,  il  l'a 
reconnu  lui-même. 


Comme  Bodmer,  après  avoir  réuni  les  matériaux  et 
les  traditions  d'une  littérature  nationale,  Bridel  a  joint 
la  pratique  à  la  théorie  et  prêché  d'exemple;  comme 
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chez  Bodmer,  refifort  ne  correspondit  point  aux  inten- 
tions, et  le  résultat  fut  médiocre.  Ne  cherchons  pas 
dans  les  vers  du  doyen  des  perles  ignorées:  ce  serait 
succomber  à  une  manie  littéraire.  Mais,  encore  une  fois, 
si  la  forme  poétique  fut  insuffisante,  si  nous  trouvons  en 
Bridel  et  en  ses  disciples  une  complète  ignorance  tech- 
nique, le  souffle  de  l'enthousiasme  et  de  l'inspiration  a 
jadis  animé  ces  alexandrins  illisibles  aujourd'hui.  Les  vo- 
lumes poussiéreux  du  Conservateur  ne  sont  point  des 
choses  mortes:  toute  ime  génération  apprit,  pour  ainsi 
dire,  à  lire  et  à  penser  dans  ces  pages;  et  l'esprit  de 
Bridel  a,  lui  aussi,  créé  une  atmosphère  intellectuelle; 
ce  n'est  pas  sa  faute  si  ses  élèves,  dont  nous  avons  oublié 
ou  méconnu  les  noms,  n'ont  pas  su  acquérir  la  renom- 
mée d'un  Gessner  ou  d'un  Haller;  ils  n'en  sont  que  plus 
nombreux.  En  eflfet,  Bridel  ne  fut  point  un  isolé:  autour 
de  lui  se  groupe  toute  une  école  qui,  bien  avant  dans  le 
dix-neuvième  siècle,  a  vécu  des  traditions  qu'il  lui  avait 
données.  Nommons  ses  firères  d'abord:  Samuel-Elisée  Bri- 
del, ou  de  Bridel,  car  il  avait  été  anobli  à  la  coiu-  de  Gotha, 
auteur  des  Délassements  poétiques  (1788)  et  des  Loisirs 
d'Euterpe  et  de  Polymnie  (1808),  —  à  tout  prendre,  c'est 
lui  qui  maniait  le  mieux  la  langue  et  le  vers,  —  puis  Louis 
et  Pierre- Jean.  Après  eux  vient  une  foule  d'auteurs  ano- 
nymes dont  les  pièces  fugitives  parsèment  le  Conserva-- 
teur.  Tous,  Philippe-Sirice  en  tête,  veulent  être  Suisses 
et  traiter  des  sujets  suisses.  Il  est  à  remarquer  qu'ils 
vont  plus  volontiers  choisir  leurs  thèmes  dans  la  Suisse 
allemande  que  dans  le  pays  romand,  car  la  Suisse  alle- 
mande n'était-elle  point  cette  Arcadie  où  vécut  Gessner, 
leur  maître  préféré?  Dans  le  Tombeau  de  Daphnis, 
€  idylle  nationale,  »  deux  bergers,  Amyntas  et  Doris, 
pleurent  la  mort  du  poète.  Mais,  malgré  l'appareil  mjrtho- 
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logique,  il  n'y  a  point  à  s'y  méprendre  :  c'est  en  pleine 
campagne  zuricoise,  au  bord  de  la  Limmat,  que  la  scène 
se  déroule.  Complaisamment,  par  une  habitude  d'école, 
l'auteur  anonyme  emploie  constamment  des  mots  géo- 
graphiques allemands  qu'il  ennoblit  de  son  mieux:  la 
Thour  devient  la  «  Ture,  »  la  Reuss  s'harmonise  en 
Reuse,  comme  la  Sarine  se  transforme  en  Sane  pour 
rimer  avec  Lausanne  dans  les  hexamètres  du  doyen.  Mais 
void  quelques  vers  qui  sont  une  amusante  transposition 
alpestre  de  la  poésie  virgilienne  : 

Daphnis  fut  rornemeat,  Tamour  de  nos  campagnes. 
QjLiand  ces  bords  oublieront  et  son  luth  et  ses  chants, 
Le  myrte  ombragera  le  sommet  des  montagnes, 
Et  le  saule  au  sapin  cédera  les  éungs. 

Des  monts  helvédens  Daphnis  était  la  gloire. 
Si  jamais  dans  nos  champs  il  trouve  des  rivaux, 
Aux  ondes  du  Léman  le  chamois  viendra  boire, 
Et  le  Rhin  du  Danube  ira  grossir  les  eaux. 

L'Helvétie  aux  treize  cantons,  auxquels  le  bon  doyen 
dédiera  treize  épigrammes,  d'ailleurs  détestables,  leur 
apparaît  comme  un  nouveau  «  temple  des  Muses  »  dont 
l'architecture  allégorique  et  froide  peut  nous  divertir 
encore: 

Près  de  ce  lac  sauvage,  où  la  bruyante  Reuse 
Du  Taurisque  glacé  verse  Tume  orageuse, 
Un  temple  qu'éleva  le  bras  sanglant  de  Mars 
Parait  et  du  héros  a  fixé  les  regards. 
Entouré  de  débris  de  sceptres,  de  couronnes, 
Son  noble  péristyle  ofiBre  treize  colonnes 
Dont  les  fnses  de  bronze  étalent  sur  leurs  fronts 
De  treize  états  unis  les  écus  et  les  noms. 
De  cet  auguste  lieu  rien  ne  ferme  l'entrée. 
Chacun  peut  s'avancer  sous  la  voûte  sacrée  : 
Chef-<l'œuvre  ingénieux  d'un  artiste  immortel, 
Au  fond  du  sanctuaire  et  debout  sur  l'autel, 
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Se  montre  à  tous  les  yeux  la  Liberté  céleste . 
L*olive  et  le  laurier  parent  son  front  modeste  : 
Foulant  d'un  air  serein  sous  ses  pieds  confondus 
Les  fers  qu'elle  a  brisés,  les  jougs  qu'elle  a  rompus, 
Elle  tient  d'une  main  sa  lance  que  surmonte 
Ce  chapeau,  des  tyrans  la  terreur  ou  la  honte  ; 
De  l'autre  elle  supporte  un  large  bouclier....  * 

Ce  Temple j  nous  en  retrouvons  la  gravure  en  fron- 
tispice aux  Tableaux  de  la  Suisse  de  Zurlauben  :  Bridel 
s'est  vraisemblablement  inspiré  de  cette  planche  où  Ton 
voit  l'Helvétie,  assise  sur  l'autel,  élevant  de  sa  main 
droite  le  chapeau  de  Gessler  au  bout  d'un  fer  de  lance. 
Le  doyen  a  dû  être  très  fier  de  ce  «  morceau  »  qui,  à 
vrai  dire,  vaut  les  insipides  romances  des  Poésies  hel- 
vétiennes.  Pourtant,  nous  trouvons  dans  ce  recueil,  publié 
en  1782,  ne  l'oublions  pas,  et  célèbre  par  im  long  poème 
sur  le  Léman  qui  fut  penser  parfois  à  Lamartine,  des 
vers  déjà  romantiques.  Ainsi  cette  imitation  d'Ossian 
dont  Musset  lui-même  s'est  inspiré  en  des  vers  connus  ; 
c'est  le  dernier  emprunt  que  nous  ferons  à  Bridel  : 

Compagne  de  la  nuit,  étoile  radieuse, 
Dont  au  déclin  du  jour  la  tête  lumineuse, 
Ecartant  les  vapeurs  qui  voilent  l'occident, 
Sème  de  ses  rayons  l'azur  du  firmament, 
Astre  paisible  et  doux,  que  vois-tu  dans  la  plaine? 
Les  fougueux  aquilons  retiennent  leur  haleine  ; 
Sans  bruit,  près  de  ces  rocs,  l'onde  vient  se  briser  ; 
Le  fracas  du  torrent  baisse  et  va  s'apaiser  : 
Les  moucherons  du  soir  sur  leurs  ailes  légères 
Planent  en  bourdonnant  au-dessus  des  bruyères. 
Mais  déjà  je  te  vois  quittant  notre  vallon, 
Descendre  avec  lenteur  au  bord  de  l'horizon  ; 

^  Lê  aongê  dê  Berthold  (duc  de  Zaehringen,  fondateur  de  Berne) 
friigment  d'un  c  Poème  séculaire  »  dans  lequel  Bridel  affirme  son  patrio- 
tiime  bernois. 
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Déjà  Tonde  t'embrasse  avec  un  doux  murmure, 
Et  dans  son  sein  brillant  mouille  ta  chevelure. 
Tu  vas  donc  disparaître,  astre  paisible  ?  Adieu 

Quels  que  soient  les  défouts  de  l'œuvre  de  Bridel,  vers 
on  prose,  nous  devons  rendre  au  doyen  justice  en  ce 
point  :  Philippe-Sirice  Bridel,  écrivain  et  pasteur,  n'a 
jamais  confondu  ses  deux  vocations.  Avec  un  équilibre 
d'esprit  et  une  probité  littéraire  rares  en  Suisse  et  à  cette 
époque,  il  a  compris  que  l'action  de  la  littérature  devait 
être  différente  de  celle  de  la  prédication  ;  et  il  n'a  jamais 
voulu  usurper  une  renommée  littéraire  grâce  à  des  qua- 
lités étrangères  à  l'art.  Son  dévouement  de  pasteur  a  été 
sans  bornes  ;  il  s'est  toujours  trouvé  au  premier  rang 
lors  des  pires  catastrophes  ;  mais,  comme  écrivain,  son 
influence  s'est  fait  sentir  d'une  autre  manière  et  par 
d'autres  moyens.  Il  y  a  «  une  idée  d'art,  »  inconsciente 
et  confuse,  mais  réelle,  à  la  base  de  l'œuvre  du  doyen  : 
les  Suisses  d'aujourd'hui,  qui  prodiguent  si  volontiers  le 
titre  d'écrivains  à  des  théologiens  et  à  des  maîtres  d'école, 
feraient  bien  de  ne  le  pas  oublier. 

«  «  « 

L'influence  du  doyen  Bridel  ne  s'est  point  seulement 
exercée  dans  sa  famille,  ni  même  dans  le  cercle  restreint 
de  disciples,  de  collaborateurs  et  d'amis  que  l'on  pour- 
rait nommer  «  l'école  du  Conservateur;  >  elle  s'est  fait 
discrètement  sentir  dans  la  Suisse  entière,  et  il  est 
nécessaire  de  lui  consacrer  quelques  lignes. 

*  Chants  dt  Sêtma,  imités  d'Ossian,  à  la  suite  des  JPoésiês  htlvéHimus, 
—  et  les  vers  de  Musset  dans  le  Sault  : 

Pale  étoile  du  soir,  messagère  lointaine 

Dont  le  front  sort  brillant  des  voiles  du  couchant.... 

Que  r^ardes*ta  dans  la  plaine?  etc. 
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L'année  1815  rendit  à  la  Suisse  son  autonomie  et  son 
indépendance  après  dix-sept  ans  de  servitude.  Jus- 
qu'en 1830,  nous  voyons  par  une  réaction  toute  natu- 
relle le  pays  entier  renouer  le  passé  au  présent  et 
revenir,  en  quelque  sorte,  en  plein  dix-huitième  siècle. 
Politiquement,  on  s'empresse  de  renouveler  avec  la 
France  et  les  états  étrangers  les  anciennes  capitulations 
militaires,  tandis  que  partout  les  patriciats,  à  peine  élar- 
gis, reprennent  la  direction  des  afïaires.  Intellectuelle- 
ment, les  écrivains  et  les  penseurs  de  la  Restauration 
genevoise,  dont  quelques-uns  vivent  encore,  ne  font 
que  poursuivre  et  achever  l'œuvre  interrompue  de  leurs 
illustres  devanciers.  La  Société  helvétique  reprend  ses 
séances  habituelles.  Mais  une  Suisse  nouvelle  se  dresse 
devant  la  vieille  Suisse,  dont  l'esprit  va  bientôt  sombrer 
dans  les  dissensions  politiques  et  religieuses,  la  guerre 
civile  enfin. 

Le  fait  le  plus  important  de  cette  dernière  période 
est  la  réunion  officielle  de  Genève  à  la  Suisse.  La  répu- 
blique de  Calvin  et  la  Confédération  helvétique  avaient, 
au  cours  du  dix-huitième  siècle,  produit  l'ime  et  l'autre 
et  développé  librement  des  œuvres  différentes  de  langue, 
mais  analogues  d'esprit;  cependant,  Genève  avait,  en 
somme,  donné  plus  à  la  Suisse  qu'elle  n'en  avait  reçu. 
En  181 5,  par  contre,  l'esprit  suisse  fait  une  entrée  triom- 
phale dans  les  murs  de  la  ville  et  débarque  au  Port- 
Noir  avec  les  Fribourgeois.  Durant  quelques  années 
d'enthousiasme,  le  nouveau  canton,  pour  fortifier  son 
patriotisme  et  son  indépendance,  voulut  se  donner  ime 
culture  nationale;  jamais  Gessner,  Haller,  Lavater  et 
surtout  Jean  de  MûUer  ne  furent  traduits  et  lus  avec 
autant  de  bonne  volonté.  Le  doyen  Bridel,  qui  repré- 
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sentait  aux  yeux  des  Genevois  le  seul  écrivain  vraiment 
suisse  de  langue  française^  ne  fut  pas  étranger  à  ce  mou- 
vement. Nous  en  avons  la  preuve  dans  les  Idylles  hel' 
vétiques  de  Mallet. 

Le  petit  livre  de  Jean-Louis  Mallet  est  choisi  au 
hasard  dans  la  bibliothèque  poudreuse  que  l'on  pourrait 
former  en  réunissant  tous  les  essais  en  vers  et  en  prose 
publiés  dans  la  Suisse  française  au  dix-huitième  siècle  et 
pendant  la  Restauration,  et  inspirés  plus  ou  moins  direc- 
tement par  les  poètes  de  la  Suisse  allemande.  Ces  essais 
sont,  pour  la  plupart,  des  voyages,  des  excursions,  des 
lettres,  des  poèmes,  des  tragédies  patriotiques,  des  idylles 
enfin.  On  y  trouve  invariablement  les  mêmes  lieux  com- 
muns sur  Thistoire  suisse;  le  serment  du  Grûtli,  la 
légende  de  Tell,  les  batailles  de  Sempach  et  de  Mor- 
garten,  avec  des  allusions  aux  vers  de  Voltaire  *  et  les 
comparaisons  obligatoires  :  Winkelried  et  Léonidas, 
Morat  et  Marathon  •  ;  sans  oublier  les  «  tombeaux  »  de 
Gessner  et  de  Haller,  ni  les  tirades  sur  la  «  simplicité 
helvétique  »  et  les  mœurs  de  «  l'habitant  des  Alpes.  » 
Inutile  de  dresser  une  bibliographie,  forcément  incom- 
plète, de  ces  œuvres  justement  oubliées  ;  contentons- 
nous  du  spécimen  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

Les  Idylles  helvétiques,  hâtons-nous  de  le  dire,  n'ont 
aucune  valeur  littéraire;  à  peine  offrent-elles  un  intérêt 
historique. 

*  Cf.  les  vers  fameux  écrits  à  Prangins,  décembre  1754  : 
Mon  lac  est  le  premier;  c'est  sur  ses  bords  heureux 
Qu'habite  des  humains  la  déesse  éternelle.... 
La  liberté  I  J'ai  vu  cette  déesse  altière, 
Avec  égalité  répandant  tous  les  biens, 
Descendre  de  Morat  en  hsbit  de  guerrière. 
'  Cette  phraséologie  se  retrouve  encore  dans  Byron  lui«mème  (Cf. 
ChiUi  Harold,  ch.  m,  str.  64). 
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€  Vous  me  demandez,  monsieur^  dit  Tauteur  en  sa  préface, 
pourquoi  je  doïme  à  ces  nouvelles  idylles  le  nom  ^helvétiques^ 
et  8i  ce  nom  ne  fera  point  sourire  le  malin  lecteur  ?  —  Peut- 
être;  mais  j*ai  voulu  par  là  faire  entendre  que  les  idylles  sont 
destinées  à  inspirer  aux  jeunes  Helvétiens  Tamour  de  la  patrie, 
de  l'union  et  de  la  liberté....  Comme  nous  étions  alors  soumis 
au  joug  impérial,  il  m'en  fallut  demander  la  permission.  Quelle 
ne  fut  pas  ma  surprise,  quand  le  ministre,  que  je  supposais 
occupé  d'objets  tout  autrement  importants,  après  avoir  pris  la 
peine  de  paraplier  page  à  page  mon  manuscrit,  en  biffant  ce 
qui  n'était  pas  conforme  à  ses  vues,  le  rendit  en  disant  que  les 
Genevois  ftikdmt  déjà  que  trop  amoureux  de  leur  liberté  y  pour 
piUh$  f  êMi^  êncéfre  par  la  réimpression  de  ces  idylles.  A 
qui  en  appeler  ?  Au  temps  ;  c'est  ce  que  je  fis  * .  > 

Le  recueil  de  Mallet  débute  par  un  Précis  sur  F  ori- 
gine et  les  mœtirs  de  la  Confédération  suisse.  On  y  trouve 
toutes  les  légendes  chères  au  dix-huitième  siècle,  y  com- 
pris celte  de  Toiigine  suédoise  des  Schwjrtzois  et  des 
Oberlâiidafô;  Winkelried,  Tavoyer  Gundoldingen  et  le 
bienheureux  Nicolas  de  Flue  y  prononcent  des  discours 
analogues  à  la  fameuse  prosopopée  de  Fabricius;  on  y 
apprend  également  que  les  Suisses  excellent  au  tir  à  Tare 
et  au  fiisil,  et  que,  dans  T Arcadie  helvétique,  «  on  se  lève 
encore....  comme  à  Sparte,  devant  les  cheveux  blancs.  » 
Mallet  cite  le  O  fortunatos  nitniutn  de  Virgile,  mais 
aussi  M.  de  Bonald  et  «  M.  de  la  Martine  •  ;  »  il  com- 
pose un  dithyrambe  dédié  aux  mânes  de  Jean  de  Mûller, 
et  célèbre  dignement  Haller  et  Gessner  : 

Arrêtons-nous  et  brisons  nos  pipeaux. 
£tsdt-ce  à  nous  de  chanter  THelvétie  ? 
Apelle  seul  devait  peindre  un  héros, 

<  L'fttHear  àréditeiir. 

*  La  Jtt^gfrmt*  A.  H.  de  la  Martine  (sûr).  Idylles,  p.  84  et  suiv. 
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Le  seul  H  aller  célébrer  sa  patrie  ; 
AnitoiM-iioas  et  briioiis  nos  pipeaux. 

Et  toi  Gemer,  IMocrite  helvétique, 

Toi  qui  reçus  b  Ijre  des  neuf  sœurs, 
Ah  1  que  n'as-tu  dli&té  sur  ta  flûte  rustique 
Cet  riiiitct  bounét,  ces  soblimes  horreurs, 

Qu'on  trouve  en  ton  pays,  qu'on  cherche  en  vain  ailleurs  1 

Mais  que  dis-je  ?  embouchant  la  trompette  héroïque, 

Qyie  n'is-ta  célébré  ce  peuple  libre  et  roi, 

Qui  ne  sert,  qui  ne  craint  que  Dieu  seul  et  la  loi  ; 

Le  héros  de  Sempach  mourant  pour  sa  patrie, 

Et  brisant  par  sa  mort  les  fers  de  THelvétie  ; 

Et  tous  ces  fils  de  Tell  et  de  U  liberté. 

Aux  champs  de  Morgarten  prodigues  de  leur  vie  1 

Ce  que  Gesaner  eftt  fiût...  je  Tai  du  moins  tenté 

Ces  mauvais  vers  écrits  en  mauvais  français  ne  sem- 
blent point  dignes  d'être  cités  ;  ils  sont  un  spécimen  de 
cette  prétendue  poésie  nationale  dans  laquelle  l'insuffi- 
aanod  de  la  forme  s'allie  à  la  médiocrité  de  l'inspiration. 
L'esprit  màsse  se  meurt,  il  n'est  plus  qu'un  lieu  commun  ; 
et  la  forte  pensée  d'un  Haller,  les  grandioses  visions 
d'un  Jean  de  Mûller  cessent  de  l'animer.  Quant  au  sen- 
tinMOt  de  la  nature  alpestre,  si  profond  dans  l'œuvre  de 
Bridel,  nous  ne  trouvons  à  sa  place  que  ce  faux  pitto- 
resque de  club  alpin  fait  de  €  verts  pâtiuages,  »  de  «  gla- 
ciers sublimes,  »  de  chamois,  d'alpenstocks  et  de  corne- 
muses. Le  même  phénomène  peut  s'observer  dans  l'art  : 
en  perAmt  son  goide  sâr,  la  science  géologique,  le 
peintre,  le  dessinateur  perd  le  seul  moyen  qu'il  avait 
alors  de  se  maintenir  en  contact  direct  avec  la  montagne, 
il  tombe  dans  le  conventionnel,  l'anecdote,  le  décor 
d'opénu 

L'inflorâcede  Bridel  a  cependant  trouvé  dans  la  Suisse 

<  L'JfùMU  iP&kjrwmbé)  mêx  mâmm  dt  son  historitn  Jean  dt  Mûller. 
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allemande  un  terrain  mieux  préparé.  Déjà;  dans  les 
Etrennes  de  1804,  l'éditeur  se  plaint  de  ce  que  les  divers 
almanachs  allemands  le  pillent  sans  le  citer  :  ces  doléances 
reviennent  souvent  sous  sa  plume.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
petit  recueil  intitulé  les  Roses  des  Alpes  (Alpenrosen) 
doit  au  Conservateur  sa  forme  et  l'esprit  qui  l'anime.  On 
y  retrouve,  en  langue  allemande,  les  mêmes  légendes, 
les  mêmes  récits  historiques,  les  mêmes  promenades  à 
travers  la  Suisse,  les  mêmes  anecdotes.  Inférieures  au 
point  de  vue  «  alpestre,  »  les  Alpenrosen  surpassent  le 
Conservateur  en  poésie  :  on  en  pourrait  extraire  une  ra- 
vissante collection  de  petits  poèmes  et  de  chansons  po- 
pulaires, quelques-unes  en  dialecte  ;  la  plupart  de  ces 
pièces  sont  signées  par  Wyss,  l'aîné  ou  le  cadet,  et  même 
par  Salis-Seewis.  En  s'inspirant  de  Bridel,  les  éditeurs  de 
ce  nouvel  almanach  restituent  à  la  Suisse  allemande  ce 
que  le  doyen  lui  devait  ;  aussi  le  caractère  de  ce  livre 
populaire  est-il  en  somme  plus  franc,  plus  original:  les 
Chants  suisses  à  la  manière  de  Lavater  y  abondent,  mais 
la  fade  rhétorique  empruntée  à  Gessner  se  fait  de  plus 
en  plus  rare.  En  disant  que  les  Châteaux  de  M"*  de 
Montolieu  y  ont  trouvé  un  traducteur*,  nous  aurons 
reconnu  que  le  genre  «  moyen  âge  >  encombre  les  vers 
et  la  prose  de  ce  Conservateur  suisse  allemand  :  les 
gravures  qui  l'illustrent  d'ime  manière  si  amusante,  et 
parmi  lesquelles  nous  retrouvons  des  scènes  champêtres 
à  la  manière  de  Freudenberger,  suffisent  pour  nous  en 
convaincre  et  nous  dispensent  de  lire  le  texte  plus  avant. 

*  Vraisemblablement  Wyss  le  Jeune.  C'est  un  échange  de  politesses, 
car  M"*  de  Montolieu  a,  de  son  côté,  traduit  en  français  le  célèbre  Rth 
binson  suisst  de  ce  dernier.  (Un  long  fragment  de  ce  livre  est  en  téte  du 
tome  I  des  Alpenrosen  (181 1)  ;  l'ouvrage  entier  parut  en  i8ia  ;  M**  de 
Montolieu  le  traduisit  et  le  continua  en  1813.) 
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D'ailleurs,  ce  recueil  échappe  au  sujet  de  notre  étude  : 
nous  sommes  en  plein  dix-neuvième  siècle;  et  l'esprit 
suisse,  après  avoir  produit  de  grandes  œuvres,  s'éparpille 
dans  les  petites  choses,  pareil  à  un  large  fleuve  qui, 
rencontrant  des  obstacles,  déborde  sur  ses  rives,  et  se 
perd  dans  des  hm,  àm  étangs  et  des  marais. 


L'œuvre  du  doyen  Bridel  achève  de  nous  démontrer 
historiquement  cette  unité  d'esprit  qui  nous  permet,  en 
quelque  aorte,  de  parler  d'une  littérature  suisse  au  dix- 
huitième  siède*  Mus  cette  unité  d'esprit  a  des  causes 
plus  importantes  que  des  influences  extérieures  comme 
celles  de  la  poésie  anglaise  et  de  la  Société  helvétique, 
00  supericieDes  et  purement  littéraires  comme  celle  de 
Geasoer  et  de  HaUer,  La  littérature  du  dix-huitième 
siècle  est  l'expression  d'un  esprit  commim  à  toute  la 
Suisse,  d'un  esprit  qui,  depuis  des  siècles,  existait  à  l'état 
latent  jusqu'au  jour  où  les  circonstances  historiques  lui 
penEsÉPeiit  de  se  réveiller  et  de  produire  :  nous  l'avons 
nonuné  l'esprit  alpestre. 

Cet  esprit  n'existe  point  seulement  dans  la  littérature, 
sinon,  lui  aussi  pourrait  être  taxé  «  d'artificiel  »  ou  de 
€  superficiel;  »  mais  dans  toutes  les  manifestations  de  la 
vie  populaire  :  la  religion,  les  institutions  politiques,  l'art 
enfin.  Il  n'est  point  seulement  enraciné  au  cœur  des 
Âlpes,  mais  on  le  retrouve  dans  toutes  les  parties  de  la 
Smsse  ccxtonie  ces  blocs  erratiques  qui  le  symbolisent.  Un 
eoviage  récent  et  qui  mérite  de  faire  époque,  nous  a 
âénumtré  que  les  dîGKrents  types  de  la  maison  suisse  se 

^  G.  Fatio,  Ouvrons  l$aymx.  Voyage  esthétique  à  travers  la  Suisse. 
Genève,  Atar,  1904. 
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ramènent  tous  au  chalet  des  altitudes  supérieures,  et  que 
ce  chalet  fruste,  construit  avec  les  bois  des  sapins  et  les 
pierres  des  rochers,  se  retrouve  dans  les  plus  beaux  mo- 
numents des  villes  helvétiques.  Cette  architecture  s'est 
beaucoup  modifiée  selon  les  influences  qu'elle  a  su- 
bies, influences  allemandes,  italiennes,  françaises;  mais 
le  corps  même  des  maisons,  qu'elles  soient  hôtel  de  ville, 
ferme  du  plateau  ou  demeure  patricienne,  reste  toujours 
alpestre  ;  chaque  détail,  qui  semble  inutile  ou  superflu, 
répond  à  une  nécessité  matérielle,  et  la  beauté  de  l'en- 
semble est  une  beauté  spontanée  et  naturelle  comme 
celle  des  plantes  et  du  paysage.  Appliquons  la  même  loi 
aux  produits  littéraires  de  cet  esprit  suisse,  et  revenons 
à  Bridel. 

La  véritable  «  patrie  »  du  doyen,  c'est,  nous  l'avons 
dit,  le  massif  de  TOberland  et  de  la  Gruyère.  Le  village 
de  Château-d'Oex,  oîi  son  souvenir  est  resté  si  vivant, 
et  où  repose,  dans  le  cimetière  qui  entoure  l'église  rus- 
tique, la  dépouille  mortelle  de  son  épouse,  est  situé,  à 
près  de  looo  mètres,  au  point  de  jonction  de  trois  val- 
lées. La  première,  celle  de  l'Etivaz,  remonte  vers  le  sud, 
vers  le  Léman,  la  vallée  du  Rhône,  l'Italie;  le  langage 
qu'on  y  parle  est  le  français,  et  la  religion  réformée  est 
pratiquée  par  tous  ses  habitants.  La  deuxième  tourne 
vers  l'ouest,  et  suit  le  cours  de  la  Sarine:  c'est  la  pasto- 
rale Gruyère,  dont  les  châteaux  légendaires,  intacts  ou 
ruinés,  commandent  les  gorges  étroites;  la  Gruyère  ca- 
tholique et  fiîbourgeoise  dont  le  patois  harmonieux  est 
un  dialecte  qui  possède,  lui  aussi,  comme  le  romanche, 
une  poésie  complète,  mais  ignorée  *.  La  dernière  vallée, 

^  Cette  poésie  consiste  en  quelques  chants  très  anciens,  à  l'origine 
simples  jodtla  ou  modulations  sans  paroles,  comme  le  liauba  du  Ranz  dts 
vachts.  Les  couvents  de  chartreux  du  pays,  particulièrement  ceux  de  la 
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enfin,  plus  firoide,  plus  sauvage,  s'ouvre  vers  le  nord  un 
chemin  escarpé  :  c'est  le  Simmenthal;  ses  habitants,  sé- 
parés de  la  Gruyère  par  quelques  kilomètres  de  sentiers, 
parlent  ce  rude  dialecte  suisse-allemand,  si  proche  de  la 
langue  àes  Nibelungen  ;  leur  religion  est  le  protestantisme 
de  Zwingli  en  face  du  protestantisme  de  Calvin.  Avec 
le  Simmenthal,  plus  près  par  sa  race  et  son  langage  de 
r Allemagne  et  même  de  la  Scandinavie  que  de  la  Gruyère 
latine,  commence  une  autre  civilisation,  un  autre  monde: 
le  monde  germanique. 

L'esprit  germanique  et  l'esprit  latin  semblent  irréduc- 
tibles l'im  à  l'autre;  les  deux  races  qu'ils  représentent 
sont  et  seront  toujours  opposées,  sinon  hostiles:  cette 
assertion  est  im  lieu  commun  cher  à  plus  d'un  historien. 
En  réalité,  leurs  qualités  se  complètent  si  merveilleuse- 
ment par  leurs  différences  que,  là  où  le  même  sol,  le 
même  climat,  le  même  genre  de  vie  forceront  ces  deux 
races  à  se  mêler  et  à  s'unir,  nous  verrons  s'opérer  entre 
elles  une  fusion  intime  et  harmonieuse.  En  Suisse,  cette 
fusion,  nous  la  devons  à  l'Alpe.  Nous  en  trouvons  la 
preuve  dans  la  région  montagneuse  qui  nous  occupe.  Les 
populations  de  ces  vallées  peuvent  être  de  deux  races, 
de  deux  religions,  de  deux  langues;  elles  n'en  vivent  pas 
moins  d'une  même  vie,  se  livrant  à  des  travaux  iden- 
tiques; elles  ont  des  intérêts  communs,  une  histoire 
commune  ;  elles  habitent  enfin  dans  les  mêmes  chalets 
que  décore  le  même  art. 

Part-Dieu  et  de  la  Valsainte,  ont,  comme  pour  toute  littérature,  joué  un 
rôle  important  dans  la  conservation  des  documents  et  des  traditions; 
quelques-uns  de  leurs  moines  ont  même  écrit  des  chroniques  dans  la 
langue  du  pays.  Disons  cependant  que  les  chansons  de  la  Gruyère  ont  été 
recueillies  par  Reichlen  dans  les  différentes  livraisons  de  la  Grt^ert  iUus- 
trié  (entre  autres  les  Chants  tt  corauUs,  Fribourg,  1904)1  ces  albums 
n'ont  aucune  prétention. 
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L'observateur,  même  superficiel,  qui  parcourt  les  vil- 
lages échelonnés  dans  la  haute  vallée  de  la  Sarine,  est 
frappé  par  la  beauté  des  anciennes  maisons  de  bois  aux 
teintes  chaudes,  ornées  de  sculptures  naïves  et  fantas- 
tiques, souvent  couvertes  de  peintures  aux  vives  cou- 
leurs, et  presque  toujours  décorées  d'inscriptions.  Ces 
inscriptions  en  vers  ou  en  prose  sont  l'un  des  caractères 
distinctifs  de  l'architecture  alpestre.  Dans  le  Guillaume 
Tell  de  Schiller,  la  femme  de  StauflFacher  décrit  en  ces 
termes  la  demeure  de  famille  dont  elle  est  orgueilleuse: 

Cest  là  ta  maison,  riche  comme  un  manoir  : 

Sa  charpente  neuve  est  de  beau  bois  de  tige  ; 

Sa  façade  construite  selon  les  règles  de  Téquerre, 

Elle  est  aisée  et  claire,  ses  nombreuses  fenêtres  resplendissent; 

Elle  est  ornée  d'écussons  de  couleurs  diverses 

Et  de  sages  proverbes  que  le  voyageur 

Lit  en  s*arrêtant,  et  dont  il  admire  le  sens  ^ 

Cette  description  classique  conviendrait  admirable- 
ment à  plus  d'im  chalet  du  Simmenthal,  —  à  celui-ci,  par 
exemple,  dont  la  façade  tournée  vers  les  roches  mena- 
çantes, porte  cette  inscription  mélancolique: 

Je  vis,  et  je  ne  sais  pas  combien  de  temps  encore  ; 

Je  meurs,  et  je  ne  sais  quand  ni  conmient  ; 

Je  voyage,  je  ne  sais  où  je  vais  : 

Je  m'étonne  de  pouvoir  être  encore  joyeux 

<  ....  Da  steht  dein  Haus,  reich  wie  etn  Edelsitz; 
Von  schOnem  Stammholz  ist  es  neu  gezimmert 
Und  nach  dem  Richtmass  ordentlich  g:eitlgt; 
Von  vielen  Fenstem  glAnzt  es  wohnlich,  hell; 
Mit  bunten  Wappenschildem  131*3  bernait 

Und  weisen  SprOchen,  die  der  Wandersmann 
Verweilend  liest  und  ihren  Sinn  bewundert 

WilhilfH  Ttli,  acte  I,  scène  a. 

<  Ich  leb  und  weiss  nicht  wie  lang, 

Ich  sterb  und  weiss  nicht  wie  und  wann, 

Ich  (ahr  und  weiss  nicht  wohin  : 

Ifich  wunderts,  dass  ich  noch  frohlich  bin. 
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Faut-il  voir  en  cette  ancienne  coutume  une  habitude 
allemande?  Voici,  non  loin  du  Simmentluil,  le  grand 
chalet  de  Rossinières  qui  répond  en  alexandrins  dassiqnaa 
à  rinscription  désenchantée  que  nous  vmcm  de  lire  : 

Si  tout  notre  destin  se  bornait  k  ce  monde, 

Qui  pourrait  réputer  pour  bonheur  d*ètre  né  1 

Esl-il  êtrê  irivtiit  sur  la  tem  ou  dans  Tonde 

Qui  ne  fût  au-dessui  de  lliomme  infortuné? 

Mais  si,  pour  rendre  une  âme  à  jamais  bienheureuse, 

Le  ienrestre  voyage  est  Ttuique  moyen^ 

Que  sa  condition  soit  encore  plus  .affreuse, 

Le  prix  qui  brille  au  bout  Ten  dédommage  bien. 

Quel  que  soit  le  grand  but  du  Créateur  des  hommes^ 

Adorons  en  silence  un  secret  si  profond, 

Lui  seul  sait  la  raison  de  tout  ce  que  nous  sommes 

Et  d*un  bonheur  futur  sa  bonté  nous  répond. 

Dans  les  vers  que  fit  inscrire,  en  1754,  sur  les  façades 
de  sa  vaste  demeure,  Jean-David  Henchoz,  «  moderne 
Giirml  de  RoesiDièm  »  pmst  le  gouvernement  de  Berne, 
nous  retrouvons  le  style  et  f  accent  du  doyen  Bridel,  un 
ami  de  la  maison.  Ces  vers  ne  sont  pas  de  lui,  mais  on 
serait  tenté  de  le  croire,  malgré  la  date  qui  les  accom- 
pagne, car  ils  procèdent  du  même  esprit  Cet  esprit  n'est 
point  seulement  alémannique;  il  n'est  pas  non  plus  pro- 
testant. Quittons  Rossinières  et  suivons  la  vallée.  A  Mont- 
bovon  de  Fribourg,  que  domine  le  clocher  blanc  de 
l'église  calboUque,  sur  un  dernier  chalet  (le  dialet  Jor- 
dan, 1725)  nous  lisons  encore  l'inscription  suivante: 

Par  les  annes  Vtm  peut  acquérir  de  U  gloire, 

Mais  la  gloire  sans  plume  en  oubli  se  dissout. 

Les  plus  grands  rois  ne  sont  connus  que  par  l'histoire  ; 

Leor  épée  est  muette  et  k  plume  dit  tout 

Et,  au-dessous: 
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€  L'on  a  beau  bâtir,  si  Dieu  n'y  met  la  main,  c'est  travailler 
en  vain.  C'est  pourquoi  à  la  source  première  Ton  doit  attri- 
buer la  valeur  de  cette  maison,  qui  n'est  rien  au  prix  de  celle 
qui  nom  attend  anx  Cieux.  » 

Une  conclusion  s'impose:  il  existe  un  esprit  suisse,  un 
esprit  alpestre,  partout  le  même,  unissant  deux  races, 
deux  religions,  deux  langues,  dans  l'œuvre  du  dix-hui- 
tième siècle,  dans  celle  de  Bridel  comme  dans  les  plus 
humbles  demeures  des  montagnards.  Et  cette  constata- 
tion est  un  puissant  réconfort.  A  ceux  qui  proclament,  — 
et  ils  sont  nombreux  !  —  que  la  Suisse  ne  peut  avoir  ni 
art  ni  esprit  commun,  elle  répond  en  montrant  les  sources 
de  cet  esprit  et  de  cet  art,  non  seulement  dans  les  livres, 
mais  anooré  dans  le  sol  même  et  dans  le  sang  du  peuple. 


G.  DE  Reynold. 
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Dans  un  précédent  article  ^  nous  avons  vu  qu'un  seul 
des  signes  réputés  de  la  mort  étant  absolument  certain, 
à  savoir  le  début  de  la  putréfoction,  il  y  a  lieu,  dans  les 
nombreux  cas  où  Tinhiunation  menace  d'être  fisdte  avant 
Tapparition  de  ce  signe  qui  lève  tout  doute,  et  dans  tous 
ceux  encore  oii,  pour  une  raison  ou  pour  ime  autre,  on 
hésite  à  porter  le  diagnostic  définitif,  de  chercher  à  sup- 
pléer au  moyen  naturel  d'appréciation  par  un  moyen  ré- 
vélateur artificiel.  C'est  ainsi  que  nous  avons  été  con- 
duit à  faire  ime  place  particulière  au  procédé  du 
Icard.  Rappelons  les  faits  en  deux  mots.  La  base  de 
la  méthode  est  cette  circonstance,  qui  sans  doute  ne  sera 
contestée  par  aucim  physiologiste,  que  la  vie  ne  saurait 
résister  à  un  arrêt  total  du  cœur  de  vingt  ou  trente  mi- 
nutes de  durée  consécutive.  Or  le  cœur  peut  continuer  à 
battre  assez  pour  entretenir  la  vie,  sans  que  son  activité 
soit  appréciable  à  nos  moyens  d'examen  ordinaires.  Cela 
se  voit  tous  les  jours.  C'est  pourquoi  le  D*^  Icard  con- 

*  La  mort  apparentt  et  l'inhumation  prématuré*.  Livraison  de  septembre. 
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seille  de  s'assurer  de  ce  que  fait  réellement  le  cœur,  au 
moyen  d'une  injection  sous  la  peau  d'une  substance  co- 
lorante inofFensive,  qui,  si  le  cœur  fonctionne  encore,  si 
peu  que  ce  soit,  est  par  lui  répandue  dans  les  tissus,  qu'elle 
colore  aussitôt  de  manière  caractéristique,  donnant  ainsi 
à  volonté  et  très  vite  la  preuve  qu'il  n'y  a  pas  encore 
cet  arrêt  de  la  circulation,  dont  la  putréfaction  est  une 
conséquence  plus  lointaine.  Si  les  tissus  ne  se  colorent 
pas,  c'est  que  la  circulation  est  arrêtée  et  que  la  mort 
peut  être  considérée  comme  certaine. 

La  méthode  du  Icard  mérite  d'être  répandue.  Elle 
est  simple,  pratique,  pas  du  tout  dispendieuse,  se  trouve 
à  la  portée  de  tout  médecin,  et  il  devrait  en  être  fait 
usage  dans  tous  les  cas  où  l'on  se  dispose  à  inhumer 
avant  d'avoir  perçu  le  signe  certain  de  la  mort  et  dans 
tous  ceux  où  il  peut  y  avoir  quelque  hésitation.  Comme 
l'aptitude  à  l'hésitation  en  pareille  matière  varie  beau- 
coup selon  le  caractère  et  l'instruction  du  médecin,  il 
serait,  en  réahté,  désirable  que  nul  sujet,  —  exception 
faite  pour  les  guillotinés,  toutefois,  pour  les  carbonisés, 
pour  les  explosés,  pour  les  personnes  dont  le  corps  a  été 
plus  ou  moins  déchiqueté  et  dispersé, —  ne  pût  être  déclaré 
«  bon  pour  la  tombe  »  sans  avoir  subi  l'épreuve  de  la 
fluorescéine.  Chaque  vérification  de  décès  devrait  s'ac- 
compagner de  l'épreuve  en  question.  Toute  personne  ré- 
putée morte,  de  maladie,  par  asphyxie,  par  submersion, 
etc.,  devrait  y  passer  ;  de  la  sorte  on  diminuerait  consi- 
dérablement les  risques  de  l'inhumation  prématurée,  on 
les  supprimerait  même.  Tout  sujet  que  la  méthode 
Icard  montrerait  être  mort  pourrait  être  inhumé  sans  in- 
quiétude 

*  Postérieurement  à  l'article  précédent,  M.  Icard  a  fait  connaître  un 
autre  moyen  plus  simple  encore,  d'application  très  facile,  que  je  tiens  à 
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Ceci  dit  pour  les  sujets  qui  sont  réellement  morts,  nous 
nous  occuperons  attjourd'hui  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas, 
qui  le  paraissent  sans  Tètre,  aussi  bien  de  ceux  à  Tégard 
desquels  on  peut  conserver  des  doutes,  sans  avoir  em- 
ployé la  méthode  Icard,  que  de  ceux  que  la  méthode 
révèle  être  vivants  encore.  Il  s'agit,  non  plus  de  distin- 
guer les  vrais  morts  des  faux,  mais  de  voir  de  quels 
procédés  on  dispose  pour  ranimer  ces  derniers  et  les  rap- 
peler à  l'existence.  Ces  procédés,  je  le  répète,  doivent 
être  employés  quand  le  procédé  Icard  montre  qu'il  y  a 
encore  vie;  ils  peuvent  être  utilisés  aussi  quand  il  rest^ 
quelque  doute,  que  l'on  ait,  ou  non,  employé  le  procédé, 
et  même  dans  le  cas  où,  l'ayant  employé,  on  croit  encore 
que  l'absence  d'indication  positive  de  la  vie  peut  n'être 
pas  décisive.  Car,  si  l'on  doit  accepter  le  signe  Icard 
conmie  certain  quand  il  est  positif  et  indique  la  persis- 
tance de  l'action  du  cœur,  j'accorderai  volontiers  que,  s'il 
est  négatif  et  indique  la  mort,  on  a  le  droit  de  n'en  pas 
trop  tenir  compte  dans  certains  cas  à  la  vérité  rares  où, 
pour  plus  de  sûreté,  on  di£fèrera  l'inhumation  jusqu'à 
l'apparition  du  signe  certain,  qui  est  la  décomposition. 
Du  moins,  cette  réserve  est  légitime  tant  qu'il  ne  sera 

indiquer  en  deux  mots.  C'est  à  la  portée  de  tous.  On  prend  un  morceau 
de  papier  à  écrire  ordinaire  :  on  y  trace  un  dessin,  un  mot,  avec  une 
solution  d'acétate  neutre  de  plomb.  Le  dessin  ou  le  mot  sont  invisibles. 
Mais  si,  après  avoir  introduit  le  papier  dans  une  des  narines,  on  voit  que 
le  mot  ou  le  dessin  se  détachent  en  noir  sur  blanc,  c'est  que  le  décès  est 
certain.  La  putréfaction  est  commencée,  car  le  dessin  devient  apparent  par 
action  de  Fadde  sulfhydrique  qui  se  dégage  des  poumons,  et  transforme 
l'acétate  en  sulfure.  Ce  signe  apparaît  de  24  à  48  heures  après  la  mort* 
0  est  infaillible,  dit  M.  Icard.  Les  médecins  feront  bien  de  contrôler  cette 
assertion.  Ce  n'est  nullement  que  je  la  mette  en  doute  :  c'est  que  l'impor- 
tance  en  est  très  grande.  H  importe  d'être  fixé;  et  du  jour  où  Ton  sera 
ibié,  il  faudra  vulgariser  et  répandre  l'emploi  de  cette  méthode  dont  nul 
ne  contestera  la  simplicité. 
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pas  démontré  par  une  statistique  abondante  que  les  su- 
jets reconnus,  par  le  procédé  Icard,  comme  morts,  le  sont 
irrévocablement  et  complètement. 

Les  cas  où  il  y  a  lieu,  avec  ou  sans  épreuve  de  la  fluo- 
rescéine,  de  croire  que  la  mort  n'est  qu'apparente  et 
d'agir  pour  ranimer  le  sujet  ne  sont  pas  très  nombreux. 
Ils  constituent  une  minorité  auprès  de  la  grande  majorité 
des  cas  où  il  n'y  a  pas  légitimement  place  pour  un  doute, 
en  raison,  ou  bien  de  la  condition  du  corps,  ou  bien  des 
phénomènes  qui  ont  précédé  l'issue.  C'est  principale- 
'  ment,  sinon  exclusivement,  dans  un  certain  nombre  de 
cas  particuliers,  que  le  médecin  doit  être  en  défiance. 

La  défiance  doit  être  son  mot  d'ordre,  avant  tout,  sur 
le  champ  de  bataille  et  dans  les  accidents  et  catas- 
trophes. Sans  aucun  doute  il  se  trouve  en  présence  d'un 
grand  nombre  de  morts  authentiques.  Il  y  a  des  sujets 
littéralement  réduits  en  morceaux;  à  d'autres  des  organes 
essentiels  ont  été  enlevés  ou  mis  en  bouillie;  il  en  est  de 
plus  ou  moins  détruits  par  le  feu  et  carbonisés;  bref, 
pour  ime  proportion  notable  de  sujets,  il  ne  peut  subsister 
d'incertitude,  il  n'y  a  même  pas  à  avoir  la  moindre  hési- 
tation. En  toute  tranquillité  de  conscience,  on  peut  donner 
le  permis  d'inhumation,  sans  plus  ample  examen.  Mais 
il  y  a  aussi  des  sujets,  en  moindre  nombre,  pour  qui  le 
diagnostic  est  moins  certain. 

Sur  le  champ  de  bataille  il  peut  y  avoir  des  syncopés, 
des  inhibés,  des  nerveux;  dans  les  catastrophes  de  che- 
mins de  fer  aussi  ;  les  accidents  par  l'eau  peuvent  en- 
traîner la  syncope  ;  les  incendies,  l'asphyxie  ;  enfin,  dans 
les  chambres  de  malades,  il  peut  se  rencontrer  un  névro- 
pathe, un  épileptique,  un  cataleptique,  etc.  Reprenons 
rapidement  ces  causes  d'erreur  possible  dans  le  diagnostic. 
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La  syncope  est  un  phénomène  très  fréquent:  c'est  la 
cause  la  plus  importante  de  la  mort  apparente.  Elle  peut 
reconnaître  des  causes  très  diverses,  parmi  lesquelles 
l'hémorragie,  la  perte  de  sang.  Toutes  les  fois  qu'il  y  a 
un  écoulement  de  sang,  la  syncope  est  à  redouter,  sur- 
tout chez  les  sujets  nerveux  et  impressionnables.  Âm- 
broise  Paré  l'a  maintes  fois  observée  sur  les  champs  de 
bataille  et  nous  en  a  laissé  une  description  pittoresque  : 

c  La  syncope,  dit-il,  est  une  soudaine  et  forte  défaillance 
des  fecultés  et  vertus,  et  principalement  vitales,  et  demeure  le 
malade  sans  aucun  mouvement  et  pour  cette  cause  les  anciens 
l'ont  appelée  ptHte  mort.  Les  signes  de  syncope  sont  quand  le 
malade  pâlit  et  qu'on  voit  une  petite  sueur,  cessation  des 
mouvements  des  artères,  où  tost  après  le  malade  tombe  en 
terre  sans  sentir  et  mouvoir  aucunement  et  devient  pareille- 
ment froid  partout  tellement  qu'il  ressemble  plus  à  un  homme 
mort  qu'au  vif.  > 

Là  est  le  danger:  c'est  que  le  vif  ressemble  au  mort. 
Et  c'est  dans  les  cas  d'hémorragie  que  le  médecin  doit 
penser  à  la  possibilité  d'ime  mort  apparente  et  agir  en 
conséquence.  Il  n'est  pas  indispensable  que  de  grands  dé- 
labrements existent  pour  que  la  S5aicope  hémorragique 
se  présente.  On  l'a  vue  se  produire  par  simple  saignée. 
C'est  dire  avec  quelle  facilité  elle  se  déclare  chez  les 
blessés,  à  la  guerre. 

A  ce  propos,  il  est  un  fait  qu'il  importe  de  garder 
présent  à  la  mémoire  :  la  facilité  avec  laquelle  la  syn- 
cope se  produit  chez  le  sujet  qui  reste  la  tète  redressée. 
Il  y  a  longtemps  que  Piorry  a  fait  voir  que  le  chien  qui 
a  perdu  une  partie  de  son  sang  entre  en  syncope  si  on 
lui  tient  la  tète  haute,  et  reprend  ses  sens  si,  au  con- 
traire, on  la  lui  baisse.  La  chose  s'explique  aisément.  Si 
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la  tête  est  haute,  le  sang  ne  va  pas  au  cerveau  :  d'où 
syncope  ;  si  elle  est  basse,  il  peut  irriguer  cet  organe, 
tfoù  retour  de  la  conseÎMce.  Il  est  donc  indiqué  de 
tenir  couchés  les  gens  en  S3mcope,  et  on  a  vu  sur  le 
champ  de  bataille  des  soldats  tomber  en  syncope  et 
être  tenus  pour  morts,  qui  ne  devaient  leur  état  qu'au 
Êut  qn'm  les  mzit  màf^é$.  Il  ne  faut  pas  redresser  un 
Messéi  même  s'il  ne  présente  pas  trace  d'hémorragie  : 
celle-ci  peut  en  effet  être  interne.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  le  déshabiller  trop  vite  :  un  caillot  a  pu  se  former, 
qui  arrête  l'hémorragie  ;  eu  enlevant  le  vêtement,  on 
peut  arraolier  le  caillot  et  faire  reprendre  l'écoulement 
du  sang.  Les  Càs  de  mort  apparente  dus  à  la  s3aicope 
hémorragique  sont  légion.  Boerhaave  en  a  observé  un 
sur  un  paysan  qui  avait  eu  l'artère  axillaire  coupée  par 
un  coup  de  couteau,  et  après  avoir  perdu  beaucoup  de 
sang,  tomba  en  syncope.  Le  lendemain,  on  vint  cons- 
tater le  décès,  mais  par  bonheur  le  blessé  se  ranima  :  on 
ne  l'enterra  pas,  et  il  se  remit.  Sur  un  champ  de  bataille, 
il  eût,  sans  &ute,  été  enterré. 

La  syncope  peut  se  produire  dans  beaucoup  de  cas, 
sans  hémorragie.  Zacchias  a  cité  un  jeune  homme  atteint 
de  la  peste  à  Rome,  qui  tomba  dans  une  syncope  si 
complète  qu'on  le  tint  pour  mort.  Pendant  qu'il  traver- 
sait 1©  Tibre  sur  la  barque  réservée  aux  cadavres,  il 
donna  quelques  signes  de  vie,  ce  qui  fît  qu'on  le  rap- 
porta à  l'hôpital.  Il  se  remit  tout  à  fait  de  cet  accident  : 
mais  deux  jours  plus  tard  il  recommençait.  «  Cette  fois, 
se  dit^n,  il  est  bien  mort.  »  Eh  bien,  pas  du  tout  : 
c'était  le  même  phénomène  qui  se  représentait.  Il  eut 
encore  le  bonheur  de  revenir  à  lui,  et  fut  définitivement 
sauvé.  Mais  d'autres  furent  moins  heureux.  «  Nous 
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savons,  dit  Zacchias,  que  dans  cette  peste  on  a  enterré 
à  Rome  d'autres  personnes  comme  mortes,  quoiqu'elles 
ne  le  fussent  pas.  » 

Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  la  peste  ou  une 
blessure  pour  tomber  en  syncope  ;  une  plaie  insignifiante 
suffit,  une  douleur  un  peu  vive  aussi,  pour  les  sujets 
nerveux.  On  connaît  le  cas  d'un  paysan  qui  tomba  en 
syncope  pour  une  piqûre  d'abeille.  Il  revint  à  lui  ;  mais 
deux  ans  plus  tard  il  fut  piqué  derechef,  et  cette  fois  il 
mourut  pour  de  bon.  La  syncope  par  inhibition,  par  choc 
nerveux,  par  stupeur,  par  collapsus,  peut  être  due  à  une 
douleur  un  peu  vive,  et  même  à  une  douleur  très  ordi- 
naire, si  elle  frappe  un  sujet  impressionnable;  elle  peut 
même  être  due  à  rien  du  tout  de  physique,  à  un  simple 
«  mouvement  de  l'esprit,  »  à  l'imagination,  à  la  peur,  à 
l'émotion.  C'est  pourquoi  le  risque  de  sjoicope,  et  de 
mort  apparente,  est  très  grand  dans  les  catastrophes  et 
sur  les  champs  de  bataille. 

A  côté  des  syncopés  par  hémorragie,  il  y  a  les  syn- 
copés par  douleur  vive,  ou  même  légère,  et  les  syncopés 
par  émotion.  Les  causes  matérielles  et  les  morales  cons- 
pirent, en  pareille  circonstance,  pour  multiplier  les  faux 
morts.  Mais  l'émotion  n'est  pas  im  apanage  des  catas- 
trophes et  du  champ  de  bataille  seulement  :  elle  peut  se 
présenter  à  tout  moment,  dans  la  vie  de  tous  les  jours. 
On  peut  tomber  en  syncope  en  apprenant  une  mauvaise 
nouvelle,  ou  une  bonne;  dans  un  accès  de  colère;  on 
peut  même  en  mourir  ;  et  on  en  meurt  effectivement.  Un 
paysan  est  mort  en  constatant  qu'on  lui  avait  pris  son 
porte-monnaie  ;  la  mère  de  Mgr  Cavallari  est  morte  en 
apprenant  que  son  fils  venait  d'être  fait  patriarche  de 
Venise  par  Pie  X.  Et  ainsi  de  suite.  Il  est  bien  connu 
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que  bon  nombre  de  criminels  sont  en  syncope  au  mo- 
ment où  la  guillotine  leur  coupe  la  tête.  Zimmermann  a 
raconté  un  cas  de  mort  apparente  due  à  la  peur  :  celui 
d'un  malheureux  qui,  ayant  volé,  eut  si  peur  de  la  po- 
tence qu'il  en  parut  mort  ;  ses  forces  se  dissipèrent,  il 
perdit  connaissance,  et  ni  la  circulation  ni  la  respiration 
n'étaient  perceptibles.  Cet  état  dura  vingt-quatre  heures, 
après  quoi  le  malade  revint  à  lui.  Espérons  que  ce  ne  fut 
pas  pour  être  pendu.  Il  avait  assez  fréquenté  la  <  petite 
mort  »  pour  qu'on  ne  lui  infligeât  pas,  à  cause  d'un 
simple  vol,  la  grande  et  définitive.  Il  y  a  deux  ans,  un 
homme  mourut  de  peur,  aux  Martigues,  se  croyant  tué 
par  une  balle  de  revolver.  Dans  certains  cas,  la  mort  est 
réelle,  complète  ;  mais  dans  d'autres  elle  n'est  qu'appa- 
rente. Dans  les  catastrophes  et  sur  les  champs  de  ba- 
taille, ces  morts  apparentes  sont  assez  fréquentes,  et  les 
morts  réelles,  par  inhibition,  aussi.  Là,  et  partout,  du 
reste,  il  y  a  des  causes  adjuvantes  et  prédisposantes  qui 
ajoutent  leur  action  à  celle  de  la  cause  déterminante  :  la 
forte  chaleur,  par  exemple,  le  grand  froid  aussi,  les  fati- 
gues, les  privations,  etc.  <  La  syncope  des  blessés  est 
surtout  fréquente  par  le  froid,  »  dit  Viry.  Et  tous  les 
récits  des  chirurgiens  militaires  font  voir  combien,  pen- 
dant les  retraites,  en  particulier,  au  cours  des  grandes 
chaleurs  ou  des  grands  froids,  les  syncopes  et  les  morts 
apparentes  sont  nombreuses. 

Il  est  toute  une  catégorie  de  sujets  chez  qui  la  mort 
apparente  se  présente  avec  prédilection  :  ce  sont  les  né- 
vropathes, les  hystériques  en  particulier.  Chez  eux  on 
observe,  et  parfois  à  propos  de  causes  occasionnelles  in- 
signifiantes, des  accidents  fort  impressionnants  qui  simu- 
lent la  mort:  des  phénomènes  de  léthargie,  de  cata- 
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lepsie,  etc.  On  connaît  beaucoup  de  cas  de  gens  tombés  en 
léthargie  qui  ont  failli  être  enterrés  vifs  et  n'ont  échappé 
à  l'inhumation  prématurée  qu'en  revenant  à  l'état  nor- 
I  mal  en  temps  utile.  Beaucoup,  avec  des  délais  d'inhu- 

ii  mation  moindre,  auraient  été  ensevelis  vivants.  Il  est 
permis  malheureusement  de  croire  que  plusieurs  l'ont 

I  été.  D'autres  ont  échappé  à  cet  accident  par  un  pur  ha- 

I  sard.  Tallemant  des  Réaux  raconte  une  histoire  qui  peut 

etrer  vraie,  et  dont  on  retrouve  de  nombreuses  répliques 

Xdans  la  littérature  concernant  l'inhumation  prématurée. 
Il  se  peut  que,  dans  le  nombre,  il  y  en  ait  une  de  vraie, 
^  qui  a  inspiré  les  autres  ;  admettons  que  ce  soit  celle  que 

raconte  le  chroniqueur.  Ce  qu'il  dit,  c'est  qu'un  baron  de 
Panât,  un  huguenot  des  environs  de  Montpellier,  a  vu 
le  jour  dans  des  circonstances  presque  miraculeuses.  Sa 
mère  étant  enceinte  de  lui,  et  presque  à  terme,  man- 
^  géant  du  hâchis,  avala  im  petit  os  qui  <  luy  ayant  bous- 

1  ché  le  conduit  de  la  respiration  la  fit  passer  pour  morte  ; 

qu'elle  fut  enterrée  avec  des  bagues  aux  doits  ;  qu'une 
servante  et  un  valet  la  désenterrèrent  de  nuict,  et  que 
1^  la  servante  se  ressouvenant  d'en  avoir  esté  maltraittée, 

'  lui  donna  quelques  coups  de  poing,  par  hazard,  sur  la 

nuque  du  col,  et  que  ses  coups  ayant  debousché  son 
gosier,  elle  commença  à  respirer,  et  que  quelque  temps 
après  elle  accoucha  de  lui.  »  Je  le  répète,  il  n'est  pas  de 
région  où  l'on  ne  raconte  la  même  histoire  ou  une  his- 
f  toire  analogue,  où  une  personne  a  été  rappelée  à  la  vie 

I  par  un  voleur  venu  pour  s'approprier  ses  bijoux.  Parfois 

le  retoiu"  à  la  vie  s'est  effectué  par  un  autre  moyen. 
f  Tallemant,  encore,  nous  fournit  un  exemple. 

€  A  propos  de  femmes  qui  sont  revenues,  dit-il,  on  conte 
qu'une  femme  estant  tombée  en  léthargie,  on  la  crut  morte,  et 
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comme  on  la  portait  en  terre,  au  tournant  d'une  rue,  les  près- 
tres  {sic)  donnèrent  de  la  bière  contre  une  borne  et  la  femme 
se  resveilla  de  ce  coup.  Quelques  années  après  elle  mourut 
tout  de  bon ,  et  le  mary,  qui  en  estoit  bien  aise ,  dit  aux 
prèstres  : 

>  —  Je  vous  en  prie,  prenez  bien  garde  au  tournant  de  la 
me.  » 

Se  11071  e  veroy  la  chose  est  bien  possible  :  les  choses 
plutôt,  le  fait  du  réveil  et  aussi  Tappréhension  du  mari. 
Car  il  est  certain  qu'en  bien  des  cas  il  y  a  retour  spon- 
tané à  la  Irie:  les  exemples  sont  nombreux.  On  a  sou- 
vent dté  le  cas  de  |^ns  tombés  en  léthargie  qui  en  sont 
sortis  spontanément,  après  avoir  été  tenus  un  ou  deux 
jours  pour  morts. 

On  doit  être  très  réservé  aussi  à  l'égard  des  asphyxiés 
et  noyés,  qui  souvent  ne  sont  qu'en  S5mcope,  bien 
qu'ayant  paru  morts  pendant  six  et  sept  heures  ;  des 
sujets  ayant  fait  une  chute,  ayant  abusé  de  l'alcool  ou 
de  l'opium;  des  apoplectiques;  des  nouveau-nés  réputés 
morts. 

Il  j  a  donc  un  nombre  respectable  de  cas  où  la  sus- 
picion de  fausse  mort  est  légitimée. 

Maintenant,  que  fera  le  médecin  mis  en  présence 
d'im  ite  ces  sujete  qui  doivent,  par  les  renseignements 
qu'il  peut  recueillir  sur  les  antécédents,  sur  la  manière 
dont  la  mort  serait  survenue,  par  les  circonstances  de 
celle-ci,  inspirer  quelque  hésitation  ? 

Ken  évidemment,  si  le  procédé  Icardala  valeur  qu'il 
semble  avoir,  il  s^it  indiqué  de  soumettre  chaque 
cada\Te  à  l'épreuve  de  la  fluorescéine,  tout  en  se  met- 
tant immédiatement,  sans  attendre  le  résultat,  à  prati- 
quer les  moyens  de  ranimation,  dans  la  plupart  des  cas, 
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pour  ne  pas  laisser  perdre  un  temps  précieux.  Mais  nous 
n'en  sommes  pas  là.  Le  procédé  Icard  reste  inconnu 
de  beaucoup  de  médecins.  Et  dans  ime  foule  de  cas  on 
ne  fait  rien  :  on  use  de  la  méthode  expectante,  on  laisse 
agir  la  nature. 

Evidemment  le  retour  spontané,  ou  à  peu  près  tel,  à 
la  vie  est  possible.  Nombre  de  Éadts  le  démontrent,  et 
c'est  sur  cette  possibilité  naturelle  que  repose  l'institu- 
tion essentiellement  inerte  et  expectante  des  chambres 
mortuaires  en  Allemagne.  Les  cas  de  retour  spontané  à 
la  vie  sont  si  nombreux  qu'il  est  inutile  d'en  citer.  Je 
renverrai  le  lecteur  à  im  livre  récent  intitulé:  La  mort 
réelle  et  la  mort  apparente  et  leurs  rapports  avec  t admi- 
nistration des  sacrements^  par  le  P.  J.-B.  Feneres,  tra- 
duction de  l'espagnol  avec  notes  et  appendices,  par  le 
Rév.  Docteur  J.-B.  Geniesse  (G.  Beauchesne,  éditeur, 
Paris).  Le  point  de  vue  auquel  se  place  l'auteur  ne  nous 
intéresse  en  rien,  bien  qu'au  point  de  vue  psychologique 
l'œuvre  soit  curieuse,  mais  on  y  trouvera  beaucoup  de 
faits. 

On  en  trouvera  plusieurs  aussi  dans  les  livres  du 
EK  Icard  :  des  cas  de  gens  tenus  pour  morts,  à  la  suite 
d'une  blessure  ou  d'une  maladie  et  qui  sont  revenus  à 
la  vie  spontanément,  ou  avec  l'aide  du  médecin  ou  des 
proches,  après  une  mort  apparente  de  durée  variable. 
Entre  autres  un  cas  dont  il  a  été  témoin  oculaire  à  Mar- 
seille, en  1903,  et  où  il  a  sauvé  la  défunte  présumée  de 
l'inhumation  ante  mortem. 

Le  fait  que  la  mort  peut  n'être  qu'apparente  a  donc 
déterminé,  en  Allemagne,  la  création  d'une  institution 
qui  mérite  d'être  signalée  à  propos  de  la  méthode  expec- 
tante :  c'est  celle  des  chambres  mortuaires  d'attente.  En 
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Allemagne  d'abord,  puis  dans  la  plupart  des  pays  d'Eu- 
rope. Ce  fut  un  des  résultats  de  la  campagne  entreprise 
an  dix-huitième  siècle  en  France  par  Winslow,  Danois 
d'origine,  naturalisé  Français,  qui  donna  l'éveil  par  un 
retentissant  appel  dont  plus  tard,  en  Allemagne,  Hufe- 
land  devait  se  faire  l'écho.  Winslow  attira  l'attention  sur 
la  grandeur  du  danger  des  inhumations  prématurées,  qui, 
il  feut  le  reconnaître,  était  plus  grand  alors  que  mainte- 
nant, et  le  résultat  du  mouvement  d'opinion  fut  qu'on 
demanda,  avec  Winslow,  qu'il  fût  interdit  d'inhumer 
atant  trois  jours,  avant  Tapparition  de  la  décomposition; 
que  le  décès  fut  constaté  par  un  représentant  de  l'auto- 
rité, et  enfin,  avec  Thierr}%  que  l'on  créât  des  chambres 
mortuaires  où,  en  attendant  l'inhumation,  les  corps  se- 
raient déposés.  Mais  rien  ne  fut  &it.  Le  chirurgien  Louis 
retourna,  sinon  ropinion  publique,  du  moins  les  vues  des 
autorités  par  un  ouvrage  sur  la  certitude  des  signes  de  la 
mort  où  il  affirmait,  entre  autres,  que  «  l'opinion  sur 
l'incertitude  des  signes  de  la  mort  est  trop  injurieuse 
à  la  médecine  pour  être  vraie,  »  (admirez,  je  vous  prie,  la 
majestueuse  ineptie  de  cet  argument)  et  encore  que  <  la 
certitude  des  autres  signes  de  la  mort  dispense  d'attendre 
la  putréfaction.  »  On  ne  pouvait  être  plus  autoritaire 
dans  l'ignorance.  Mais  la  funeste  influence  de  Louis  ne 
dépassa  pas  les  frontières.  L'Allemagne  entra  dès  1791 
dans  la  voie  nouvelle,  et  le  premier  Leichenhaus  fut  édi- 
fié à  Weimar,  Depuis,  il  en  a  été  construit  dans  beau- 
coup de  villes  ;  d'après  H.  Gaubert  {Les  chambres  mor- 
tuaires dt attente^  Fàris,  Chevalier-Maresoq»  1895),  il  7 
en  aurait  un  dans  chaque  localité  en  Bavière. 

L'institution  des  chambres  mortuaires  est  excellente 
en  soi,  quand  même  elles  ne  consisteraient  qu'en  dépôts 
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OÙ  l'on  placerait  provisoirement  les  cadavres  présumés 
pom*  laisser  aux  faux  morts  une  chance  de  revenir  à  eux- 
mêmes  spontanément,  et  à  tous,  vrais  et  £aux,  le  temps 
de  fournir  le  seul  signe  certain  de  la  mort,  avant  Tinhu- 
mation,  sans  incommoder  les  vivants.  Mais,  le  plus  sou- 
vent, Tusage  de  ces  chambres  est  facultatif.  Dans  bien 
des  villes,  elles  ne  reçoivent  que  la  moitié,  ou  le  quart, 
ou  moins  encore,  des  décédés.  Ceci  diminue  beaucoup  la 
valeur  des  services  qu'elles  peuvent  rendre.  Il  fendrait 
que  l'usage  fût  absolument  général  et  obligatoire  et  que 
tout  présumé  mort  y  passât,  y  restant  le  temps  néces- 
saire pour  qu'on  soit  assuré  que  la  mort  est  réelle.  Il  feut 
reconnaître,  d'ailleurs,  que  le  petit  nombre  des  cas  de 
mort  apparente  révélés  par  les  chambres  mortuaires  est 
encourageant.  Car  M,  Gaubert,  un  avocat  convaincu  de 
cette  iusUUition,  ne  trouve  guère  à  citer  qu'une  tren- 
taine de  cas  pour  toute  l'Allemagne,  sur  un  total  de 
morts  qui  n'est  pas  indiqué,  mais  qui  ne  peut  être  infé- 
rieure à  100  000,  nous  semble-t-il.  Seulement  il  convient 
d'obearver  que  t'en  ne  fait  rien,  dans  les  chambres  mor- 
tmireSy  ebsoli&iieiit  rien,  pour  ranimer  les  sujets  qui 
pourraient  n'être  pas  morts.  Ceux  qui  reviennent  à  la 
vie  y  reviennent  d'eux-mêmes.  On  est  en  droit  de  penser 
qu'il  y  en  a  qui  se  ranimeraient  si  on  les  y  aidait;  mais . 
on  ne  les  aide  ptm,  et  ils  meurent  pour  de  bon.  Au 
moins  ne  les  enterre4-on  pas  vivants.  La  chambre  mor- 
tuaire d'attente  est  une  garantie  contre  l'inhumation  pré- 
maturée; rien  qu'à  ce  titre,  l'emploi  devrait  en  être  ab- 
sdmnrat  gàiéial  et  obligatoire,  comme  il  l'est  à  Mayence 
et  à  Mtmich. 

Dans  ces  conditions,  ce  ne  serait  sans  doute,  encore, 
qu'ime  demi-mesure,  mais  une  demi-mesure  précieuse. 
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dont  on  se  contenterait,  en  somme,  comme  donnant 
toutes  garanties  contre  le  péril  que  dénoncèrent  Winslow 
et  tant  d'autres.  Le  mieux,  évidemment,  serait  que  dans 
les  chambres  mortuaires  les  sujets  appartenant  aux  caté- 
gories qui  fournissent  des  cas  de  mort  apparente  fussent 
examinés  de  près  par  des  médecins,  et  traités  comme  de 
faux  morts,  n'étant  tenus  pour  vrais  morts  qu'après  em- 
ploi de  l'épreuve  Icard,  après  avoir  été  soumis  à  des 
tentatives  de  résurrection,  et  après  apparition  du  signe 
qui,  quoi  qu'en  ait  dit  Louis,  dans  sa  présomptueuse 
ignorance,  est  encore  le  seul  auquel  on  puisse  se  fier. 

Comme  exemple  de  la  méthode  expectante,  encore, 
il  faut  citer  l'appareil  Kamice-Kamicki,  plus  philanthro- 
pique que  pratique,  d'ailleurs.  M.  de  Kamice-Kamicki  a 
inventé  un  appareil  qui  s'adapte  au  cercueil.  Il  coûte  250 
ou  300  francs,  mais  peut  servir  indéfiniment.  Car,  après 
qu'il  a  été  adapté  à  un  cercueil,  on  le  retire  quand  la 
mort  est  devenue  certaine,  et  on  l'adapte  à  un  autre.  Il 
a  pour  but  de  permettre  au  faux  mort  de  respirer,  s'il 
revient  à  la  vie,  de  s'éclairer  et  de  sonner  pour  deman- 
der du  secours.  Mais  alors  il  faut  un  veilleur  en  perma- 
nence dans  le  cimetière,  et  plusieurs  même  dans  les  ci- 
metières un  peu  étendus.  Les  intentions  sont  excellentes, 
à  coup  sûr,  mais  on  ne  voit  pas  bien  ce  que  sera  la 
pratique.  Les  inhumations  seront  compliquées,  car,  après 
avoir  inhumé,  il  faudra  exhumer  pour  retirer  l'appareil^ 
quand  on  jugera,  vingt  ou  trente  jours  après,  que  le  re- 
tour spontané  à  la  vie  n'est  plus  probable.  Sans  aucun 
doute,  la  généralisation  des  dépôts  mortuaires  serait  pré- 
férable, ou  bien  l'interdiction  d'inhumer  tant  que  la  dé- 
composition n'a  pas  commencé. 

Laissons  maintenant  de  côté  les  méthodes  passives  et 
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expectantes,  qui  ne  peuvent  faire  plus  que  d'accorder 
aux  sujets  en  mort  apparente  le  temps  de  revenir  spon- 
tanément à  l'existence,  et  voyons  quels  sont  les  procé- 
dés dont  on  dispose  pour  faciliter  et  accélérer  le  retour 
à  la  vie,  dans  les  cas  où  l'on  est  autorisé,  par  l'examen 
des  circonstances  qui  ont  précédé  la  mort,  ou  des  condi- 
tions que  présente  le  corps,  à  croire  que  tout  n'est  pas 
fini  en  réalité. 

Ces  procédés  sont  variés  et  nombreux  :  il  y  en  a 
toute  une  série  qui  sont  familiers  au  médedn  et  déjà 
d'emploi  courant,  principalement  en  ce  qui  concerne  les 
noyés,  les  asphyxiés,  les  enfants  nouveau-nés  qui  n'arri- 
vent pas  à  prendre  leur  respiration.  Il  y  a  encore  toute 
ime  série  de  moyens  indirects  de  ranimer  la  respiration 
fit  la  drcolatioii  :  frictions,  massage,  flagellation  même, 
éleGlari»atioQ,  aflorions  froides  ou  chaudes,  rubéfiants, 
excitations  diverses  de  la  peau,  etc.  Je  n'en  parlerai  pas; 
ils  sont  classiques,  bien  connus,  et  plutôt  d'ordre  secon- 
daire. II  ne  faut  pas  les  dédaigner,  mais  on  aurait  tort 
ée  n'atov  recours  qu'à  eux.  Ce  sont  des  moyens  de  se- 
cond ordre,  comme  le  moxa,  le  fer  rouge,  le  marteau 
de  May  or,  etc.  J'en  dirai  autant  des  méthodes  commu- 
nânent  employées  pour  le  traitement  des  noyés,  des 
méÛÈoê»  de  Mafghalî  Hall  et  de  Sylvester,  du  spiro- 
phon  de  WoSUm,  des  oscillations  de  Schultze,  pour  nou- 
veau-nés, etc. 

On  peut  les  employer,  sans  doute,  mais  dans  la  me- 
sure seulement  où  ils  n'empêchent  pas  de  faire  usage  de 
métliodes  plus  efficaKMS. 

Parmi  celles-ci,  le  procédé  des  tractions  rythmées  de 
la  langue  de  J.-V,  Laborde  occupe  ime  place  des  plus 
importantes. 
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Peut-être  l'auteur,  qui  était  d'ailleurs  un  physiologiste 
de  renom,  s'est-il  quelque  peu  exagéré  les  mérites  de  ce 
procédé,  en  voulant  faire  de  l'échec  des  tentatives  de 
résurrection  par  les  tractions  linguales  un  signe  certain 
de  la  mort,  comme  il  le  fait  dans  un  petit  volume  intitulé: 
Le  signe  automatique  de  la  mort  réelle;  moyen  d'éviter 
Hnhumaiion  prématurée  (Paris,  Schleicher  frères). 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  tractions  rythmées  de  la  langue 
constituent  un  moyen  de  rappel  à  la  vie  qui  est  de 
grande  valeur  et  qui  devrait  être  connu  de  tous,  parce 
qu'il  peut  être  appliqué  par  tous,  sans  aucune  difficulté. 
Le  principe  est  très  simple.  Vous  vous  trouvez  en  pré- 
sence d'un  noyé,  d'un  asphyxié,  d'un  foudroyé?  Ouvrez 
la  bouche  de  la  victime,  maintenez-la  ouverte,  saisissez 
la  langue  entre  le  pouce  et  l'index  de  la  main  droite,  en 
interposant  peut-être  un  linge,  un  mouchoir  ou  une  ser- 
viette, pour  empêcher  le  glissement  et  avoir  meilleure 
prise,  puis  tirez  la  langue  hors  de  la  bouche,  fortement, 
de  manière  cadencée,  c'est-à-dire  en  faisant  alterner  les 
tractions  et  des  périodes  de  relâchement  où  vous  laissez 
la  kngue  revenir  sur  elle-même,  mais  sans  la  lâcher. 
Faites  une  vingtaine  de  tractions  par  minute,  régulière- 
ment, rythmiquement,  séparées  par  autant  de  relâche- 
ments. Si  la  langue  était  très  rétractée,  on  pourrait  la 
saisir  avec  une  pince;  mais  on  ne  dispose  de  la  pince  spé- 
ciale voulue  que  dans  les  postes  de  secours.  En  même 
temps,  mettez  sous  le  nez  de  l'ammoniaque  ou  de  l'acide 
acétique,  ou  de  l'éther,  et  introduisez  le  doigt  dans  le 
fond  de  Tarrière-gorge,  sur  la  base  de  la  langue,  pour 
]msser  celle-ci  de  manière  à  provoquer  le  vomissement, 
afin  de  débarrasser  l'estomac.  Il  sera  très  bon,  tandis  qu'on 
pratique  les  tractions  linguales,  d'user  des  moyens  habi- 
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tuels  de  révtdsion  cutanée,  réchauffement  du  corps  par 
des  draps  chauds,  des  fers  chauds,  etc.,  excitation  de  la 
peau  par  des  frictions  énergiques.  Enfin,  le  procédé  de 
Laborde  peut  être  utilisé  dans  tous  les  cas  de  syncope, 
et  nous  avons  vu  que  la  syncope  est  le  plus  répandu  des 
états  de  mort  apparente.  Différentes  manoeuvres  complé- 
mentaires peuvent  être  concurremment  utilisées.  On 
peut,  par  exemple,  agir  en  même  temps  sur  la  respira- 
tion. Le  sujet  étant  couché  sur  le  dos,  on  place  un  cous- 
sin ou  quelque  autre  support  sous  les  épaules,  puis  on 
imprime  à  ses  bras  des  mouvements  altematife.  On  les 
élève,  dans  le  plan  latéral  du  corps,  jusqu'à  ce  qu'ils 
viennent  toucher  la  tète,  puis  on  les  rabat  le  long  des 
flancs,  avec  une  certaine  force.  Ceci  douze  ou  quinze  fois 
par  minute,  pour  pratiquer  la  respiration  artificielle.  S'il 
s'agit  d'un  noyé,  il  est  indiqué  de  le  déshabiller,  au  be- 
soin en  coupant  ses  vêtements,  puis  de  l'envelopper  dans 
de  la  laine;  il  est  bon  aussi  de  promener  sur  le  corps, 
par-dessus  le  peignoir  de  laine,  un  récipient  contenant  de 
l'eau  chaude  ou  bien  un  fer  à  repasser  chaud.  On  bros- 
sera aussi  doucement,  mais  longtemps,  la  plante  des 
pieds  et  la  paume  des  mains.  Il  y  a  de  quoi  occuper  cinq 
ou  six  personnes  facilement.  Mais  l'essentiel,  ce  sont  les 
tractions  rythmées  de  la  langue.  Celles-ci  doivent  être 
continuées  pendant  longtemps;  on  lésa  vues  n'agir  qu'au 
bout  de  deux  et  trois  heures. 

La  théorie  des  tractions  linguales,  c'est  qu'elles  ré- 
veillent le  réflexe  respiratoire.  Elles  ne  pourraient  rien 
sur  un  sujet  chez  qui  l'épreuve  de  la  fluorescéine,  si  elle 
est  démonstrative  et  infeillible,  aurait  révélé  un  arrêt  to- 
tal et  prolongé  du  cœur;  mais  s'il  reste  un  peu  de  circu- 
lation, elles  agissent,  d'après  Laborde,  en  excitant  les 
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nerfs  sensibles  de  la  langue,  qui  à  leur  tour  excitent  le 
centre  respiratoire  de  la  moelle.  Cette  interprétation  a 
été  critiquée.  Cela  nous  importe  peu.  Que  les  tractions 
agissent  par  le  mécanisme  invoqué  par  Xâborde  ou 

qu'elles  agissent  autrement,  cela  est  sans  conséquence.  Le 
tout  est  qu'elles  agissent.  Or,  il  est  certain  que  pour  quel- 
ques insuccès,  —  cas  dans  lesquels  il  n'est  d'ailleurs  nul- 
lement démontré  qu'on  aurait  réussi  par  une  autre  mé- 
thode, —  il  y  a  beaucoup  de  succès  à  l'actif  de  la  mé- 
thode de  Laborde,  et  c'est  ce  qui  Éut  qu'elle  est  mainte- 
nant adoptée  dans  tous  les  postes  de  secours  en  France 
et  spédalement  recommandée  pour  les  cas  de  submer- 
sion ou  noyade,  de  privation  d'air,  de  pendaison,  d'as- 
ph5rxie  en  général  (gaz  d'égout,  gaz  d'éclairage,  oxyde  de 
carbone,  etc.),  d'électrocution  ou  fulguration,  de  syncope, 
d'étouffeîEienti  etc.  premier  signe  d^  rappel  à  la  vie 
est  une  certaine  résistaucé  de  la  lauguoi  un  retour  de  sa 
coloration  rosée,  suivi  d'une  respiration  spontanée  et 
bruyante. 

Voici  maintenant  un  procédé  d'un  genre  bien  diflFérent. 
Mais^  avant  d'en  parler^  quelques  considérations  prélimi- 
naires sont  nécessaires.  Elles  me  sont  fournies  par  un 
jeune  physiologiste  distingué  de  Lille,  M.  Maurice 
d'Halluin,  qui,  à  la  Société  de  biologie  (le  4  novembre 
1905)1  a  présenté  des  vues  impc^rtantes  sur  les  étapes  de 
la  mort,  La  mort,  dit  M.  d'Halluin,  n'est  pas  un  proces- 
sus simple  et  catégorique.  II  faut  y  distinguer  des  phases 
successives  et  diverses,  au  nombre  de  trois. 

Il  y  a  d'abord,  —  en  partant  de  la  via  normald  et  en- 
tière, —  la  mott  apparente,  qui  est  celle  dmt  nous  nous 
occupons  dans  le  présent  travail  et  dont  il  a  été  parlé 
aussi  dans  le  précédent.  C'est  un  état  dans  lequel  on 
trouve  bien  l'irnâge  de  la  mott  absolue,  la  vie  de  relation 


LA  LUTTE  CONTRE  LA  MORT  APPARENTE 


est  éteinte;  la  vie  organique  semble  abolie,  pourtant  elle 
ne  l'est  pas,  car  le  cœur  bat  encore,  mais  le  plus  souvent 
si  Êdblement  que  nos  moyens  usuels  d'examen  ne  per- 
mettent pas  de  reconnaître  la  persistance  de  son  activité. 
C'est  pourquoi  le  signe  d'Icard  est  précieux,  en  nous  per- 
mettant de  reconnaître  si  la  vie  existe  encore.  Car,  si  le 
résultat  est  positif,  si  les  tissus  se  colorent,  c'est  que  la 
circulation  persiste  et  qu'il  est  permis  de  tout  espérer:  le 
retour  à  la  vie  peut  se  feire  spontanément  ou  bien  être 
provoqué  par  des  manœuvres  diverses,  par  les  pratiques 
classiques  et  les  tractions  linguales. 

A  cette  phase  succède  celle  de  mort  relative.  Dans 
cette  phase,  le  retour  spontané  à  la  vie  est  impossible  : 
il  n'y  a  pas  à  redouter  pour  im  sujet  en  état  de  mort  re- 
lative le  retour  à  la  vie  dans  la  tombe;  l'inhumation  pré- 
maturée n'a  pas  d'inconvénients,  du  moins  elle  n'a  pas 
ceux  que  se  représente  l'imagination  populaire.  Mais  on 
peut,  si  l'on  s'y  efforce,  ranimer  la  vie.  On  peut,  en  par- 
ticulier, par  le  massage  du  cœur,  amener  celui-ci  à  se  con- 
tracter de  nouveau  et  rétablir  l'état  de  vie.  Ce  qui  carac- 
térise cette  phase,  c'est  encore  l'arrêt  ou  l'affaiblissement 
extrême  du  cœur,  mais  avec  cette  particularité  que  de 
lui-même  et  sans  être  aidé  le  cœur  ne  reprendra  pas  son 
activité  normale. 

Enfin  vient  la  mort  absolue,  irrémédiable,  celle  que  la 
vie  ne  peut  plus  remplacer.  Mais  quand  commence-t- 
elle?  On  ne  sait  au  juste:  il  semble  toutefois  que  la  mort 
relative  peut  durer  assez  longtemps,  et  on  a  le  droit  de 
penser  qu'elle  occupe  quelques  heures.  En  tout  cas,  par  le 
massage  du  cœur  on  a  pu  ranimer  des  chiens  et  des 
hommes  qui  semblaient  morts  depuis  ime  heure  au  moins. 
On  aurait  donc  dans  le  massage  du  cœur  un  moyen  de 
résurrection  qui  serait  capable  d'agir  sur  des  sujets  que 
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les  tractions  linguales  sont  impuissantes  à  sauver.  Ce 
serait  un  moyen  de  plus  à  ajouter  à  ceux  dont  nous  dis- 
posoQSi  le  dernier  m  l'état  actuel  des  choses. 
Parlons  donc  dti  ma^age  du  cœur. 
Il  y  a  longtemps  que  les  physiologistes  le  connais- 
dent  et  le  pratiquent  sur  les  animaux,  dans  le  labora- 
totre.  Vm  d'eux,  M*  Bàtdli,  de  Genève,  a  &it  à  m 
siget  des  expériiraces  trèd  intéressantes.  Tnant  des  chiens 
par  électrisation,  par  le  chloroforme,  par  Tasphyxie,  et 
constatant  que  la  mort  paraît  absolue,  en  ce  que  le 
cœur  ne  remue  plus,  il  masse  légèrement  cet  organe, 
douze  on  quinze  minutes  plus  tatd,  et  le  voit  reprendre 
son  activité.  Celle-ci,  d'ailleurs,  peut  revenir  après  une 
période  d'arrêt  bien  plus  longue.  M.  d'Halluin  a  réussi 
à  faire  battre,  par  le  massage,  le  cœur  d'enfants  morts 
depuis  vingt-quatre  heures:  et  ceci  explique  les  rédts 
terrifiants  qui  nous  ont  été  laissés  par  d'anciens  anito^ 
mistes,  de  sujets  qui,  sur  la  table  de  dissection,  se  sont 
révélés  vivants.  La  vérité  est  moins  sensationnelle.  La 
vérité  est  qu'on  peut  en  effet,  même  vingt-quatre  heures 
après  la  mort,  provoqua  des  mouvemenlB  du  cmm. 
Mais  la  vie  ne  saurait  revenir.  Il  n'y  a  pas  que  le  cœur  à 
considérer  en  cette  affaire  :  il  y  a  les  centres  nerveux 
aussi.  Or,  si  le  cœur  peut  rester  vivant,  ou  apte  à  rede- 
venir vivant,  vingt-quatre  hemes  après  le  moment  du 
décès,  tel  qu'on  le  caract&ise  oommimément,  il  n'en  va 
pas  de  même  pour  les  organes  nerveux.  Après  vingt  ou 
trente  minutes  d'anémie,  ils  sont  morts  ;  ils  ne  peuvent 
ressusciter.  Les  divers  tissas  du  mtps  mt  me  vitalité 
diverse  :  celle  des  tissus  nerveux  est  Mble,  au  lieu  que 
celle  des  muscles  est  plus  forte.  Et  il  y  a  des  éléments 
qui,  eux,  restent  vivants  deux,  trois,  quatre  jours  après 
la  mort  du  système  nerveux.  Les  récite  effrayants  aux- 


LA  LUTTE  CONTRE  LA  MORT  APPARENTE  85 

quels  j'ai  Éait  allusion  ont  un  fond  de  vérité  ;  mais  on  les 
interprète  inexactement,  quand  on  nous  dit  que  les 
sujets  n'étaient  pas  morts.  Ils  étaient  morts  du  cerveau 
ou  de  la  moelle,  mais  non  du  cœur  :  ils  n'auraient  pas 
pu  reprendre  vie. 

D'après  les  expériences  de  M.  Batelli,  la  restauration 
des  centres  nerveux  est  impossible  après  une  anémie 
de  vingt  minutes,  après  un  arrêt  total  du  cœur  de 
la  même  durée.  L'efiScacité  du  massage  du  cœur  serait 
donc  limitée  :  elle  est  subordonnée  à  la  durée  de  l'arrêt 
total  de  cet  organe.  Evidemment,  la  subordination  varie 
selon  les  espèces  animales:  il  en  est,  comme  les  ani- 
maux supérieurs,  qui  ne  résistent  pas  à  une  anémie  ner- 
veuse de  quelque  durée;  d'autres  supportent  une  anémie 
beaucoup  plus  longue.  Les  &its  révélés  par  M.  Batelli, 
et  d'autres  encore,  expliquent  la  divergence  des  opinions 
qu'on  a  exprimées  au  sujet  du  massage  du  cœur.  Il  faut 
accorder  que  celles-ci  sont  généralement  défavorables. 
Un  chirurgien  a  bien,  chez  un  sujet  atteint  d'appendi- 
cite, qui  mourut  brusquement  durant  l'opération,  pra- 
tiqué le  massage  du  cœiu*  et  ranimé  pour  un  temps 
l'opéré,  mais  l'effet  obtenu  a  été  éphémère,  et  la  mort 
définitive  est  survenue,  due  à  un  caillot  dans  l'artère 
pulmonaire.  Depuis,  de  nombreux  chirurgiens  ont  essayé 
du  massage  du  cœur,  mais  un  seul,  un  Anglais,  M.  Starling, 
a  réussi  à  sauver  son  opéré.  Un  seul  succès,  et  un  demi- 
succès  (l'opéré  d'appendicite),  c'est  peu,  en  présence  des 
nombreux  insuccès  enregistrés  par  plusieurs  chirurgiens. 

Il  est  vrai,  c'est  peu  ;  c'est  néanmoins  quelque  chose. 
Mais  à  quoi  tient  la  divergence  des  résultats  ?  C'est  ce 
que  M.  M.  d'Halluin  s'est  demandé,  dans  une  étude  qu'a 
pubUée  la  Presse  médicale  du  i*'  juin  1904,  et  où  il  s'oc- 
cupe, simultanément,  de  démontrer  l'efiGcacité  du  mas- 
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sage  du  cœur,  et  d'expliquer  pourquoi  celui-ci  ne  réussit 
pas  toujours. 

Sur  le  premier  point,  il  y  a  un  fait  certain  :  c'est  que 
l'être  qui  a  rendu  le  dernier  soupir  est  susceptible  de 
revivre  si  Ton  rend  au  cœur  son  activité.  Il  est  entendu 
qu'il  s'agit  id  d'êtres  chez  qui  le  cmm  est  arrétéi  dont 
le  cœur  ne  bat  plus  spontanément.  MàiSi  chacun  le  sait, 
la  vie  totale,  générale,  d'un  être  vivant  n'est  pas  une  vie 
unique:  c'est  un  faisceau  de  vies  isolées,  de  plus  ou 
moins  de  vitalité.  C'est  un  faisceau  de  vies  de  systèmes 
diveirs  :  tel  système  est  très  résistant,  tel  autre  très  fia- 
gile.  De  ces  différentes  vies  partielles,  les  unes  succom- 
bent rapidement  à  l'anémie  résultant  de  l'arrêt  du  cœur  ; 
les  autres  résistent  plus  longtemps,  et  même  très  long- 
temps, plusieurs  jours  en  tout  cas. 

Une  des  plus  fragiles  de  ces  vies  partielles  est  en 
même  temps  la  plus  importante  ;  il  s*agit  de  la  vie  du 
système  nerveux.  Elle  est  capitale  pour  l'homme  dans 
la  me  générale,  et  c'ert  elle  qui  nous  donne  notre  per- 
sonnalité. Nous  ne  tenons  pdnt  pour  vivants,  au  sens 
large  du  terme,  les  êtres  en  qui  tout  vit,  sauf  le  cerveau 
et  ses  dépendances.  Et  l'idée  de  voir  revenir  à  la  vie 
ceux  que  nous  avons  perdus,  sans  l'intégrité  de  leurs 
fiicultés,  c'est-à-dire  de  leur  appaieQ  nerveux,  nous  serait 
très  pénible  :  nous  préférerions  voir  durer  la  mort,  assu- 
rément. Ajoutons  d'ailleurs  que  l'importance  de  la  vie 
du  système  nerveux,  dans  l'organisme  de  l'homme,  est 
telle  qu'en  réalité  une  prolongation  d'ezisteiice  des  vies 
partielle  autres  que  la  nerveuse,  et  sans  celle-ci,  ne 
serait  pas  possible.  Par  conséquent,  il  y  a  une  limite 
bien  nette  à  la  possibilité  de  ressusciter  les  faux  morts  : 
c'est  la  durée  de  Tanémie  que  peuvent  impunément 
supporter  les  centres  nerveux. 
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Cette  durée  est  limitée.  Bien  certainement,  ils  ne 
meurent  pas  de  façon  foudroyante  au  moment  où  s'ex- 
hale le  dernier  soupir.  En  réalité,  même,  au  risque  de 
sembler  paradoxal,  je  dirais  volontiers  qu'à  ce  moment 
rien  ne  meurt.  Il  se  produit  un  état  d'obnubilation  intel- 
lectuelle et  sensitive,  due  à  un  arrêt  du  cœur.  Mais 
l'arrêt  n'est  pas  forcément  définitif,  et  l'obnubilation 
peut  parfaitement  n'être  que  temporaire.  La  mort  ne 
commence  réellement  que  plus  tard,  après  des  semaines 
pour  certains  systèmes.  L'organisme  met  un  temps  fort 
long  à  prendre  vie  :  il  n'est  pas  surprenant  que  la  mort 
soit  lente  et  graduelle.  En  réalité,  au  moment  de  ce 
qu'on  appelle  communément  la  mort,  il  n'y  a  rien  de  plus 
qu'une  suspension  des  facultés  supérieures,  ime  perte  de 
connaissance;  la  vraie  mort  vient  ensuite,  composée  d'une 
série  de  morts  partielles,  de  morts  de  systèmes  et  d'or- 
ganes, qui  se  succèdent.  Il  serait  intéressant  de  voir  au 
bout  de  combien  de  temps  rien  ne  reste  vivant  des  élé- 
ments du  corps;  mais  en  pratique  une  notion  nous  suffit, 
et  c'est  que  les  centres  nerveux,  qui  sont  pour  nous  le 
système  le  plus  essentiel,  celui  dont  la  vitalité  nous  im- 
porte le  plus  pour  la  persistance  de  la  vie  au  sens  complet 
et  élevé  du  mot,  meurent  au  bout  d'un  temps  assez  court. 
Passé  le  moment  où  la  vie  les  a  quittés,  et  ne  peut  plus 
les  envahir  de  nouveau,  le  cadavre  n'a  plus  d'intérêt 
poiu:  nous  :  nous  ne  pouvons  plus  espérer  y  ramener  le 
degré  ou  la  qualité  de  vie  auxquels  nous  tenons.  Le 
tout  est  de  savoir  de  quel  délai  on  dispose,  et,  en  pra- 
tique, la  question  se  réduit  à  ceci  :  pendant  combien  de 
temps  les  centres  nerveux  peuvent-ils  supporter  l'ané- 
mie résultant  de  l'arrêt  de  la  circulation  sans  perdre  la 
faculté  de  reprendre  leur  activité  ? 

Ainsi  posé,  et  c'est  ainsi  qu'il  se  pose,  le  problème  est 
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de  solution  relativement  facile.  L'expérimentation  et  la 
clinique  fournissent  les  éléments  de  la  réponse. 

Chacun  sait  que  la  tête  du  guillotiné,  qui  vient  de 
tomber  dans  le  panier,  n'est  pas  réellement  morte.  Elle 
est  assurément  en  mort  apparente  ;  mais  elle  reste  vivi- 
fiable;  elle  peut  reprendre  vie  si  on  lui  fournit  du  sang. 
L'expérience  a  été  faite  sur  le  chien,  par  Brown-Séquard; 
il  a  vu  l'activité  et  la  connaissance  renaître  dans  la  tète 
décollée  d'un  ehieii,  sous  l'influence  d'une  circulation 
artificielle.  Elle  a  été  faite  sur  l'homme  aussi,  par  La- 
borde  ;  et  si  l'on  n'a  pas  constaté  le  retour  de  la  con- 
naissance, —  ce  qui  est  heureux,  car  l'expérience  aurait 
été  d'une  aflGreuse  omauté,  —  du  moins,  on  a  vu  avec 
certitude  que  les  éléments  nerveux  n'étaient  pas  morts: 
40  à  50  minutes  encore  après  la  chute  du  couperet,  l'ex- 
dtation  des  circonvolutions  cérébrales  provoquait  des 
eontractîôns  muscuhires.  Mais  cette  survie,  ou  plutôt 
cette  aptitude  à  revenir  à  la  vie,  n'est  pas  illimitée:  elle 
est  même  très  limitée.  D'après  les  expériences  de  Mayer, 
les  centres  respiratoires  et  vaso-moteurs  peuvent  résister 
à  une  anémie  (arrêt  dû  ocem,  ou  occlusion  des  vaisseaux) 
de  zo  et  15  minutes^  tnais  pas  plus.  Ce  semble  être  là 
un  maximum.  Car  même  parmi  les  éléments  nerveux  il 
y  a  des  différences.  Certaines  parties  sont  plus  robustes 
que  d'autres  :  les  organes  nerveux  de  la  vie  végétative 
semblent  plus  résistants  que  ceux  de  la  vie  de  relation. 
D'après  les  expériences  de  Hayem  et  Barrier,  les  mani- 
festations volontaires  et  conscientes  reviennent  si  l'ané- 
mie n'a  pas  été  de  plus  de  dix  secondes;  les  manifesta- 
tions respûratoîres  mûm  reviennent  si  l'anémie  a  été  de 
dix  minutes.  Les  parties  les  plus  élevées  du  cerveau 
meurent  plus  vite  que  les  inférieures  ;  les  intellectuelles 
plus  vite  que  les  organiques. 
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Il  y  a  encore  un  peu  de  flottement  dans  les  résultats 
des  différents  physiologistes;  mais  il  semble  bien,  d'après 
les  expériences  de  M.  Batelli,  que  la  récupération  des 
fonctions  du  système  nerveux  reste  possible  après  12  et 
même  15  minutes  d'arrêt  de  la  circulation,  chez  les 
chiens  par  exemple,  mais  pas  après  20  minutes.  Et 
chez  l'homme  ?  Ici,  l'expérimentation  ne  nous  renseigne 
guère,  mais  la  clinique  peut  donner  des  indications.  Il 
faut  remarquer  toutefois  que  les  &its  de  la  clinique  sont 
sujets  à  caution.  Nous  n'avons  pas  pour  l'homme  la 
même  certitude  de  l'arrêt  du  cœur  que  pour  les  animaux. 
Le^cœur  peut  paraître  totalement  arrêté  et  ne  pas  l'être. 
La  sjmcope  le  démontre  tous  les  jours,  et  c'est  pour- 
quoi M.  Icard  a  voulu  instituer  un  signe  précis  valant 
l'observation  directe  du  cœur,  qui  ne  peut  se  pratiquer 
que  sur  les  animaux.  Aussi  les  faits  de  la  clinique  ne 
prouvent-ils  pas  autant  que  les  faits  de  laboratoire,  ob- 
servés siu-  des  animaux  dont  on  voit  et  touche  le  cœur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'observation  sur  l'homme  montre 
que,  dans  de  nombreux  cas,  la  mort  semble  absolue  alors 
qu'elle  n'est  qu'apparente  ou  relative.  Nous  avons  assez 
dté^de  cas  à  l'appui  de  cette  assertion.  Et  il  est  certain 
qu'il  y  a  des  sujets  paraissant  morts  qu'on  peut  ramener 
à  la  vie  totale,  à  la  vie  intégrale  comprenant  la  totalité 
des  vies  partielles.  Mais,  évidemment,  ce  n'est  qu'à  la 
condition  d'agir  vite  et  vigoureusement.  Sans  doute,  il 
est  des  cas  où  l'on  agit  sur  im  sujet  déjà  en  état 
de  mort  relative  et  chez  qui  il  est  trop  tard  pour  amener, 
non  le  réveil  du  cœiu*,  d'obtention  assez  £sicile,  mais  ce- 
lui des  centres  nerveux,  plus  difficile  et  essentiel  à  im 
réveil  complet.  «  Nous  ne  disons  pas,  écrit  M.  d'Halluin, 
qu'en  ranimant  le  cœur  on  fait  toujours  revivre  un  être 
tué  par  une  mort  violente,  mais  que  cette  résurrection 
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du  cœur  peut,  dans  certains  cas,  déterminer  le  retour 
complet  à  la  vie.  » 

Pour  l'action  du  massage  sur  le  cœur,  elle  n'est  pas 
douteuse.  SchifF  Ta  démontré  dès  1874,  et  d'autres  de- 
puis ont  confirmé  ses  affirmations.  Un  expérimentateur, 
Prus,  a  fait  cent  expériences,  sur  l'animal,  avec  cinquante- 
cinq  succès.  Dans  certains  cas,  il  a  attendu  jusqu'à 
soixante  minutes  après  l'arrêt  du  cœur  pour  commencer 
le  massage,  et  dans  un  cas  il  a  dû  pratiquer  ce  dernier 
pendant  deux  heures. 

M.  d'Halluin,  aussi,  a  obtenu  de  nombreuses  résur- 
rections par  ce  procédé.  Est-ce  à  dire  qu'on  réussira 
aussi  bien  avec  l'homme?  Non,  évidemment,  pour  la 
raison  indiquée  plus  haut,  à  cause  de  la  fragilité  plus 
grande  des  centres  nerveux  supérieurs  chez  l'espèce  hu- 
maine ;  à  cause  de  leur  moins  longue  résistance  à  l'ané- 
mie, on  dispose  de  moins  de  temps  poiu*  agir  utilement. 
Il  y  aura  des  cas  où  l'on  n'obtiendra  qu'un  réveil  incom- 
plet, un  réveil  ne  portant  pas  sur  les  éléments  céré- 
braux, un  réveil  peu  désirable  par  conséquent,  et  qui, 
d'ailleurs,  ne  pourra  se  soutenir.  Mais  si,  averti  de  la 
nécessité  d'agir  très  tôt  et  très  vite,  on  pratique  le  mas- 
sage du  cœur  dans  le  plus  bref  délai  possible,  on  peut 
espérer  le  succès,  s'il  n'y  a  pas  de  lésions  matérielles 
incompatibles  avec  la  vie. 

Il  y  a  toutefois  des  causes  d'insuccès,  et  c'est  là  ce 
qui  explique  le  désaccord  existant  entre  les  différents 
expérimentateurs.  L'une  de  celles-ci  est  assiurément  la 
difficulté  d'obtenir  une  bonne  respiration  artificielle  chez 
l'homme.  Il  ne  suffit  pas  de  rétablir  le  cours  du  sang  :  il 
faut  encore  que  le  sang  soit  vivifiant.  Dans  le  laboratoire, 
cette  seconde  condition  est  aisément  remplie  grâce  à  la 
respiration  artificielle,  dont  la  technique  est  très  simple  ; 
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SUT  rhomme  on  ne  pratique  guère  cette  dernière,  et  il 
serait  indispensable  d'y  avoir  recours,  par  exemple  sous 
forme  d'insufflation  pulmonaire  au  moyen  du  soufflet.  A 
elle  seule,  dit  M.  d'Halluin,  l'insufflation  suffirait  sou- 
vent à  ranimer  des  syncopés. 

Une  seconde  cause  d'insuccès  est  celle  qui  a  été  indi- 
quée en  passant  :  le  fait  que  souvent  les  centres  nerveux 
sont  déjà  morts  au  moment  où  l'on  intervient.  On  ne 
sait  pas  encore  au  bout  de  quel  temps,  au  juste,  les  élé- 
ments nerveux  des  différents  degrés  hiérarchiques  péris- 
sent, mais  ce  temps  est  certainement  court. 

Troisième  cause  :  le  sang  a  déjà  pu  commencer  à  se 
coaguler.  En  ce  cas,  rien  à  faire. 

Mais  la  quatrième  est  la  plus  importante  :  ce  sont  les 
trémulations  fibrillaires  du  cœur.  Et  il  y  a  des  animaux 
chez  qui  le  rappel  à  la  vie  est  impossible,  du  moment 
où  le  cœur  a  commencé  à  présenter  les  trémulations, 
qui  sont  dues  à  une  excitation  de  cet  organe.  On  ne 
connaît  pas  encore  de  moyen  de  prévenir  ou  d'arrêter 
les  trémulations  cardiaques  ;  mais  il  semble  que  l'élec- 
tridté  pourrait  exercer  ime  action  favorable  :  du  moins 
c'est  ce  qu'indiquent  certains  résultats  obtenus  par 
M.  Batelli.  Sortira-t-il  de  là  quelque  conclusion  prati- 
que ?  Il  faut  l'espérer.  Car  c'est  sans  doute  par  centaines 
que  chaque  jour  sur  notre  globe  nous  étiquetons  comme 
défunts  des  gens  qui,  au  moment  où  on  les  déclare 
morts,  n'ont  pas  même  encore  commencé  à  mourir; 
des  gens  qui  ne  demandent  qu'un  petit  encouragement 
du  côté  du  cœur  pour  que  celui-ci  reprenne  toute  son 
activité,  et  la  rende  à  tous  les  systèmes  de  l'organisme. 
Nous  sommes  inexcusables.  Car  dès  maintenant  on  pos- 
sède im  certain  nombre  de  moyens  sérieux  de  combattre 
la  mort  apparente. 
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Tels  sont  à  la  portée  de  tout  le  monde,  comme  les 
tracdons  linguales.  D'autre  part,  si  l'on  était  plus  averti 
des  cas  où  la  mort  apparente  est  le  plus  répandue  ;  si  la 
vérification  des  décès  se  faisait  de  façon  plus  conscien- 
cieuse ;  si,  de  façon  générale,  on  était  plus  instruit  et 
plus  endiu  à  agir,  il  est  certain  qu'on  arracherait  chaque 
jour  à  la  mort  beaucoup  de  si^ets  qu'on  laisse  trauquil- 
lement  mourir  par  inertie,  par  ignorance.  Encore  sont 
heureux  ceux  qui  meurent  vite,  car  autrement  c'est  l'in- 
humation prématurée  qui  les  guette.  Celle-ci,  autant 
qu'on  en  peut  jug^,  ne  doit  pas  être  bien  fréquente 
dans  nos  sociétés  civilisées.  Ce  doit  être  une  rare,  quoi- 
que horrible,  exception.  Mais  le  danger  existe.  Il  dispa- 
raîtra le  jour  où  nul  ne  pourra  être  inhumé  sans  avoir 
été  examiné  par  un  médecin  qui,  dans  les  cas  où  il  y  a 
diance  de  réussir,  aura  tenté  la  résurrection  par  les 
moyens  existants,  et  sans  présenter  le  signe  certain,  irré- 
futable, de  la  mort. 

Quand  sera-ce  ?  Je  n'ai  pas  le  doUi  —  depuis  long- 
temps perdu^  —  de  pn^hétie.  Mais,  laissant  de  côté 
l'avenir,  je  ne  pense  pas  que  personne  me  puisse  dé- 
mentir sur  ce  que  je  dis  quant  au  présent.  Et  je  le  re- 
grette cordialement. 


MONTAGNES 

ET  MONTAGNARDS  DU  CAUCASE 


TROISIÈME  PARTIE  * 


Otchêrki  Kavkasa,  par  £.  Markov.  Saint-Pétersbourg, 


VI 


L'Imérétie  est  séparée  de  la  Mingrélie  par  le  fleuve 
historique  de  Tzkheni-Tzkhali,  l'Hippus  des  anciens.  Les 
aborigènes  l'appellent  aussi  «  le  fou,  »  «  le  furieuXi  3^  et 
en  effet  il  suffit  de  le  traverser  une  seule  fois  pour  ap- 
prouver entièrement  ces  surnoms.  Le  passage  s'effectue 
sur  un  radeau,  mais  M.  Markov  et  ses  compagnons,  avant 
de  pouvoir  l'atteindre,  durent  franchir  à  cheval  dnq  bras 
de  cette  capricieuse  rivière  au  cours  désordonné  et  des- 
tructeur. Les  chevaux  plongent  dans  l'eau  jusqu'aux 
flancs  et  marchent  indécis, 'efifeirouchés,  entre  les  blocs 
de  pierre  énormes  qui  en  forment  le  lit  accidenté.  Ils 
font  des  efforts  désespérés  pour  résister  au  courant  impé- 
tueux qui  les  refoule  et  menace  de  les  renverser.  Il  faut 
croire  que  la  tète  leur  tourne,  comme  à  leurs  cavaliers, 

^  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'août  et  sep- 
tembre. 
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qui  ne  se  sentent  pas  à  Taise  non  plus  au  milieu  de  ce 
tourbillon  de  flots  écumeux  et  rageurs,  passant  sous  les 
yeux  avec  la  fapidité  d'une  flèehe« 

—  Ne  regarde  pas  l'eau,  regarde  le  ciel  1  crie  le  guide 
imérétien  au  voyageur,  sachant  combien  souvent  ces 
traversées  se  terminent  par  une  catastrophe. 

Le  roulis  d'un  bateau,  si  accentué  qu'il  soit,  ne  donne 
pas  un  vertige  comparable  à  celui  de  cette  rivière  bon- 
dissante. 

Les  chevaux  avançaient  presque  couchés,  s'inclinant 
d'instinct  contre  le  courant  sous  un  angle  aigu.  Quant 
aux  cavalierSi  ils  restaient  crampcmn^  à  la  crinière,  tout 
le  corps  crispé,  suspendus  au-dessus  des  ondes  mena* 

çantes. 

M,  Markov  et  ses  compagnons,  trempés  jusqu'aux  os, 
parvinrent  quand  même  mm  et  sau&  au  radeau.  De 
l'autre  bord  arrivait  à  leur  rencontre  une  pittoresque  ca- 
valcade de  femmes,  richement  vêtues  et  enveloppées  de 
voiles  blancs.  Quelques  amazones  étaient  abritées  par  des 
ombrelles.  L'une  montait  à  califourchon  et  se  tenait 
d'aplomb  avec  autant  d'assurance  et  d'agilité  qu'un  vrai 
djighite  (cavalier-cosaque).  Les  Géorgiens,  autrefois,  ne 
connaissaient  pas  d'autre  mode  de  transport,  et  les  selles 
de  femmes  sont  chez  eux  d'importation  récente. 

La  cavalcade  qi^  croisa  M.  Maikov  se  composait  de 
la  famille  d'une  princesse  géorgienne  qui  allait  rendre 
visite  à  un  voisin. 

Après  avoir  gravi  une  haute  montagne,  nos  voyageiu-s 
arrivèrent  à  Martrili,  oà  réside  de  temps  immémorial  le 
dikandideli,  le  premier  métropolite  de  Mingrélie,  dont 
le  pouvoir  était  autrefois  égal  à  celui  des  rois.  Le  monas- 
tère de  Martvili  est  un  des  plus  anciens  du  Transcaucase. 
D'après  la  légende,  il  aurait  été  fiimdé  quaîante  ans  après 


Digitized  by  Google 


MONTAGNES  ET  MONTAGNARDS  DU  CAUCASE 


95 


Jésxis-Christ  par  saint  André.  Cet  apôtre  trouva  sur  la 
montagne  d'immenses  chênes  sacrés  auxquels  les  païens 
offraient  des  sacrifices;  il  fit  abattre  les  arbres,  et  sur 
leur  emplacement  éleva  un  temple.  Depuis  lors  les 
évêques  de  cette  église  sont  nommés  dikondideli,  c'est- 
à-dire  évèques  du  pays  des  grands  chênes. 

De  même  que  les  dômes  de  Bagrat  et  de  Ghelata, 
l'église  de  Martvili  est  ornée  de  firesques  dont  malheu- 
reusement les  figures  et  les  coloris  se  sont  fondus  en  im 
dessin  vague  et  trouble,  qui  laisse  deviner  dessous  des 
fresques  plus  anciennes.  L'objet  le  plus  remarquable  que 
renferme  cette  église  est  un  très  ancien  manuscrit  des 
évangiles,  enfermé  dans  un  coffret  d'or  ciselé  et  orné 
de  pierres  précieuses. 

Dans  le  jardin  du  couvent,  au  milieu  d'un  champ  ver- 
doyant qui  domine  un  précipice,  s'élève  un  tilleul  d'une 
taille  prodigieuse  ;  ses  branches  sont  des  troncs  énormes 
et  ses  racines  forment  de  vraies  montagnes.  Un  autre 
tilleul,  non  moins  titanesque,  est  tombé  dernièrement* 
Il  est  possible  que  ces  géants  soient  des  survivants  des 
bois  sacrés  que  l'apôtre  a  fait  détruire  et  d'où  les  dikon- 
dideli  tirent  leur  nom.  Le  représentant  actuel  de  ces 
évêques  émerveilla  M.  Markov  par  sa  vivacité  juvénile 
et  son  air  martial  digne  d'un  djighite. 

L'évêque  de  Martvili  est  d'ailleurs  sans  cesse  en  voyage, 
allant  dire  des  messes  dans  les  différentes  églises  de  la 
Mingrélie  ou  pleurer  les  défunts  dans  les  riches  familles 
du  pay^.  Il  est  d'usage  parmi  la  noblesse  mingrélienne 
de  garder  les  morts  pendant  deux  semaines,  afin  de  lais- 
ser aux  parents  le  temps  de  venir  rendre  les  hommages 
suprêmes  au  défunt.  Quand  un  nouveau  cousin  arrive,  les 
cloches  sonnent  et  des  pleureurs  à  gages  accompagnent 
de  leurs  lamentations  et  de  leurs  sanglots  les  pleurs  de 
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la  famille.  Pendant  tout  ce  temps,  Tévêque,  revêtu  de 
ses  plus  riches  vêtements  sacerdotaux,  se  tient  devant 
le  cercueil  et  ensuite  conduit  le  convoi  funèbre  jusqu'à 
la  tombe.  Les  Mingréliens  sont  de  taille  svelte  et  élevée 
et  méritent  par  leur  beauté  la  réputation  de  descendre 
des  ancêtres  de  k  race  caucasiemie.  Non  seulement  ils 
sont  beaux,  mais  bons,  remarquablement  doués  et  de 
nature  commimicative.  Ils  parlent  avec  esprit  et  volubi- 
lité, et  s'expriment  avec  des  nuances  délicates.  Ils  raf- 
folent des  réunions  ptdiMqués  et  se  plaisent  sur  les  mar- 
chés et  les  places,  avides  de  nouvelles  et  de  causerie, 
comme  les  Athéniens  qui  s'exerçaient  à  l'éloquence  dans 
les  disputes  publiques  de  TAgora  ou  sur  les  marchés  et 
les  quais  du  Pirée. 

Des  avocats  et  des  juges  de  paix  de  Koutaïs  assurèrent 
à  M.  Markov  que  la  passion  de  l'Imérétien  et  du  Min- 
gréhen  pour  les  procès  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner. Pour  mùk  la  satas&ctioii  de  se  frottir  aux  juges 
et  àux  ETOcats,  de  jouer  un  bmi  tour  à  la  partie  adterse, 
et  de  se  livrer  devant  un  auditoire  nombreux  à  des 
joutes  oratoires,  ils  sont  prêts  à  négliger  leurs  affaires  et 
tous  leurs  autres  intérêts.  Un  Imérétien  pauvre  donnera 
ses  demi^  cent  roubles  à  un  avocat,  afin  de  terrasser 
son  adversaire  et  de  gagnar  un  procès  qui  sans  cela 
pourrait  durer  plusieurs  années. 

Un  des  compagnons  de  route  de  M.  Markov  offrit  de 
le  cofiduire  à  Nikdâkevî  et  même  jusqu'à  Sènaki,  dans 
le  fond  de  la  MingréUe.  Après  m  passage  à  gué  de 
l'Abachi;  assez  périlleux,  les  voyageurs  rentrèrent  dans 
la  région  des  colUnes  boisées,  encadrées  par  la  ligne 
loiutaitie  des  ciiiies  ne^euses.  La  lOagiélfe  est  moins 
him  labouré  que  Tlmér^ie  et  ne  dmm  pas  une  im- 
pression aussi  riante  que  les  jardins  et  les  petites  cam- 
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pagnes  que  nous  venons  de  voir.  En  Mingrélie  le  paysan 
possède  peu  de  terres,  car  la  plus  grande  partie  du  terri- 
toire appartient  à  Tancienne  famille  royale  des  Dadians, 
dont  la  postérité  est  innombrable.  On  y  voit  beaucoup 
de  cotonniers,  mais  peu  de  vignobles,  et  le  vin  est  de 
qualité  inférieure  à  celle  des  vins  de  Tlmérétie.  Les 
routes  sont  très  défectueuses  ;  elles  s'intitulent  des  chaus- 
sées, mais  ce  ne  sont  que  des  amas  de  pierres  ramassées 
dans  le  lit  de  la  rivière  et  jetées  les  imes  sur  les  autres 
pêle-mêle,  au  grand  détriment  des  fers  des  chevaux.  Des 
anciens  ponts  il  ne  reste  que  des  piliers  à  moitié  pourris, 
et  au  lieu  de  relier  les  voies  de  communication,  ils  ser- 
vent à  les  entraver.  La  police  locale  est  chargée  de  l'en- 
tretien de  ces  routes  aux  frais  des  zemstvos. 

On  certifia  un  jour  à  M.  Markov  que  le  zemstvo 
du  district  qu'il  parcourait  votait  annuellement  30000 
roubles  pour  l'entretien  des  routes,  sans  parler  des  cor- 
vées auxquelles  sont  astreints  les  paysans,  et  que  la  po- 
lice leiu*  impose  sans  mesure.  Il  est  hors  de  doute  que 
les  30000  roubles  sont  régulièrement  portés  dans  les 
registres  parmi  les  dépenses,  ce  qui  n'empêche  pas  les 
routes  d'être  semées  d'ornières  et  privées  de  ponts.  Le 
voyageur  russe  déclare  qu'il  ne  croit  pas  à  la  moitié  de  ce 
qu'on  lui  a  raconté  sur  les  faits  et  gestes  de  la  bureau- 
cratie du  Caucase,  mais  que  si  l'autre  moitié  est  vraie, 
c'est  déjà  beaucoup  trop. 

Elle  s'est  surtout  appliquée  à  déposséder  les  popula- 
tions autochtones  ;  c'est  d'ailleurs  son  système  favori  de 
gouvernement.  On  chassa  d'abord  les  Géorgiens,  et  les 
hauts  fonctionnaires  s'adjugèrent  des  milliers  de  dessia- 
tines  de  terre  arable,  les  vieux  jardins  et  les  plantations 
des  exilés.  Lorsque  la  bureaucratie  se  fut  partagé  les 
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biens  des  Géorgiens,  elle  s'en  pnt  à  TAblchasie,  paradis 
terrestre  où  pousse  une  flore  presque  tropicale  et  dont 
le  sol  est  d  une  fertilité  fabuleuse.  Les  Abkhases  sont  un 
peuplé  très  bieti  douéj  fier,  élégant;  on  1^  appelle  les 
Français  du  Caucase»  Au  moyeu  d'un  plau  machiavé- 
lique, la  haute  biu*eaucratie  russe  accusa  ce  peuple,  chré- 
tien en  majeure  partie,  et  qui  déteste  les  Turcs,  d'ourdir 
airec  le  sultan  des  complots  contie  la  Russie.  Ce  fut  le 
prétexte  qui  permit  de  le  déposséder  et  de  faire  don  aux 
fonctionnaires  d'encore  plusieurs  milliers  de  dessiatines 
de  terres  qui  s'ajoutèrent  agréablement  aux  traitements 
doubles,  aux  pensions  prématurées,  aux  sources  de 
naphte  de  Bakou,  aux  pâturages  du  Khouban  et  autres 
petits  profits  dont  l'administration  du  Caucase  gratifie 
libéralement  ses  employés  pour  récompenser  on  ignore 
quels  services. 

L'histoire  de  la  prétendue  révolte  des  Svanètes  est  à 
cet  égard  bien  instructive.  Les  fonctionnaires  souhai- 
taient de  recevoir  des  croix  et  des  pots  de  vin,  et  n'ayant 
pas  de  prétexte,  ils  imaginèrent  une  prétendue  révolte. 
Quand  les  malheiiieux  habitants  de  la  Svanétie,  eflfrayés 
par  ÏBXïwéé  inattendue  des  troupes,  déléguèrent  deux 
députés  chargés  de  déclarer  qu'ils  étaient  soumis  au 
gouvernement  du  tsar,  et  qu'ils  demandaient  seulement 
à  connaître  les  griefs  qu'on  invoquait  contre  eux,  le  co- 
lonel Reus,  q|^  traitait  de  chiens  tous  les  Svanètes, 
commanda  en  les  voyant  : 

—  A  la  baïonnette  les  chiens  ! 

Les  soldats  exécutèrent  cet  ordre,  et  les  parlemen- 
taires forent  soulevés  du  sol  au  bout  des  baïonnettes. 
Alors,  de  toutes  les  tours  du  village  svanète,  des  coups 
de  fusil  partirent.  Le  colonel  Reus  fut  tué,  les  soldats 


MONTAGNES  ET  MONTAGNARDS  DU  CAUCASE  ÇQ 


s'enfiiirent,  et  les  fonctionnaires  se  réfugièrent  chez  le 
starchina  (maire).  La  nuit,  le  toit  de  la  maison  fut  en- 
levé, et  le  maire  et  tous  ses  invités  tombèrent  sous  une 
grêle  de  balles.  Devant  les  juges,  les  soldats  déclarèrent 
que  le  colonel  Reus  leur  avait  ordonné  de  transpercer 
de  leurs  baïonnettes  les  chiens  qui  aboyaient  autour 
d'eux  et  que,  s'étant  trompés  sur  la  signification  de  cet 
ordre,  ils  avaient  passé  leur  arme  au  travers  du  corps  des 
députés.  Cette  explication  un  peu  trop  tirée  par  les  che- 
veux ne  convainquit  que  ceux  qui  l'avaient  inventée,  et 
des  troupes  munies  de  canons  furent  envoyées  contre  les 
i6o  Svanètes  qui,  barricadés  dans  leurs  tours,  se  défen- 
daient à  l'aide  de  fusils  à  pierre.  Dans  les  autres  villages 
on  n'opposa  aucune  résistance  à  l'entrée  des  Russes. 
Mais  l'administration  prétexta  cette  «  révolte  »  pour 
s'emparer  des  terres,  lever  des  impôts,  et  obtenir  de 
Saint-Pétersbourg  des  croix  et  des  distinctions. 

En  traversant  la  Mingrélie,  on  se  persuade  aisément 
que,  dans  l'antiquité,  sa  population  autochtone  adorait 
les  arbres  comme  des  divinités.  Partout  sur  les  sommets 
des  collines  boisées  on  voit  des  clairières  artificielles  et, 
au  milieu,  des  chênes  et  des  tilleuls  séculaires,  de  dimen- 
sions colossales,  fi*ères  des  géants  de  Martvili.  Sur  ces 
hauteurs,  dans  leur  solitude  majestueuse,  ces  vieux  ar- 
bres produisent  en  effet  l'impression  d'édifices  sacrés 
élevés  aux  dieux....  A  Bansa,  le  rite  de  l'adoration  des 
arbres  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours.  Lors  de  certaines 
fêtes,  la  population  arrache  du  sol,  avec  les  mains,  sans 
le  secours  d'aucun  outil,  pas  même  d'ime  bêche,  un 
jeime  arbre  qu'on  porte  en  procession  autour  de  l'église 
et  qu'on  dépose  ensuite  devant  l'autel.  En  Mingrélie, 
Imérétie  et  Kakhétie  la  population  offre  des  sacrifices 
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muL  arbres  vétérans,  on  danse  autour  d  eux,  on  place 
des  icônes  dans  les  creux  de  i'écorcei  on  les  entoum  de 
fils,  ainsi  que  cela  se  pratique  au  Caucase  pour  les  muzs 
d'églises.  De  même  on  a  conservé  la  coutume  païenne  de 
leur  immoler  des  animaux,  principalement  des  coqs.  Il 
y  a  des  jours  de  fête  où  ron  coupe  le  cou  devant  Téglise 
à  plus  de  miUe  de  ces  gallinacés. 

Mais  le  plus  andén  vestige  de  l'antiquité  que  présente 
cette  région  est  sans  contredit  la  ville  de  Nikolakévi, 
dont  le  nom  en  mingrélien  est  la  traduction  littérale 
du  nom  grec  Ârchéopolis.  Il  va  sans  dire*  que,  pour  avok 
tnârité  ce  nom  déjà  du  temps  des  Grecs,  les  origines  de 
cette  cité  doivent  remonter  encore  beaucoup  plus  haut. 
Les  savants  affirment  en  efifet  que  Nikolakévi  est  la  cé- 
lèbre Ea,  la  capitale  de  la  Coldiide  où  Médée  es:erçait 
ses  sortilèges  et  où  Jason  àUaît  dierdier  la  toison  d'or. 
Dans  le  cinquième  siècle  de  notre  ère,  Archéopolis,  con- 
sidérée comme  la  ville  la  plus  fortifiée  du  Lasik,  était  la 
capitale  chrétienne  des  Lases.  On  y  voit  encore  mainte- 
nant les  ruines  d'une  du  sudème  siède,  élevée 
sous  le  règne  de  Justîokik  Vue  d'un  côté,  aujourd'hui 
même,  la  ville  offre  un  aspect  inexpugnable.  Ses  ruines 
pittoresques,  émergeant  de  forêts  épaisses,  semblent 
fendre  le  del  sur  des  bases  de  rodiers  Ibniiidables  qui 
refoulent  à  droite  les  flots  du  Tekhour,  La  vffle  actuelle 
de  Nikolakévi  est  située  tout  en  bas  sur  l'autre  rive  du 
fleuve;  un  grand  et  beau  pont  jeté  sur  le  Tekhour  était 
jadis  protégé  par  une  forteresse  redoutable,  dépoantelée 
sans  tBiam  par  un  chef  de  poUoe  mmpàbU,  qm  a  eu 
d'ailleurs  à  répondre  de  cette  maladresse  devant  les 
tribunaux. 

Dans  cette  forteresse  était  autrefois  un  couvent,  et 
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c'est  là  que  subsiste  toujours  l'ancienne  église  des  Qua- 
rante-Martyrs.  Une  grande  dalle  de  pierre  brute,  sur  la- 
quelle quarante  petits  cercles  sont  grossièrement  sculptés, 
indique,  selon  le  pope  qui  dessert  ce  temple,  le  lieu  où 
sont  enterrés  les  quarante  martyrs  dont  l'église  ortho- 
doxe célèbre  annuellement  la  mémoire  le  9  mars.  Bien 
que  ce  soit  ime  légende  très  douteuse,  toute  la  Mingrélie 
y  croit  fermement  et  des  masses  de  gens  viennent  prier 
dans  cette  petite  église.  Elle  est  beaucoup  plus  fréquentée 
que  les  ruines  d' Archéopolis,  auxquelles  on  n'accède  que 
par  xme  ascension  ardue,  en  grimpant  à  quatre  pattes  et 
en  s'accrochant  à  des  buissons  pour  ne  pas  glisser  avec  les 
pierres  détachées  qui  roulent  sous  vos  pieds.  Les  ruines 
de  l'antique  Ea  s'étendent  sur  plusieurs  kilomètres  au 
milieu  des  forêts  qui  l'ont  progressivement  envahie.  En 
vain  M.  Markov  y  a-t-il  cherché  autre  chose  que  des 
pierres  et  des  dalles. 

Lorsque  les  voyageurs  arrivèrent  à  la  station  de 
Novo-Senaki,  où  ils  devaient  passer  la  nuit,  harassés, 
après  leur  fatigante  excursion,  M.  Markov  remarqua  à 
sa  stupéfaction  un  adolescent  mingrélien,  qui  avait  tout 
le  temps  couru  à  pied  derrière  le  cheval  d'un  des  tou- 
ristes, son  père .  lui  ayant  ordonné  de  suivre  l'animal  à 
Senaki  et  de  le  ramener  sain  et  sauf.  L'enfant  avait 
parcouru  ainsi  trente-deux  kilomètres  sans  s'être  assis 
une  seule  fois.  Il  est  vrai  qu'en  plusieurs  endroits  il 
lâchait  la  caravane  et  la  rejoignait  plus  loin  par  des  rac- 
courcis. Quoi  qu'il  en  soit,  quand  les  Russes  arrivèrent 
devant  le  perron  de  l'auberge  de  Sénaki,  l'enfant  prit 
la  bride  du  cheval  dans  sa  petite  main  noire  et,  d'une 
voix  qu'il  s'efforçait  de  grossir,  cria  : 

—  Donne  le  rouble! 
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Il  recevait  un  rouble  pour  la  location  du  cheval,  sans 
compter  sa  course  à  pied  aller  et  retour  qui  lui  prenait 
deux  jours  ! 

VII 

Les  ËuropémSi  tà  même  les  Russes,  ne  se  doutent 
guère  que  le  C^uotse  a  aussi  son  Teplitz,  avec  non  seu^ 
lement  la  source,  mais  aussi  le  nom  de  cette  célèbre 
station  thermale.  En  effet,  Tiflis,  appelé  par  les  habi- 
tants du  pâjTS  Tbîlisî,  du  mot  géorgien  tbili,  qui  a  la 
même  signification  que  le  éAVe  tepii  (chaud),  possède 
d'abondantes  sources  d'eau  chaude  sulfureuse  dont  l'effi- 
cacité est  depuis  longtemps  connue.  Ainsi  que  toutes 
les  6au3C  thermales  d'Allemagne,  celles  de  Tiflis  ont 
leur  légende.  Un  smtique  roi  géorgien,  chassant  dans  les 
forêts  impénétrables  qui  couvraient  autrefois  la  vallée 
de  la  Koura,  blessa  mortellement  un  cerf  sur  le  point 
précis  où  s'élève  aujourd'hui  la  capitale  bruyante  du 
Caucase.  Le  cerf  blessé,  qui  perdait  abondamment  son 
sang,  courut  vers  une  des  sources  d'eau  chaude  sulfureuse 
qui  jaillissaient  en  plusieurs  endroits  de  la  forêt,  s'y  plon- 
gea, puis  bondit  sur  l'autre  rive  et  à  l'émerveillement  du 
chasseur  regagna  le  oouyerti  fart  et  leste  oomme  s'il 
n'avait  pas  été  toiK^é.  Sur  Tordre  du  rd,  nn  vOlage  M 
construit  au  lieu  où  la  fontaine  s'élevait,  et  dès  lors  les 
eaux  sulfureuses  de  Tbilisi  eurent  la  réputation  d'opérer 
des  cures  miraculeuses. 

En  tout  cas,  TMis  est  une  des  plus  anciennes  villes  de 
l'empire  russe.  Kief  et  Novgorod  sont  ses  cadettes  de 
plusieurs  siècles.  Primitivement,  elle  était  construite  en 
bois  et  tout  entourée  de  forêts.  Les  historiens  arméniens 
d'autrefois  nommaient  tonte  la  t^ùn  de  Tiflis  Paita- 


MONTAGNES  ET  MONTAGNARDS  DU  CAUCASE  IO3 

Karan,  le  pays  des  forêts;  le  bois  d'Arlabar  était  très 
estimé  au  dix-huitième  siècle,  tandis  qu'actuellement 
c'est  tm  des  plus  arides  quartiers  de  Tiflis,  dénudé  et 
pierreux  comme  tous  les  autres.  Aujourd'hui  encore,  on 
raconte  comment  les  habitants  de  Tbilisi  chassaient  le 
cerf  dans  la  Véra,  cette  vaste  steppe  dénudée  par  laquelle 
tout  voyageur  venant  de  Russie  entre  à  Tiflis  après  avoir 
franchi  le  Kasbek.  Quelle  que  soit  l'imagination  du  tou- 
riste, il  lui  est  impossible  de  se  figurer  maintenant  en 
pénétrant  dans  la  ville  qu'il  se  trouve  dans  une  région 
jadis  boisée  et  peuplée  de  gros  gibier. 

Tiflis  est  un  vaste  four  de  pierre  situé  au  centre  d'un 
immense  cercle  de  montagnes,  de  telle  sorte  qu'aucim 
souffle  de  vent  ne  peut  tempérer  l'extrême  chaleur  qui, 
pendant  les  six  mois  de  l'été,  se  concentre  dans  les  mai- 
sons et  les  rues,  sur  les  rocs  et  les  pentes  caillouteuses 
qui  surplombent  la  ville.  Dans  ce  four,  surmonté  comme 
d'un  couvercle  par  un  ciel  incandescent,  toujours  sans 
nuages,  les  infortunés  habitants  sont  stu*  le  gril  durant 
plusieurs  mois  consécutifs,  et  il  faut  vraiment  admirer  la 
puissance  de  la  nature  qui,  dans  cette  fournaise  baby- 
lonienne, a  créé  une  race  si  belle,  douée  de  tant  de 
gaieté,  à  l'esprit  si  brillant  et  toujours  en  éveil.  Les 
Géorgiens,  les  Arméniens,  les  Tatars  ne  posent  pas  de 
tout  l'été  leur  bonnet  d'astrakan  ouaté,  ni  leurs  vête- 
ments de  drap  doublé,  et  ainsi  capitonnés  ne  paraissent 
pas  s'apercevoir  qu'il  fait  chaud  à  Tiflis.  Ils  ne  soupçon- 
nent pas  non  plus  qu'il  existe  dans  ce  monde  des  villes 
et  des  villages  où  les  hommes  ne  sont  pas  condamnés  à 
cuire  tout  vife  sous  un  soleil  impitoyable. 

Pourtant,  au  cours  de  ces  dernières  années,  la  civilisa- 
tion européenne  a  pénétré  dans  l'ancienne  capitale  des 
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Sassanides,  et  les  voyageurs  qui  sont  obligés  d'y  passer 
Tété  y  trouvent  actuellement  quelques  coins  où  ils  peu- 
vent échapper  à  la  chaleur.  Les  Allemands,  qui,  à  en 
croire  les  Russes,  ont  «  inventé  le  singe,  »  ont  créé  ici 
tme  «  colonie  allemande,  »  c'est-à-dire  tout  mi  village 
éntCHiré  de  jardmets  où  les  gens  de  fortune  médiocre 
peuvent  trouver  des  appartements  à  bon  compte  et  vivre 
à  l'air.  Dans  ces  jardins  sont  installés  des  jeux  de  quilles^ 
et  l'on  y  bdt  de  la  hibre  ou  le  vin  du  pays  en  écoutant 
deà  ôrdiestres  géorgiens  et  des  chanteurs  du  TyroL 
Toute  la  population  de  Tiflis  aime  ces  distractions  et  en 
profite,  y  compris  la  classe  ouvrière.  Il  est  vrai  que  nulle 
part  on  ne  trouyem  comme  an  Caucase  une  amsi  étrange 
fusion  d'institutions  aristocratiqnes  a^ec  des  mceufs  dé* 
mocratiques.  Souvent  un  homme  de  peine,  un  valet  de 
chambre  ou  un  cuisinier  sont  d'origine  princière,  et 
portent  le  nom  historique  d'une  très  ancienne  famille. 
Ce  n'est  qu'en  Géorgie  qu'on  peut  rencontrer  ce  type 
original  de  l'aristocratie  démocratique  et  de  la  démocratie 
aristocratique.  D'un  côté  un  prince  cire  les  bottes  d'un 
monsieur  insignifiant,  et  d'autre  part  un  cocher  ou  un 
cuisinier  TOUS  tendent  la  main  a^rec  une  fièie  dignité  et 
sont  prêts  à  Tons  tmnsperoer  d'un  coup  de  poignard  si 
vous  ne  semblez  pas  apprécier  l'honneur  qu'ils  vous  font. 

Quand  vous  avez  traversé  la  partie  européenne  de  Ti- 
flis, avec  ses  larges  rues,  squares  et  boulevards,  ses  ran* 
gées  de  beaux  magadns  oà  s'étalent  les  dernières  nou^ 
veautés  de  Paris,  s^  équipages  somptueux,  ses  palais,  ses 
musées,  ses  écoles,  vous  entrez  dans  Tancienne  ville,  qui 
s'est  tassée  au  pied  de  l'antique  forteresse  historique  haut 
perchée  encore,  avec  ses  tours  à  demi  ruinées,  sur  des 
rodiers  abrupts.  Id  sont  réunis  tous  les  monuments  sa- 
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crés  de  Tiflis  :  la  cathédrale  de  Sion,  des  Géorgiens,  sur 
une  rive  de  la  Koiua  ;  sur  l'autre  la  cathédrale  Metkh, 
des  Arméniens,  la  mosquée  Ali  des  Persans,  et  presque 
toutes  les  églises  de  Tiflis,  qui  en  compte  quarante-huit. 
A  côté  est  le  marché  arménien  avec  de  nombreux 
doukhans  (cafés  orientaux),  de  petites  boutiques,  des 
échoppes,  d'anciens  et  malpropres  caravansérails,  et  tout 
le  quartier  persan.  Partout  de  minuscules  places  irré- 
gulières, d'étroites  ruelles  qui  serpentent  en  longs  boyaux 
entre  les  murs  resserrés.  Pour  accentuer  l'ombre  et  la 
fraîcheur  des  rues,  les  demeures  du  Tiflis  asiatique  sont 
construites  de  telle  sorte  que  chaque  étage  projette  un 
auvent  sur  l'étage  inférieur  et  que  ceux  du  haut  rejoi- 
gnent à  peu  près  leurs  vis-à-vis,  formant  ainsi  une  longue 
galerie  couverte. 

Les  maisons  de  la  vieille  ville  conservent  le  style 
géorgien,  surtout  dans  l'ornementation  extérieure,  qui 
consiste  en  nombreuses  galeries  entourant  l'immeuble  du 
côté  de  la  rue  et  de  la  cour;  elles  sont  soutenues  par 
d'élégantes  colonnes  closes  au  moyen  de  grillages  pitto- 
resques et  pourvues  de  vitrages  de  couleurs  variées.  Et 
quand  le  Géorgien  ne  passe  pas  sa  journée  sur  le  toit 
plat  de  sa  demeure,  il  se  tient  dans  ces  galeries  à  demi 
ouvertes,  pleines  d'ombre  et  de  fraîcheur.  La  nuit,  sur 
les  toits  et  dans  les  galeries  grouillent  des  groupes  pitto- 
resques de  femmes,  d'enfants,  de  vieillards,  qui  s'entre- 
tiennent paisiblement,  accroupis  stu*  des  tapis,  buvant  du 
thé  et  recevant  des  visites.  Souvent  on  entend  de  fraî- 
ches voix  de  jeunes  filles  qui  chantent  en  s'accompagnant 
de  la  zourna  et  du  tambourin. 

Plus  curieuses  encore  sont  les  cuisines  persanes  qm' 
abondent  ici.  Des  fumets  appétissants  s'en  échappent 
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sans  cesse,  attirant  une  foule  nombreuse.  D'énormes  cas- 
seroles de  métal  sont  enfoncées  dans  un  vaste  four  et 

sous  les  lourds  couvercles  il  y  a  toujours  quelque  chose 
qui  bout,  écume  ou  mitonne,  chatouillant  l'odorat  des 
passants  à  jeun.  A  côté,  s'avançant  dans  la  rue,  se  dres- 
sent dé  Tast^  étagères  supportant  la  iraisselle  du  pays, 
d'immenses  plats  de  bois  ayant  souvent  un  mètre  de 
diamètre,  taillés  dans  des  troncs  de  noyer,  puis  des  urnes 
de  bois,  grandes  et  petites,  de  formes  variées  et  élégantes 
et  peintes  de  dii^rentes  couleurs.  Les  aliments  sont  pro- 
prement préparés,  alléchants,  et  s'achètent  à  très  bon 
marché.  On  vous  y  oflfre  du  kebab,  fines  tranches  de 
viande  succulente  saupoudrées  de  Ainsi  parfumé;  du 
chachlik,  minces  tranches  de  mouton  grillées  sur  des 
aiguilles  ;  puis  le  plùv,  le  satsmi  et  autres  plats  nationaux 
apprêtés  avec  du  riz.  Vous  pouvez  assister  à  la  prépa- 
ration des  fameux  lovachi  qui  servent  aux  Géorgiens, 
ainsi  que  nous  l'avons  vu,  d'assiettes,  de  serviettes  et  de 
papier  pour  envelopper  les  mets. 

Le  chef,  un  gros  Persan,  la  tête  enveloppée  !(le  multi- 
ples chiffons  jusqu'au-dessus  de  sa  barbe,  couvre  rapide- 
ment d'une  pâte  liquide  les  parois  d'un  petit  four  ouvert, 
éhaulSI  à  bknc  ;  dès  qu'une  mince  croûte  s'est  formée,  il 
plonge  sa  tète  dans  le  four  et  en  retire,  attachée  aux 
bandes  de  toile,  la  galette  longue  d'un  demi-mètre  et 
quelquefois  plus,  qu'on  peut  enrouler  ou  étendre  à  vo- 
lonté. 

Les  débits  de  vin  ne  sont  pas  moins  originaux  :  à  la 

place  des  tonneaux,  on  y  voit  des  bourdiouks  de  toutes 
dimensions,  depuis  des  peaux  de  buffles  et  de  sangliers 
jusqu'à  de  minuscules  peaux  d'agneaux.  Le  vin,  à  très 
bas  priZ|  coule  abmâammeiit  au  milieu  de  k  foule  qui 
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se  presse  sur  le  marché,  sans  pourtant  que  des  scènes 
d'ivrognerie  se  produisent.  Les  fumées  du  vin  s'évaporent 
en  conversations  joyeuses  et  en  éclats  de  rire  sous  le  ciel 


Le  marché  n'est  pas  uniquement  un  lieu  de  transac- 
tions commerciales,  mais  il  présente  une  réimion  de  tous 
les  métiers  qui  servent  à  la  production  orientale.  On  voit 
des  selliers,  des  cordonniers,  des  chapeliers,  qui  travaillent 
en  plein  air  sous  les  yeux  du  client.  A  côté,  des  chau- 
dronniers et  des  forgerons  frappent  à  tour  de  bras  l'en- 
clume et  font  un  vacarme  assourdissant.  De  gros  armu- 
riers arméniens,  en  larges  pantalons  bouffants  de  couleur 
éclatante,  chaussés  de  bechmets  orientaux,  sont  accroupis, 
leurs  courtes  Jambes  croisées,  sur  le  seuil  de  leiu^  bouti- 
ques, et  d'une  main  d'artiste  affilent  les  pointes  précieuses 
de  vieux  poignards,  ornent  d'argent  les  poignées  et  asti- 
quent les  fourreaux.  Une  foule  bariolée  de  montagnards, 
de  Tatars,  de  Géorgiens,  entoure  avec  une  curiosité 
émerveillée  ces  ateliers,  dont  la  vue  fascine  tout  bon 
Caucasien,  et  suit  avec  une  approbation  admirative  la 
dextérité  de  ces  doigts  experts.  Chacune  de  ces  petites 
boutiques  d'armuriers  est  un  musée  d'armes  antiques 
pour  lesquelles  des  amateurs  européens  donneraient 
n'importe  quel  prix.  On  y  trouve  tout  l'armement  des 
différents  peuples  caucasiens  à  des  époques  diverses  :  les 
armes  des  Khevsours,  des  Lesghs,  des  Abkhases,  des  restes 
d'armes  des  Génois  et  des  Croisés,  des  Arabes  et  des 
Turcs.  Les  boutiques  d'instruments  de  musique  présentent 
aussi  des  collections  inestimables  d'anciennes  guitares 
fûtes  de  bois  précieux,  ornées  de  dessins  rehaussés  de 
perles  fines. 

Ce  décor  de  l'antique  Asie,  ces  vêtements  bibliques  ou 
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des  Mille  et  une  îiuiis,  ces  labyrinthes  étroits  et  mysté- 
rieux évoquent  des  impre^îons  d'anfancei  le  temps  ^ 
on  lisait  arec  une  poétique  terreur  les  terribles  aven- 
tures d'Ali -Baba  et  des  quarante  voleurs....  On  peut 
voir  dans  la  vieille  Tiflis  ces  iachaki  (ânichons)  qu'Ali- 
Baba  chargeait  des  trésors  trouvés  dans  la  caverne 
obscure.  Ils  sont  de  d  petite  taiUe  qu'ils  di^araissent 
complètement  sous  les  fardeaux  dont  on  les  écrase  sans 
pitié.  Souvent  un  Tatar  ou  un  montagnard  en  chasse 
devant  lui  une  cinquantaine  attachés  les  uns  aux  autres 
par  la  queue,  et  de  loin  il  semble  que  les  &gots  de  bois 
marchent  tout  seuls  dans  la  rue  en  se  balançant,  jusqu'à 
ce  qu  on  distingue  les  longues  oreilles  grises  qui  se  dres- 
sent peureusement  au  milieu  des  branches  de  même 
nuanee.  Birfotôi  c'est  toute  une  série  de  meul^  de  foin 
vert  de  la  steppe  qui  se  fraient  un  passage  au  milieu  de 
la  foule  du  marché,  sans  qu'on  puisse  distinguer  qui  les 
porte,  et  l'on  dirait  que  c'est  la  steppe  elle-même  qui 
s'est  mise  en  marche.  Il  faut  être  tout  près  pour  décou- 
vrir les  sabots  et  les  oreilles  de  ces  minuscules  aliborons 
tout  embroussaillés  de  foin. 

A  côté  des  iachaki,  on  voit  des  chèvres  et  des  brebis 
rousses,  des  chameaux  de  Bakou  portant  du  pétrole,  des 
buffles  couleur  de  fer  et  aussi  aux  musdes  de  fer,  nés 
pour  le  joug,  qui  traînent  de  massives  arbas  taillées 
dans  des  érables  gigantesques  et  dont  les  formes,  la  di- 
mension et  le  poids  en  font  des  véhicules  antédiluviens. 
Les  roues  non  gra&sées  criant,  hurlent,  comme  prêtes  à 
se  briser,  et  dominent  les  cris  et  le  brouhaha  du  marché. 
Les  charretiers,  dont  l'aspect  est  non  moins  primitif, 
sont  juchés  au  sommet  des  arceaux  de  l'arba,  armés  d'une 
longue  lance  qui  leur  sert  à  piquer  le  cuir  de  l'attelage. 
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D'immenses  bomiets  de  laine  de  mouton  roux  recou- 
vrent comme  de  monstrueux  champignons  les  tètes 
menues  de  ces  Géorgiens  et  de  ces  Tatars  de  la  steppe, 
leur  prêtant  un  air  sauvage  et  redoutable  qui  ne  répond 
nullement  à  leur  natiu'el  pacifique  et  bon.  Il  est  impos- 
sible de  comprendre  comment  la  tète  du  Caucasien  peut 
supporter  im  pareil  poids  et  la  chaleur  intolérable  qu'oc- 
casionne cette  coiSure  sous  un  climat  brûlant.  Les  habi- 
tants du  pays  déclarent  pourtant  à  l'unanimité  que  le 
bonnet  de  fourrure  et  l'épais  manteau  de  laine  qui  les 
couvrent  peuvent  seuls  les  protéger  contre  l'ardeur  du 
soleil. 

Les  ouvriers  de  Tiflis,  des  Persans  pour  la  plupart,  sont 
les  plus  infatigables  travailleurs,  les  plus  accommodants, 
ceux  qui  font  la  besogne  à  meilleur  compte.  Les  touloukh- 
tchi  (porteurs  d'eau)  forment  la  fraction  la  plus  intéres- 
sante de  la  classe  des  travailleurs.  Le  touloukh  est  un 
grand  sac  de  cuir  en  forme  d'entonnoir,  qui  se  termine 
par  un  long  tuyau,  et  qu'on  attache  des  deux  côtés  du 
cheval  ou  du  mulet  par-dessus  un  amas  de  couvertures 
destinées  à  protéger  l'animal  contre  l'eau  qui  déborde 
sur  lui.  Souvent  aussi  le  touloukhtchi  se  passe  de  l'aide 
du  cheval  et  du  mulet  et  porte  lui-même  les  touloukhs. 
Il  va  puiser  l'eau  dans  la  Koura,  puis,  le  dos  et  la  tête 
chargés,  il  grimpe  jusqu'au  haut  de  la  ville,  redescend  en 
toute  hâte,  remplit  de  nouveau  ses  touloukhs  et  recom- 
mence sa  pénible  ascension.  A  la  fin  de  la  journée,  on 
peut  voir  ces  pauvres  diables,  accablés  de  fatigue,  dormir 
en  respirant  lourdement  sur  des  lits  de  cailloux  encore 
chauds,  leurs  bras  maigres,  dont  les  muscles  saillent  en 
cordes,  étendus  sur  le  sol. 

Les  mouchi  (portefaix)  ont  im  travail  encore  plus  dur. 
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Il  faut  les  voir  pour  comprendre  quelle  bête  de  somme 
robuste  et  infatigable  l'homme  peut  devenir.  Pendant 
plusieurs  générations,  les  m&uchi  ont  dé^doppé  en  eux  la 
capacité  de  porter  des  fardeaux,  et  de  même  f  uê  chez  le 
chameau  et  le  buffle,  l'habitude  a  provoqué  chez  eux  une 
forme  spéciale  du  cou,  du  dos  et  des  jambes.  Rien  qu'à 
voir  le  dos  lai|p5  et  voûté  du  mouchi,  son  long  cou  et 
ses  jambes  courtes  et  trapues,  on  devine  sa  profession.  Il 
est  devenu  une  sorte  de  chameau  bipède,  aussi  endurant, 
aussi  vigoureux,  aussi  sobre  que  son  émule  à  quatre 
patt^.  Il  sait  marcher  plié  en  deux,  de  sorte  que  la  partie 
supérieure  de  sou  corps  garde  une  position  horizontale. 
Son  dos  peut  alors  supporter  aisément  toute  une  cargai- 
son d'objets  divers,  et  ses  jambes  légèrement  torses,  mais 
fortes  et  courtes,  marchent  avec  assurance  sous  le  faix  et 
gmvissCTt  sans  pdne  les  p^tes  les  plus  raides.  M.  Mar- 
kov  a  vu  dans  les  rues  de  Tiflis  des  mouchi  portant  d'im- 
menses divans,  des  commodes,  tout  un  mobilier,  formant 
une  charge  supérieure  à  celle  qu'un  cheval  pourrait  tolé- 
ra ailleuzs*  Ils  ont  la  réputation  d'être  d'une  honnêteté 
scrupuleuse;  ou  n'a  jamais  trouvé  parmi  eux  ni  voleurs, 
ni  escrocs.  Le  voyageur,  en  arrivant  à  Tiflis,  confie  au 
premier  mouchi  qu'il  rencontre  tous  ses  effets,  sans  avoir 
aucune  surveillance  à  exercer.  Même  l'argent,  les  valeurs 
et  les  objets  prédeux  peuvent  être  commis  à  sa  garde 
sans  aucune  inquiétude. 

Les  mirzas,  les  écrivains  publics,  sont  d'autres  figures 
caractéristiques  de  Tiflis.  On  les  trouve  au  coin  des  rues, 
assis  gravement  sur  leurs  tréteaux,  les  pieds  repliés  sous 
eux^  et  coiffés  de  hauts  bonnets  étroits  en  peau  de 
mouton.  Ils  ont  devant  eux  de  très  longues  boîtes  de 
bois  munies  d'encriers,  de  plumes  et  de  canifs.  Entourés 
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sans  cesse  d'une  foule  de  clients,  les  mirzas  écrivent 
vite  sur  leurs  genoux  des  suppliques,  des  lettres,  des 
contrats.  Ils  lisent  les  lettres  qu'on  leur  apporte,  com- 
mentent les  papiers,  donnent  des  conseils,  et  tout  cela 
posément  contre  une  fort  minime  rémunération. 

Quiconque  se  trouve  à  Tiflis  ne  doit  pas  manquer  de 
visiter  la  vieille  mosquée  d'Ali.  Son  élégant  minaret  re- 
couvert d'anciennes  céramiques  d'un  bleu  éclatant  s'élève 
hardiment  au-dessus  d'im  amas  de  maisons  s'élançant 
tout  droit  des  bords  de  la  Koura  dans  le  ciel  lumineux. 
Il  est  intéressant  de  contempler  à  ses  pieds  le  Tiflis  du 
passé  qui  s'étend  en  vaste  amphithéâtre,  avec  ses  innom- 
brables toits  en  terrasse,  ses  longues  galeries,  ouvrant 
sur  la  Koura,  et  ses  maisons  qui  semblent  plongées  dans 
l'eau.  On  a  l'impression  qu'on  pourrait,  en  enjambant  ces 
terrasses,  monter  du  fleuve  au  sommet  du  Salalak  ou  de 
la  Montagne  de  David.  Et,  quand  on  s'achemine  vers 
le  couvent  de  David,  on  découvre  qu'en  effet  les  toits  de 
la  vieille  ville  forment  des  cours  et  même  des  rues  où 
tout  le  monde  passe.  Ainsi  les  escaliers  de  pierre  qui 
conduisent  dans  l'intérieur  des  habitations  montent  jus- 
qu'au toit  et  amènent  de  là  dans  des  galeries,  devant  des 
hangars,  des  jardinets,  des  courettes,  puis  ressortent  au 
grand  air  et  de  toit  en  toit,  de  terrasse  en  terrasse,  font 
monter  le  voyageur  jusqu'au  faîte  de  la  colline,  d'où  il 
découvre  im  admirable  panorama. 

Quand  vous  avez  fait  cette  promenade,  vous  êtes  initié 
à  la  vie  intime  des  habitants  du  quartier.  Comme  il 
est  d'usage  dans  le  Midi,  personne  ne  dissimule  aucun 
des  actes  de  son  existence  et  ne  se  doute  même  pas  qu'il 
y  a  des  choses  qu'il  vaut  mieux  tenir  secrètes.  Non  seu- 
lement ils  mangent,  célèbrent  leurs  fêtes,  reçoivent  leurs 
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visites  aux  yeux  de  tous,  mais  ils  dorment,  s'habillent  et 
se  déshabillent  dans  des  galeries  non  fermées  ou  de 
basses  anticlmmbres,  largement  ouvertes  pour  laisser  pé- 
nétrer un  peu  de  fraîcheur. 

Le  couvent  de  David  n'a  plus  de  moines  et  Ton  y  dit 
larément  la  messe.  Eài&é  au  sixième  siècle,  transformé 
au  sëiâdèmêi  ce  monastère  resta  longtemps  en  ruine  et 
ne  fut  restauré  que  récemment.  Il  plane  au-dessus  de 
Tiflis,  situé  sur  un  haut  rocher  vertical  qui  forme  un  épe- 
ron de  la  montagne  de  Mta-Zminda.  Près  de  Téglise 
jaillit  une  sourcei  et  dans  une  petite  grotte  tout  près,  au 
nord  du  couventi  sont  conservés  les  restes  du  célèbre 
dramaturge  russe  Alexandre  Griboyedov.  L'auteur  de 
Gore-ot-ouma  ayant  été  tué  à  Téhéran,  où  il  était  am- 
bassademr  du  tsar,  au  cours  d'une  révolte  des  PersanSi  sa 
dépouille  fïit  transportée  en  1829  à  Tiflisi  au  monastère 
de  David,  Sa  tombe  est  marquée  par  un  monument  repré- 
sentant une  femme  en  bronze  qui  embrasse  une  croix  de 
marbre.  Sous  un  portrait  en  médaillon,  sculpté  dans  le 
piédestal,  la  date  de  la  naissance  et  de  la  mort  de  Gri- 
boyedov avec  cette  épitaphe  touchante  tracée  de  la  main 
de  sa  femme:  «  A  l'inoubHable,  sa  Nina!  »  et  de  l'autre 
coté:  «  Ton  esprit  et  tes  actes  resteront  éternellement 
dans  la  mémoue  des  Russes,  mais  pourquoi  mon  amo^ 
t'a-t-il  surrécu?  » 

Au  moment  du  crépuscule,  pendant  que  M.  Markov 
redescendait  du  couvent  de  David,  les  fenêtres  de  ces  de- 
meures su^iendues  en  rair,  en  nids  d'biroiidelles,  s'fllu* 
minèrent  de  feux  rouges  qm  r^idaient  plus  imposante 
l'ombre  de  la  montagne  au-dessus  de  laquelle,  sur  le  ciel 
encore  bleu  et  clair,  se  dressait  la  silhouette  gigantesque 
des  anciens  murs  de  la  forteresse.  Les  Persans,  en  famille, 
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'étaient  accroupis  sur  des  tapis,  soupant  en  silence,  après 
une  journée  de  labeur,  tous  réunis  sur  les  toits  plats  de 
leurs  maisons.  Ces  groupes  fiuniliaux  auraient  fourni  à  un 
peintre  des  modèles  bien  caractéristiques  pour  reproduire 
un  coin  de  la  vie  asiatique  et  musulmane. 

Les  bains  des  sources  sulfureuses,  qui  semblaient  à 
Pouchkine  ce  qu'il  avait  vu  de  plus  luxueux  en  ce  genre 
dans  toute  la  Russie  et  la  Turquie,  sont  actuellement  né* 
gligés  et  mal  odorants.  M.  Markov  ne  vit  à  l'entrée  de 
ce  que  Pouchkine  appelait  le  paradis  asiatique  ni  de 
vieilles  harpies  ni  de  jeunes  houris  et  s'abandonna  aux 
soins  d'un  vieux  baigneur  persan.  Celui-ci  préluda  en  le 
jetant  dans  im  bassin  de  pierre  plein  d'eau  sulfureuse 
tiède.  Le  voyageur  se  sentit  aussitôt  vivifié  et  calmé, 
dans  un  état  de  béatitude  dont  il  eût  voulu  ne  point  sor- 
tir; il  lui  sembla  qu'il  resterait  volontiers  éternellement 
sous  la  caresse  de  cette  eau  tiède  qui  apaise  les  nerfs,  en- 
dort agréablement  la  pensée  et  dissipe  toutes  les  souf- 
firances  ph)rsiques.  Quand  sa  peau  devint  couleur  de 
viande  salée,  le  baigneur  le  retira  de  l'eau,  l'étendit  sur 
tm  banc  de  bois  non  rembourré  et  le  soumit  à  un  mas- 
sage auprès  duquel  le  passage  à  tabac  d'un  policier  russe 
n'est  qu'im  chatouillement  agréable.  Il  battait,  pétrissait, 
pinçait  les  chairs  de  son  client,  lui  tirait  les  bras  et  les 
jambes  comme  s'il  voulait  les  désarticuler;  il  lui  tordait 
les  mains  derrière  le  dos,  comme  à  un  brigand  arrêté  en 
flagrant  délit;  il  le  piétinait,  et  dans  im  accès  de  délire 
acrobatique  se  livra  sur  son  dos  et  sur  ses  épaules  à  des 
sauts  et  à  des  entrechats  échevelés. 

M.  Markov  subit  ces  exercices  barbares  avec  une 
frayeur  muette  et  ime  docilité  superstitieuse,  courbant  la 
tête  et  portant  avec  résignation  son  bourreau  sur  son 
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édûne.  Tout  à  œup,  sans  transition^  le  supplice  cessa  ; 
le  baiguevir,  d'un  air  inspiré,  saisit  entre  ses  mains  un 
ballon  et  commença  à  l'agiter  énergiquement;  aussitôt  le 
patient  se  sentit  enveloppé  d'une  vague  aromatique  de 
savon  aux  amandes;  toute  une  montagne  de  mousse 
tremblotante  s'élerm  devant  Itii  et  creva  sur  son  corps, 
le  noyant  de  la  tête  âliz  pieds,  puis  cette  vision  parfu- 
mée s'évanouit,  comme  si  quelqu'un  avait  soufflé  dessus, 
et  le  voyageur  se  retrouva  au  fond  du  bassin  de  pierre 
dans  reau  tiède  et  sulfureuse  où  une  douce  torpeur  len- 
ràbit  de  nouveau.  Le  bain  se  termina  par  un  succulent 
souper.  Le  baigneur  apporta  du  restaurant  persan  annexé 
à  l'établissement  un  appétissant  plat  de  kébab  assai- 
sonné de  kinsi,  des  chachliks,  du  bon  vin  de  Kakhétie,. 
le  tout  enveloppé  dans  des  lanachi.  M.  Markov  constata 
que  le  Oias^tge  et  la  gymnastique  peu  suédoise  de  son 
baigneur  persan  l'avaient  tout  de  même  pourvu  d'un 
excellent  appétit. 

VIII 

La  route  qui  va  de  Tiflis  en  Kakhétie  traverse  la 
longue  steppe  de  loo  kilomètres  qu'arrose  la  Yora,  mais 
cette  plaine  n'est  pas  déserte;  on  s'aperçoit  aussitôt 
qu'on  se  trouve  sur  tme  anctenne  route  commerciale  uti- 
lisée depuis  des  siècles.  La  troïka  de  M.  Markov  ren- 
contrait sans  cesse  de  longs  chars  découverts  attelés  de 
quatre  chevaux;  les  hautes  attelles  arquées  que  portent 
oeux-ci  sont  recouvertes  de  tqiis  aux  couleurs  écla- 
tantes ou  de  feutres  ornés  de  dessins  fantastiques.  Tout 
le  harnachement  est  soigneusement  peint,  décoré  et  doré. 
Les  colliers  sont  ornés  de  boutons  de  laiton  reluisant; 
des  ilets  et  des  fianges  de  soie,  des  pendeloques  de 
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perles  de  verre  retombent  jusqu'aux  yeux  sur  le  front 
des  cheyaux  et  des  mulets,  et  Ton  entend  de  tous  côtés 
le  tintement  des  grelots  attachés  à  des  tambourins  qui 
sont  suspendus  aux  harnais.  Le  Transcaucasien  se  ren- 
contre en  cela  avec  l'Espagnol,  qui  aime  également  à 
orner  ses  ânes  et  ses  mulets.  Ces  chars  transportent  en 
général  de  vraies  fournées  de  gens,  qui  sont  d'ailleurs 
assis  en  bon  ordre  et  non  entassés  pèle-mèle  comme  cela 
se  pratique  en  Russie  sur  la  télègue  qui  sert  en  même 
temps  au  transport  de  l'engrais.  Le  Russe  asiatique  est 
sous  ce  rapport  beaucoup  plus  près  de  la  civilisation  eu- 
ropéenne que  le  moujik,  qui  n'a  encore  aucune  idée  du 
confort. 

Tandis  qu'en  Crimée  les  femmes  tatares  sont  revêtues 
de  blanc,  ici  elles  sont  toutes  drapées  de  rouge,  de  la 
tête  aux  pieds  :  larges  pantalons  rouges  ;  autour  de  la 
tête  des  châles  de  laine  rouge  qui  retombent  jusqu'à  la 
ceinture  ;  bechmets  rouges,  ornés  de  plaques  de  laiton  ; 
enfin  de  tous  leurs  vêtements  pendent  des  franges  rouges, 
tout  comme  des  crinières  des  chevaux.  Les  voitures  aussi 
sont  peintes  en  rouge  et  or,  ainsi  que  les  cofifres  qu'elles 
transportent.  De  cette  débauche  de  couleurs  il  résulte 
que,  lorsque  plusieurs  voitures  remplies  de  dames  tatares 
surgissent  sur  le  fond  vert  de  la  steppe,  on  croit  voir 
d'énormes  fleurs  poiupres  en  marche.  C'est  sans  doute 
pour  cela  que  le  moujik,  dans  la  Russie  de  la  terre  noire, 
appelle  les  grandes  fleurs  rouges  à  piquants  qui  abondent 
dans  ses  champs  des  «  tatares.  » 

Des  caravanes  de  chameaux,  de  vraies  caravanes  asia- 
tiques, sans  chars,  comme  celles  qui  animaient  autre- 
fois la  Bactriane,  sillonnent  sans  cesse  la  steppe.  Sur 
leurs  bosses  et  des  deux  côtés  les  bêtes  portent  des  ba- 
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rïls  de  pétrole  que  Bakou  envoie  à  toute  la  Russie.  Ces 
pauvres  diameftiu:  sont  tout  enduits  du  UqtÉie  gm  qui 
suinte  des  fûts,  ce  qui  leur  enlève  la  majesté  qu'ils  ont 
au  désert  et  leur  donne  un  air  très  piteux. 

M.  Markov  fut  également  frappé  par  la  vue  de  foules 
de  paysans  de  divers  gouvernameiita  du  Traoscauoise  que 
radmini^râteur  avait  envoyés  de  fbfce  dans  celui  de  Tifiis 
pour  y  détruire  les  sauterelles.  Il  va  sans  dire  qu'entre 
les  mains  de  la  bureaucratie  russe,  cette  œuvre  utile  est 
devenue  simplement  tracassî^  et  abusive.  Au  moment 
des  travaux  des  dtamps  les  plus  nrgsntSi  la  police  ar- 
rache les  agriculteurs  à  leurs  demeures  et  les  envoie  au 
loin,  à  cent  kilomètres,  dans  d'autres  provinces,  le  plus 
souvent  sur  de  vastes  propriétés  princières,  pour  y  com- 
battra le  fléau  dévastateur.  Ën  édbai^  de  cette  perte  de 
temps  et  de  forœs,  le  pa3r3an  ne  reçoit  aucune  rémuné- 
ration, et  pour  toute  nourriture,  pendant  son  séjour  loin 
de  ses  foyers,  on  lui  donne  du  pain  sec. 

Cette  ccMTfée  parait  particiilièienient  pénible  aux  Imé- 
rétims  et  ans  MiogiélienSy  accootWB^  à  une  vie  laige 
et  plantureuse,  et  qui  n'ont  jamais  de  sauterelles  chez 
eux. 

La  YooL  est  une  vraie  rivière  de  steppe;  sur  tout  son 
poroours  on  ne  voit  ni  jardms,  ni  plantations  db  tabac,  iten 
que  de  l'herbe  et  des  pâturages.  On  est  frappé  de  coite 

absence  de  toute  vie  agricole  sur  des  terres  grasses  qui 
semblent  appeler  le  soc,  à  coté  de  la  Kakhétie  peuplée 
et  florissante.  Le  secret  de  cette  t<»rpeur  s'ezpIiqM  aisé- 
ment* Tous  ces  énofmes  territiiiree  sont  la  propriété  de 

quelques  grandes  familles,  assez  riches  pour  n'être  pas 
obligées  de  les  lotir  entre  de  petits  propriétaires,  mais 
qui  n  ont  pas  snflfisammeirt  de  capitaux,  d  esprk  d'entre- 
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prise,  ni  de  connaissances  spéciales  pour  transformer  ces 
solitudes  fertiles  en  jardins  florissants  et  en  champs  de 
blé.  Les  inunenses  propriétés  des  princes  Andronikov 
et  d'autres  s'étendent  sur  plusieurs  dixaines  de  kilomètres 
de  terres  en  friche.  Il  est  hors  de  doute  que  si,  à  la  place 
de  ces  vastes  propriétés,  il  y  avait  des  multitudes  de  pe- 
tites fermes,  le  pays  se  couvrirait  rapidement  de  planta- 
tions et  de  villages.  Les  latifundia  ne  font  pas  le  mal- 
heur de  l'Italie  seulement 

Lorsqu'on  aperçoit  de  loin  les  montagnes  de  la  Kakhé- 
tie,  ses  jardins  et  ses  vignes,  les  eaux  blanches  de  l'Ala- 
sane  qui  miroitent  au  soleil  avec  des  ondulations  de 
serpent,  les  nombreuses  églises  de  villages  qui  ne  se  dis- 
tinguent des  autres  maisons  que  par  leurs  hauts  clochers 
pointus,  on  a  l'illusion  de  se  croire  dans  un  coin  béni 
de  l'Allemagne  du  sud  ou  de  la  France.  Mais  en  arrivant 
dans  cette  province,  on  éprouve  une  déception.  On  est 
frappé,  il  est  vrai,  à  chaque  pas,  de  sa  richesse  et  de  sa 
fertilité,  mais,  le  prestige  de  la  perspective  lointaine  éva- 
noui, on  est  choqué  par  la  négligence  qui  marque  la  vie 
économique  du  pays.  Les  villages,  misérables,  encombrés 
de  pierres  charriées  par  les  débordements  de  l'Alasane, 
sont  composés  de  masures  construites  au  moyen  de  blocs 
grossièrement  rassemblés.  Les  vignes  sont  cultivées  de 
&çon  primitive  et  envahies  par  l'herbe  et  le  mais.  Mal- 
gré cela  les  ceps  sont  hauts,  vigoureux  et  couverts  de 
pampres  frisés.  Le  pressoir  (marapa),  non  moins  primi- 
tif, consiste  en  des  piliers  de  pierre,  soutenant  un  toit 
sommaire,  et  dessous  s'étend  la  cave.  Devant  s'entassent 
d'énormes  tchori  ou  kvevri  d'argile  cuite  et  aussi  dure  que 
la  pierre,  héritage  de  l'antique  céramique  des  temps 
bibliques.  Ces  vastes  amphores  contiennent  de  looo  à 
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1500  litres  et  dans  quelques  propriétés  on  en  conserve 
qui  peuT^t  tenir  jusqu'à  8000  litres.  Â  Ëui-SèHi  daû  les 
terres  du  priuœ  G.,  ou  TOit  des  kvetm  de  dix  mètres  de 

profondeur  et  cinq  de  large.  Elles  sont  habituellement 
enfouies  dans  la  terre.  Il  n'est  pas  rare  que  d'impru- 
dents amateurs  des  crus  d  autrui  se  noient  dans  ces  puits 
4e  viii  . 

Les  vignerons  se  plaignent  pourtant  de  ne  pouvdr  y 
laisser  longtemps  le  vin  sans  qu'il  s'échauffe  et  s'aigrisse, 
à  cause  de  la  différence  de  température  des  coudies. 
Persoima  oepeudaiit  n'a  Fidée  d'établûr  là-bas  des  caves 
contenant  êm  fûts,  comme  chez  nous.  Pour  transporter 
le  vin,  on  emploie  toujours  le  bourdiouk^  l'antique  outre 
de  peau  de  bête  que  chantait  déjà  Homère  :  «  £t  dans 
les  peauat  de  chèvrei  te  vin,  notre  joie.  » 

Le  bûn  vin  de  Kakhétie  coûte  sur  jilace  20  kopecks 
la  bouteille;  à  Tiflis,  on  le  vend  déjà  un  rouble.  Les 
vignes  elles-mêmes  n'ont  pas  encore  atteint  le  prix  fabu- 
leux de  celles  de  Crimée.  Pour  1000  roubles  on  peut 
âciiet^  une  dessktine  de  vigfûe  bien  plantée.  Une  des- 
siatine  de  \mm  arable  ne  vaut  pas  plus  da  40  à  60  xotsUes. 
Les  journaliers,  en  Kakhétie,  sont  peu  nombreux  et 
louent  cher  leurs  bras;  leur  gain  annuel  est  de  100  à 
z  to  ronUes,  et  les  jours  de  presse  ib  ne  travailkiit  pus 
au-dessous  d'un  roàlde  à  un  rouble  vingt  kopecks,  la  nour- 
riture en  sus.  Seulement  le  Kakhétien,  pas  plus  que 
rimérétien,  ne  se  contente  de  pain  bis  avec  du  kvas  et 
des  concombres,  comme  le  moujik;  il  lui  fiuit  du  mou- 
ton, du  riz,  des  lovadd,  des  tchori  des  bourdiouks 
de  vin. 

D'ailleurs,  il  n'aime  pas  travailler  hors  de  chez  lui; 
quand  il  s'y  décide,  c'est  une  faveur  qu'il  fait  au  proprié- 
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taire,  et  il  fàut  le  traiter  avec  des  gants  de  velours;  pour 
un  mot  brusque,  il  vous  tourne  le  dos,  met  sa  bêche  sm* 
l'épaule  et  s'en  va.  Aussi  la  plupart  des  propriétaires 
préfèrent-ils  donner  leurs  terres  en  métayage,  sans  même 
rentrer  dans  leurs  débours. 

Des  maladies  ont  déjà  attaqué  presque  toutes  les 
vignes  de  la  Kakhétie;  elles  ne  connaissent  pas  le  phyl- 
loxéra, mais  elles  ont  l'oïdium.  Malheureusement  les 
Kakhétiens  ne  veulent  pas  employer  le  soufre,  préten- 
dant qu'il  brûle  le  vin.  La  classe  possédante  est  déjà 
sensiblement  appauvrie  et,  de  même  qu'en  Russie  on 
accuse  les  juifs  de  toutes  les  misères,  ici  on  fait  tout 
retomber  sur  les  Arméniens. 

—  Nul  d'entre  nous  ne  possède  cent  roubles  liquides, 
avoua  un  gros  propriétaire  à  M.  Markov.  C'est  poiu'quoi 
nos  meilleures  vignes  passent  aux  mains  crochues  des 
marchands  arméniens.  Tous  les  vins  de  la  Kakhétie  leur 
appartiennent  depuis  longtemps.  Mais  l'Arménien  n'amé- 
liore rien,  il  vend,  il  tire  des  profits,  et  l'art  du  vigneron 
reste  chez  nous  aussi  primitif  que  du  temps  d'Homère. 
Le  gouvernement  a  bien  tenté  d'instituer  une  ferme  mo- 
dèle, mais,  comme  tout  ce  qui  dépend  de  notre  adminis- 
tration, la  ferme  est  mort-née,  laissant  un  fort  déficit.  On 
a  dépensé  pour  cette  ferme  70000  roubles  et  on  la 
loue  actuellement  à  un  jardinier  français  220  roubles  par 
an.  Le  plus  remarquable  de  l'afiaire,  c'est  qu'entre  les 
mains  de  ce  Français  elle  marche  très  bien  et  prospère. 

Le  type  du  Kakhétien  est  plus  doux  et  moins  belli- 
ijueux  que  celui  des  habitants  d'autres  provinces  géor- 
giennes. Au  lieu  de  la  haute  papakha  des  cosaques,  il 
porte  un  petit  bonnet  de  feutre,  sa  veste  n'est  pas  garnie 
-de  cartouches,  et  pour  toute  arme  il  n'a  qu'un  court 
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Stylet.  Les  traits  de  son  visage  sont  plus  doux,  pleins  de 
dignité,  et  annoncent  Thomme  libre  qui  travaille  pour 
sm  pr<^re  cmnpte.  Lds  pajrsaimesi  comme  les  prin- 
cesses, voyagent  à  cheval;  amazones  intrépides,  elles  se 
jettent  en  riant  dans  les  fleuves,  qu'elles  traversent  à  gué 
sur  leurs  montures,  et  se  fraient  bravement  un  passage 
parmi  les  baudets  chargés  d'amplums,  de  bois  et  de 
ballots  de  marchandises  qui  enoombient  toutes  les  routes. 

La  chaleur  étant  intense  dans  ce  pays,  toutes  les  bêtes 
ont  du  plaisir  à  passer  ainsi  l'eau,  mais  les  buffles  sur- 
tout apprécieiit  la  ba^nade.  Impossible  de  les  retenir, 
Os  eourapit  en  taAiaiit  leur  diar  dans  le  fleuve,  dans  la 
mare,  dans  la  vase.  Le  plus  sage  est  de  dételer.  Ils  s'en- 
fouissent tout  entiers  dans  la  boue  liquide,  ne  laissant 
sortir  que  les  yeux  et  le  mufle,  et  restent  ainsi  immo- 
bites,  fermant  las  yeux  de  béatitude,  délivrés  des  mou- 
ches et  du  soleil.  Quand  ils  en  ont  assez,  ils  ressortent 
du  fleuve,  recouverts  d*une  carapace  grise,  reniflant  joyeu- 
sement et  agitant  la  queue  d'aise,  cuirassés  pour  quel- 
ques heures  OMitre  les  piqûres  des  taons.  Il  paraît  que 
leiff  «rtis&cCioii  est  si  intense  et  communicative  que  les^ 
voyageurs  ne  peuvent  se  défendre  du  désir  de  les  imiter 
et  se  plongent  aussi  dans  cette  boue,  qui  a  d'ailleiu^  de 
remarquables  propriétés  thérapeutiques. 

A.-0.  SiBIRIAKOV. 

(£a  Jin  pvckmiêfÊient.) 


LA  SOCIÉTÉ  DE  LA  PAIX 


Tout  le  monde  connaît  de  nom  cette  société.  Combien 
de  personnes  savent  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  feit?  Très 
peu,  probablement,  même  parmi  celles  qui  approuvent 
son  but.  Elle  a  cependant  pris  une  certaine  importance 
soit  par  elle-même  soit  par  les  institutions  qui  s'y  rat- 
tachent: V  Union  interparlementaire,  avec  un  bureau  ou 
conseil  permanent,  le  Groupe  /rancis  de  f arbitrage 
international,  le  Comité  Nobel  du  parlement  norvégien 
(prix  Nobel  de  la  paix),  l'Institut  Nobel  norvégien;  aux- 
quels il  Êiut  ajouter  :  Y  Institut  de  droit  international,  la 
Fondation  Jean  de  Bloch,  le  Musée  international  de  la 
guerre  et  de  la  paix,  à  Luceme,  l'Institut  international  de 
la  paix  à  Monaco.  Ceci  constitue  déjà  un  ensemble  res- 
pectable, d'autant  qu'un  grand  nombre  d'hommes  connus 
et  dans  des  positions  élevées  en  font  partie  et  s'y  inté- 
ressent activement. 

La  société  mère  a  un  bureau  permanent  siégeant  à 
Berne  et  dirigé  par  M.  Elie  Ducommun,  avec  l'assistance 
et  le  conseil  d'ime  commission  assez  nombreuse.  EUe  a 
une  succursale  américaine  à  Washington.  En  Europe,. 
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elle  est  le  centre  d'une  très  grande  quantité  de  sociétés 
locales:  75  en  Allemagne,  9  en  Autriche-Hongrie,  i  en 
Belgique,  73  en  Danemark,  2  en  Espagne,  34  eu  France, 
dont  beaucoup  très  importantes  et  groupant  un  nombre 
plus  ou  moins  grand  de  sections,  14  en  Angleterre,  com- 
posées aussi,  la  plupart,  de  sections,  23  en  Italie,  3  en 
Norvège,  en  partie  centres  de  groupes,  3  en  Portugal, 
I  en  Roumanie,  i  en  Russie,  2  en  Suède,  avec  groupes, 
5  en  Suisse,  avec  groupes.  L'Amérique  du  Nord  et  celle 
du  Sud  ont  également  des  associations,  moins  nombreuses 
qu'en  Europe,  mais  dont  quelques-unes  sont  d'une  cer- 
taine importance;  enfin  l'Egypte  et  la  Perse  ne  sont  pas 
restées  en  arrière  et  possèdent  chacune  leur  association. 

Toutes  ces  sociétés  communiquent  ensemble  au  moyen 
d'un  bulletin  qui  leur  est  envoyé  de  Berne  deux  fois  par 
mois,  et  de  congrès  annuels  réunis  tantôt  dans  l'un,  tantôt 
dans  l'autre  des  pays  intéressés  et  composés  de  délégués 
officiels  des  diverses  associations,  avec  voix  délibératives, 
et  de  membres  individuels  avec  voix  consultatives.  C'est 
dans  ces  congrès  q«e  se  manifeste  le  mieux  la  vie  de  l'as- 
sociation. Celui  de  1906  vient  de  se  réunir  à  Milan;  mais 
dans  le  détail  nous  ne  le  connaîtrons  que  plus  tard, 
lorsque  ses  délibérations  seront  publiées.  L'année  der- 
nière, la  société  a  eu  sa  session  à  Luceme,  et  en  la  sui- 
vant dans  ses  actes,  on  pourra  donner  une  meilleure  idée 
de  son  rôle  qu'en  faisant  son  histoire  complète,  qui  risque- 
rait d'être  sèche  si  on  la  condensait  en  énumérations,  ou 
beaucoup  trop  allongée  si  l'on  voulait  tout  dire. 


Luceme  était  tout  indiquée  pour  devenir  le  siège  d'un 
congrès.  Sa  situation  centrale  et  facilement  accessible  de 
toute  part,  sa  beauté  pittoresque  bien  connue,  ses  res- 
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sources  de  tout  genre  la  désignaient.  Elle  y  joignait  un  titre 
spécial  comme  siège  d'un  Musée  de  la  paix  et  de  la 
guerre  fondé  par  M.  Jean  de  Bloch,  Tun  des  meilleilis 
ouvriers  en  faveur  de  la  paix. 

Disons  tout  de  suite  que  le  congrès  a  été  admirable- 
ment reçu  par  le  comité  local  qui  s'était  chargé  de  l'or- 
ganiser, ainsi  que  par  la  population,  et  que  les  Téoeptions, 
fêtes  et  excursions  qui  sont  la  partie  agréable  de  tout 
congrès,  n'ont  rien  laissé  à  désirer.  Tous  les  participants 
se  sont  déclarés  enchantés,  et  on  peut  les  croire  sur 
parole. 

Assez  nombreux,  le  congrès  a  été  ouvert  par  un  excel- 
lent discours  de  M.  Comtesse,  conseiller  fédéral  et  pré- 
sident d'honneur,  auquel  ont  succédé  ceux  des  princi- 
paux délégués  d'Allemagne,  d'Autriche,  de  Belgique,  de 
Chine,  de  Danemark,  de  France  et  de  Grande-Bretagne. 
Puis  diverses  commissions  ont  été  nommées  pour  l'exa- 
men de  divers  rapports  et  propositions:  1°  Sur  les  événe- 
ments de  l'année:  Macédoine  et  Arménie;  proposition 
d'une  société  anglaise  pour  l'adoption  et  la  mise  en  pta- 
tique  de  lois  limitant  l'emploi  des  indigènes  en  Afrique 
aux  services  pacificateurs  et  civilisateurs.  —  2°  Rap- 
prochement franco-allemand.  —  3**  Eaux  et  territoires  à 
neutraliser.  —  4°  Fédération  internationale.  —  5*  fto- 
gramme  de  la  seconde  conférence  de  La  Haye.  — 
6°  Désarmement.  —  7°  Droits  et  devoirs  des  neutres.  — 
8°  Traités  d'arbitrage.  —  9°  Pacigérs^pce.  —  10''  Enseigne- 
ment international.  —  11°  Langue  auxiliaire  internatio- 
nale. —  12**  Service  de  presse.  —  13°  Clubs  intematio- 
naux.  —  14°  Mouvement  ouvrier.  —  15°  Coopération 
pacifique  des  gouvernements.  —  16°  Divers. 

Cette  liste  est  donnée  pour  qu'on  se  fasse  une  idée 
des  sujets  sur  lesquels  s'est  portée  l'attention  dii  congrès, 
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ce  qui  pennettra  de  se  limiter  à  quelques-uns  des  points- 
principaux  auxquels  il  s'est  arrêté. 

Le  plus  délicat  de  beaucoup  s'est  trouvé  être  le  rap- 
prochement entre  la  France  et  l'Allemagne.  Depuis  plu- 
sieurs années  il  était  à  l'ordre  du  jour,  sans  qu'on  se 
sentît  le  courage  de  l'aborder.  C'est  M.  le  professeur 
Quidde  qui  a  ouvert  la  voie  en  constituant  dans  son 
pays  une  association  pour  soutenir  les  idées  de  concilia- 
tion, qui  paraissent  avoir  trouvé  un  assez  grand  écho. 
Lui-même  a  introduit  le  sujet  dans  les  termes  suivants: 

€  J'éprouve  un  grand  sentiment  de  satisfaction  de  ce  qu'après 
diverses  difficultés  nous  soyons  arrivés  à  une  entente.  Dans 
toute  TAllemagne,  même  en  dehors  de  nous,  il  n'y  a  personne 
qui  ne  désire  du  fond  du  cœur  un  rapprochement  de  l'Alle- 
magne et  de  la  France  et  une  sincère  réconciliation  des  deux 
peuples.  {Applaudissements,)  Il  n'y  a  plus,  en  Allemagne,  de 
haine  contre  les  Français.  Nous  savons  qu'il  y  a  en  France 
une  blessure  qui  n'est  pas  encore  cicatrisée.  Nous  avons  tou- 
jours, quant  à  nous,  donné  chaleureusement  en  exemple  à  nos 
concitoyens  l'attitude  des  pacifistes  français,  qui  ont  réussi 
malgré  tout  à  gagner  en  France  à  l'idée  de  la  paix  un  grand 
nombre  d'adhérents  et  une  grande  influence.  Quant  aux  diffé- 
rences qui  peuvent  exister  encore  entre  les  Français  et  nous, 
l'idée  de  la  paix  et  les  principes  du  nouveau  droit  intematio»^ 
nal  que  nous  préconisons  les  aplaniront  sans  aucun  doute. 

»  Dans  la  résolution  proposée,  nous  montrons  le  moyen  de 
parvenir  à  l'entente  désirée.  Le  rapprochement  des  deux 
peuples  est  nécessaire  au  développement  de  l'idée  humani- 
taire. {Bravos.)  L'esprit  allemand  et  l'esprit  français  doivent 
former  un  jour  une  unité.  Nous  avons  à  nous  instruire  les  uns 
par  les  autres.  Notre  réconciliation  n'a  que  la  paix  pour  but,  et 
personne  ne  peut  supposer  que  cette  réconciliation  est  dirigée 
contre  un  tiers.  Nous  travaillons  au  rapprochement  de  la 
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France  et  de  rAUemagne  comme  fondement  de  la  paix  géné- 
rale. (  Vifs  applaudissements.)  » 

Le  compte  rendu  du  congrès  est  très  bref,  car  il  ne 
mentionne  qu'un  autre  discours,  celui  de  M.  Frédéric 
Passy,  mais  on  sait  par  la  presse,  qui  n'a  pas  été  muette, 
que  deux  projets  de  résolutions  ayant  été  proposés,  ils 
suscitèrent  dans  l'assemblée  une  émotion  intense  dont 
aucune  trace  n'est  restée.  On  se  borne  à  nous  dire  que 
les  deux  résolutions  ont  été  votées  avec  enthousiasme 
et  à  l'unanimité.  On  le  comprendra  sans  peine  en  les 
lisant.  Les  voici: 

I.  €  Le  XI V«  Congrès  universel  de  la  paix, 

>  Considérant  que  tout  antagonisme  permanent  ou  acciden- 
tel entre  la  France  et  l'Allemagne  est  éminemment  préjudi- 
ciable, tant  à  la  cause  de  la  paix  et  du  progrès  qu'aux  intérêts 
matériels  et  moraux,  non  seulement  de  ces  deux  puissances 
elles-mêmes,  mais  aussi  de  l'ensemble  du  monde  civilisé;  qu'il 
€8t,  par  conséquent,  d'un  intérêt  universel  d'en  faire  cesser  ou 
d'en  éviter  les  causes  ; 

»  Exprime  ses  sympathies  les  plus  chaudes  pour  tous  les 
efforts  qui  ont  pour  but  le  rapprochement  franco-allemand  et 
une  entente  cordiale  des  deux  nations  ; 

»  Demande  la  reconnaissance  générale  d'un  système  de 
droit  international  basé  sur  les  principes  de  justice  et  de  liberté 
et  assurant  le  règlement  juridique  de  tous  les  différends  inter- 
nationaux ; 

>  Reconnaît  comme  un  des  éléments  essentiels  de  ce  sys- 
tème le  principe  qu'il  est  défendu  de  disposer  politiquement 
de  territoires  sans  le  libre  consentement  de  leurs  popula- 
tions; 

>  Exprime  la  conviction  que,  lorsque  ce  système  sera  soli- 
dement établi,  les  questions  de  nationalités,  maintenant  si  brû- 
lantes, perdront  beaucoup  de  leur  acuité,  et  qu'alors  il  sera 
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possible  d'appliquer  les  principes  du  droit,  ainsi  reconnu,  aux 
réBtdtâts  des  anciennes  conquêtes. 

>  Et  émet  le  vœii  qae  les  gouvernements  français  et  alle- 
mand entrent  en  négociations  et  s'efforcent,  par  des  conces- 
sions réciproques  et  au  besoin  par  des  compensations  équita- 
ble«i  à  établir  entre  1^  deux  pays  un  régime  de  paix  et  de 
droit  conforme  tant  à  leur  intérêt  qu'à  celui  du  monde  civi-^ 
Usé.  > 

II.  €  Le  XIV*  congrès  universel  de  la  paix  considère  que  le 
meilleur  moyen  d'arriver  à  la  création  du  système  de  droit  in- 
ternational consiste  à  propager,  surtout  dans  les  pays  où  ils 
sont  moins  généralement  acceptés,  les  principes  suivants,  qui 
ont  été  unanimement  proclamés  par  les  congrès  universels  de 
la  paix  de  Rome,  de  Budapest  et  de  Hambourg: 

Article  premcer.  —  Les  rapports  entre  les  nations  sont 
régis  par  les  mêmes  principes  de  droit  et  de  morale  que  ceux 
qui  règlent  les  rapports  entre  les  individus. 

AùT*  2,  —  Nul  u^àyant  le  droit  de  se  faire  justice,  aucune 
nation  ne  peut  déclarer  la  guerre  à  une  autre. 

Art.  3.  —  Tout  différend  entre  les  nations  doit  être  réglé 
fiar  voie  juridicnîe. 

Aet.  4.  —  L'autonomie  de  toute  nation  est  inviolable. 

Art.  5.  —  Il  n'existe  pas  de  droit  de  conquête. 

Art»  6.  —  Les  nations  ont  le  droit  de  légitime  défense. 

Art.  7.  —  Les  nations  ont  le  droit  inaliénable  et  impres- 
criptible  de  disposer  librement  d'elles-mêmes. 

Art.  8.  —  Les  nations  sont  solidaires  les  unes  des  autres. 

»  Le  congrès,  en  conséquence,  fait  appel  à  tous  les  esprits 
éclairés,  qu'Us  appartiennent  au  monde  du  droit,  des  lettres, 
des  sciences  et  des  arts,  ou  au  monde  de  l'agriculture,  du 
cômmérce  ou  de  l'industrie,  pour  qu'ils  consacrent,  dès  à  pré- 
sent, tous  leurs  efforts  à  propager  des  principes  de  droit  et  de 
morale  de  nature  à  favoriser  l'organisation  de  la  paix  géné- 
rale, la  solution  juridique  de  tout  litige  international  et  la 
création  d'une  fédtetion  internationale.  > 
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Ces  deux  textes  semblent  s'exclure  ;  ils  expriment  les 
mêmes  idées  sous  ime  forme  et  avec  des  nuances  diffé- 
rentes. Mais  le  congrès  avait  hâte  de  quitter  un  terrain 
brûlant  et  d'éviter  les  discussions,  ce  qui  explique  son 
vote.  Il  condanmait,  sans  vouloir  appuyer,  l'annexion  de 
l'Alsace-Lorraine,  dans  laquelle  il  voit,  avec  toute  rai- 
son, le  grand  obstacle  au  rapprochement  désiré  de  la 
France  et  de  l'Allemagne  et  à  la  paix  du  monde  qui 
pourrait  en  résulter.  S'il  a  craint  de  nuire,  en  s'exprimant 
trop  librement,  à  la  cause  qui  est  sa  raison  d'être,  il  a 
eu  tort.  On  ne  saurait  trop  proclamer  la  vérité,  au  risque 
même  de  froisser  ceux  qu'elle  atteint,  lorsqu'on  le  fait 
comme  société  privée,  sans  aucune  des  responsabilités 
du  gouvernement.  Les  hommes  d'état  sont  tenus,  très 
souvent,  de  taire  ce  qu'ils  voudraient  dire.  Ni  les  asso- 
ciations privées,  ni  la  presse  n'ont  les  mêmes  obliga- 
tions. Ils  s'adressent  à  tout  le  monde.  Leur  affaire  est  de 
créer  peu  à  peu  une  opinion  publique  saine  et  juste.  S'ils 
le  font  sans  modération  et  sans  équité,  ils  vont  à  ren- 
contre de  leurs  désirs.  Mais  l'expression  calme,  résolue, 
de  leurs  convictions  peut  être  un  moyen  puissant  de 
modifier  les  idées  adverses,  à  la  condition  de  n'y  joindre 
aucun  antagonisme. 

VaSàire  d'Alsace -Lorraine  en  fournit  le  meilleur 
exemple.  En  prenant  ces  provinces,  après  une  grande 
guerre,  le  prince  Bismarck  n'a  pas  voulu  seulement  agran- 
dir l'Allemagne  et  donner  satisfaction  à  l'opinion  de  soit 
pays,  qui  réclame  pour  l'empire  nouveau  tous  les  terri- 
toires qui  composaient  l'ancien:  il  a  voulu  établir  entre 
la  France  et  l'Allemagne  une  barrière  infranchissable  qui 
lui  permît  de  sceller  l'union  de  toutes  les  parties  du  nou- 
vel état  fédéré  et  de  lui  imposer  le  lourd  fordeau  d'tm 
établissement  militaire  excessivement  dur  et  onéreux. 
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Dès  le  début,  Tannexion  a  donc  été  un  instrument  de 
guerre,  et  elle  l'est  demeurée  avec  aggravation.  L'opinion 
publique  germanique  a  été  travaillée  de  telle  sorte  que 
si,  aujourd'hui,  l'empereur  Guillaume  voulait  réparer  les 
effets  de  la  conquête  selon  les  idées  du  congrès  de  la  paix 
et  rendre  au  peuple  alsacien-lorrain  la  liberté  de  retour- 
ner à  son  ancien  état,  il  est  probable  que  la  nation  alle- 
mande se  soulèverait.  Il  en  serait  de  même  de  la  Po- 
logne prussienne  et  du  Slesvig,  qui  ne  demeurent  dans 
leur  état  actuel  que  parce  qu'ils  se  sentent  impuissants 
à  en  sortir,  bien  qu'ils  n'en  soient  pas  moins  malheu- 
reux et  ne  l'acceptent  que  contraints. 

Pourquoi  ?  Les  Allemands  n'ont  pas  appris  à  connaître 
la  liberté  et  le  gouvernement  d'eux-mêmes,  ni  à  en 
voir  le  prix.  Etant  obligés  de  se  soumettre  à  l'admi- 
nistration de  leur  pays,  que  l'accoutumance  leur  rend 
moins  dure,  ils  ne  comprennent  pas  la  souffrance  des 
peuples  conquis;  ils  admettent,  ils  approuvent  même 
qu'on  contraigne  ceux-ci  à  devenir  de  vrais  Allemands, 
s'irritant  parfois  lorsqu'ils  constatent  le  néant  de  leurs 
procédés. 

Tant  que  durera  cet  état  d'esprit,  la  situation  actuelle, 
avec  tous  ses  dangers,  ne  sera  pas  modifiée.  Le  peuple 
allemand,  dans  sa  grande  majorité,  est  ami  de  la  paix  et 
désireux  de  la  maintenir,  mais  il  n'est  pas  disposé  à  lui 
faire  des  sacrifices,  parce  qu'il  n'en  sent  pas  la  néces- 
sité ;  et,  le  voulût-il,  qu'il  serait  impuissant  à  faire  pré- 
valoir sa  volonté,  parce  qu'il  a  abandonné  à  peu  près 
complètement  à  l'empereur  la  direction  des  affidres 
étrangères  et  ne  possède  pas  les  moyens  constitutionnels 
de  donner  à  ses  relations  extérieures  l'orientation  qu'il 
pourrait  désirer. 

Le  mouvement  engagé  par  le  professeur  Quidde  n'est 
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nullement  indififérent.  Petit  poisson  deviendra  grand, 
pourvu  que  Dieu  lui  prête  vie.  Qu'il  existe  en  Alle- 
magne une  réimion  d'hommes,  si  &ible  soit-elle,  capable 
de  saisir  que  les  conquêtes  sont  incompatibles  avec  la 
paix,  et  de  les  répudier,  même  pour  le  passé,  conune  ils 
l'ont  &it  en  votant  les  résolutions  dont  on  vient  de  lire 
le  texte,  voilà  certainement  qui  est  très  encourageant. 
Ces  idées  peuvent  se  répandre  de  proche  en  proche,  et 
amener  le  peuple  allemand  à  revendiquer  son  droit  à 
être  le  maître  de  ses  propres  destinées. 

On  peut  le  tenir  pour  bien  invraisemblable.  Mais  s'il  est 
prudent  de  voir  le  mal,  il  ne  faut  jamais  douter  que  le 
bien  ne  puisse  l'emporter.  La  politique  étrangère  de 
l'empereur  Guillaume  ne  peut  durer  sans  entraîner  des 
conséquences  de  diverse  nature  qui  forceront  le  peuple 
allemand  à  chercher  un  remède  et  à  faire  un  effort  pour 
obtenir  d'être  écouté.  Les  dépenses  croissantes  de  l'armée 
^  de  la  marine  ont  déjà  contraint  le  gouvernement  à 
chercher  de  nouvelles  ressoiuces  et  à  imposer  au  pays 
des  contributions  très  impopulaires  parce  qu'elles  se  font 
sentir  chaque  jour  :  telles  les  taxes  sur  les  billets  de  che- 
min de  fer  et  sur  la  bière.  On  a  parlé  d'ime  intervention 
armée  de  l'Allemagne  en  Russie  pour  soutenir  le  gouver- 
nement du  tsar,  c'est-à-dire  son  autocratie,  contre  les  re- 
vendications légitimes  du  peuple  moscovite.  Les  sujets 
de  l'empire  germanique  accepteraient-ils  sans  opposition 
ime  immixtion  pareille  chez  le  voisin,  dont  l'issue  ne 
peut  être  calculée,  et  qui  risquerait  d'entramer,  à  coté 
de  grandes  dépenses,  des  complicaticms  inextricables, 
peut-être  en  fin  de  compte  une  guerre  et  un  soulève- 
ment général  en  Europe  ? 
Si  la  nation  allemande  était  d'accord  et  possédait  une 
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majorité  résolue,  exigeant  d'être  consultée  sur  les  ques- 
tions de  paix  et  de  guerre,  et  sur  la  direction  de  la 
politique  étrangère,  elle  est  assez  puissante  pour  obtenir 
ce  qu'elle  demandera.  Ce  pourrait  être  le  commencement 
d'ime  ère  nouvelle.  Pourvu  qu'elle  n'arrive  pas  trop  tard! 
Dans  ce  cas,  la  Société  de  la  paix  aurait  obtenu  un  grand 
résultat,  car,  sans  son  appui,  on  ne  voit  pas  trop  com- 
ment le  professeur  Quidde  aurait  pu  créer  le  mouve- 
ment d'opinion  qui  a  trouvé  son  expression  au  congrès 
de  Luceme  l'an  dernier. 

En  attendant,  il  parait  tout  à  foit  certain  que  la  paix,, 
et  le  désarmement  qui  devrait  en  être  le  corollaire,  sont 
impossibles  à  assurer  aussi  longtemps  que  le  différend 
entre  l'Allemagne  et  la  France  ne  sera  pas  réglé.  Ce 
dernier  pay^  soutient  un  principe  qui  éveille  im  écho  et 
suscite  des  sympathies  un  peu  partout  :  le  droit  pour 
chaque  peuple  de  disposer  hbrement  de  lui-même,  qui 
est  la  négation  absolue  de  l'ancien  droit  de  conquête. 
Après  la  guerre  qui  l'a  amputée  de  deux  de  ses  provinces, 
elle  n'a  songé  qu'à  la  revanche,  dont  Gambetta  disait 
qu'il  n'en  fallait  jamais  parler,  mais  y  penser  toujours. 
Le  temps  et  les  expériences  de  toute  nature  ont  émoussé 
ce  sentiment.  La  France  est  devenue  l'une  des  plus  pa- 
cifiques entre  les  grandes  puissances,  ne  songeant  plus 
ni  à  se  venger,  ni  à  reprendre  ses  territoires  par  la  force. 
Mais  elle  n'a  jamais  voulu  transiger  sur  le  principe.  Le 
gouvernement  allemand  a  essayé  en  vain  de  l'y  amener. 
Bismarck,  déjà,  l'a  poussée  à  prendre  Tunis  et  à  y  éta- 
blir son  protectorat,  ce  qui  lui  servait  d'ailleurs  à  élever 
ime  barrière  entre  elle  et  l'Italie.  Le  même  jeu,  beau- 
coup plus  direct,  a  été  engagé  l'année  dernière  à  l'occa- 
sion du  Maroc,  alors  que  Guillaume  II  faisait  savoir 
qu'il  accorderait  à  la  France  tout  ce  qu'elle  voudrait  si 
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elle  contractait  avec  liii  une  alliance  qui  les  rendrait 
les  maîtres  de  l'Europe  en  leur  permettant  de  détruire 
la  puissance  britannique,  le  grand  obstacle  à  tout  despo- 
tisme. Ses  agents  allèrent  même  jusqu'à  menacer  It 
gouvernement  français  d'une  invasion,  et,  depuis  long- 
temps, jamais  la  guerre  n'avait  paru  plus  imminente. 

Mais  quoique,  par  une  inconséquence  étrange  et  bien 
malheureuse,  la  France  se  fût  laissée  aller  sous  rin- 
fluence  des  jésuites  à  conquérir  Madagascar,  qui  pos- 
sédait un  gouvernement  régulier  et  partant  le  droit  à 
l'existence  aussi  bien  qu'elle-même,  elle  n'a  jamais  voulu 
céder  sur  l' Alsace-Lorraine,  parce  qu'elle  aurait  cessé  de 
protester  contre  le  droit  de  conquête  et  admis  qui  les 
peuples  peuvent  être  réduits  à  la  servitude  au  moyea 
de  la  force. 

En  cela,  elle  a  servi  les  vrais  intérêts  de  la  paix,  qui 
ne  peut  subsister  en  face  du  prétendu  droit  de  con* 
quête,  contraignant  tous  les  peuples  à  dépenser  le  plus 
clair  de  leurs  ressources  à  préparer  leiu-  défense  et  à 
chercher  les  alliances  de  nature  à  les  préserver  du  plus 
grand  des  maux. 

Deux  principes  sont  donc  en  présence  :  celui  du  passé, 
qui  ne  tient  aucun  compte  des  hommes  et  de  leur  liberté, 
mais  en  fait  de  simples  instruments  de  la  gloire  et  de  la 
puissance  de  souverains  ;  et  celui  du  présent  déjà  et  plus 
encore  de  l'avenir,  dont  l'effort  tend  à  donner  aux  peu» 
pies  et  aux  individualités  qui  les  composent  le  maximum 
de  vie  propre  et  le  ressort  de  leur  plus  grand  développe- 
ment. En  résumé,  la  lutte  s'est  établie  entre  l'autocratie 
pure,  ou  plus  ou  moins  mitigée,  et  la  démocratie,  avec 
laquelle  la  première  est  obligée  de  compter  presque  par- 
tout. Les  champions  sont  en  présence.  Entre  eux,  aucune 
fusion  n'est  possible. 
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II 

Les  membres  de  la  Société  de  la  paix  en  ont-ils  la 
claire  vision  ?  Leur  activité,  quelque  bienfaisante  qu'elle 
ait  été  et  qu'elle  puisse  devenir,  a  eu  des  côtés  fâcheux 
qui  lui  ont  valu  pas  mal  d'ennemis.  Pour  les  esprits  sim- 
plistes dont  le  savoir  est  borné,  il  peut  paraître  que  la 
guerre  dépend  des  établissements  militaires  de  chaque 
nation  et  quMl  suffirait  de  les  abolir  pour  arriver  au  but 
désiré.  Les  socialistes  y  ajoutent  un  autre  argument. 
L'armée  a  été  appelée  plus  d'une  fois  ces  dernières  an- 
nées à  maintenir  ou  à  rétablir  l'ordre  troublé  par  des 
grèves  dont  les  meneurs  prétendaient  s'imposer  par  la 
force  et  contraindre  tous  les  ouvriers  à  obéir  à  leurs 
injonctions.  Ils  partent  d'ime  idée  tout  à  fait  analogue  à 
celle  des  autocrates,  et  veulent  obtenir  de  vive  force  ce 
qui  ne  peut  être  concédé  que  par  consentement  mu- 
tuel. L'armée,  dans  ce  cas,  est  faite  pour  sauvegar- 
der les  droits  et  la  liberté  de  tous.  Sans  son  con- 
cours, les  chefe  des  ouvriers  pourraient  imposer  à  leurs 
clients  la  pire  des  tyrannies,  et  ils  le  font  partout  oii  ils 
le  peuvent.  L'obstacle,  ils  voudraient  le  briser,  et  le  mor- 
ceau étant  trop  résistant,  ils  cherchent  à  l'amollir  et  à  le 
dissoudre.  On  les  a  vus  prêcher  le  refus  du  service  mili- 
taire et  s'adresser  aux  troupes  elles-mêmes  en  activité  de 
service  pour  y  susciter  l'insubordination,  ce  qui  ne  leur 
a  guère  réussi  jusqu'à  maintenant,  mais  n'en  présente 
pas  moins  quelque  danger. 

On  leur  a  reproché  leur  manque  de  patriotisme.  A 
quoi  ils  ont  répondu  qu'ils  n'ont  pas  de  patrie  et  n'en 
désirent  pas,  que  les  ouvriers  sont  les  plus  nombreux, 
—  ce  qui  est  faux,  —  et  doivent  se  liguer  en  tous  pays 
pour  devenir  les  maîtres,  en  abolissant  toutes  les  fron- 
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tières.  Les  travailleurs  de  Paris  ont  montré  à  un  certain 
moment  plus  d'intelligence.  Lors  de  la  nomination  de 
M.  Loubet  à  la  présidence  de  la  République,  le  parti 
nationaliste  s'étant  soulevé  pour  jeter  à  bas  cette  répu* 
blique  et  lui  substituer  la  monarchie,  les  ouvriers  se 
levèrent  en  masse  pour  la  soutenir,  parce  qu'ils  avaient 
compris  que  leur  avenir  était  lié  aux  institutions  mena* 
cées.  Leur  intervention  mit  fin  aux  menées  révolution- 
naires et  rétrogrades. 

Le  péril,  pour  eux,  serait  le  même,  sur  une  plus  grande 
échelle,  si  les  armées  étaient  abolies.  Elles  ne  le  Mi- 
raient pas  partout  à  la  fois,  et  le  pays  qui  garderait  la 
sienne  deviendrait  le  maître  absolu  des  autres,  parce  qu'il 
serait  irrésisté  et  irrésistible.  En  Europe,  tout  le  monde 
sait  ou  devrait  savoir  qu'à  moins  d'une  révolution  comme 
celle  de  Russie,  possible  dans  l'avenir,  mais  très  impro* 
bable  pour  le  moment,  c'est  l'Allemagne  qui  maintien- 
drait ses  forces  intactes  ou  peu  s'en  feut,  et  aurait  en 
son  pouvoir  tous  les  autres  pays  de  l'Eiu-ope.  Les  socia- 
listes allemands  n  y  gagneraient  rien  ;  au  contraire^  ils 
seraient  tenus  plus  diu-ement,  et  ceiix  des  autres  pSLf9 
devraient  y  passer  également. 

Nous  n'ignorons  pas  que  cette  perspective  n'aurait  rien 
d'affligeant  pour  quelques  personnes,  heureusement  peu 
nombreuses,  aux  yeux  desquelles  le  collectivisme  est  le 
plus  pressant  des  dangers.  Elles  en  devraient  bientôt  dé- 
chanter. Aujourd'hui,  la  primauté  allemande  ne  pourrait 
pas  durer.  Elle  donnerait  naissance  à  ime  anarchie  ana- 
logue à  celle  dont  la  Russie  souffre  et  serait  ruineuse 
pour  tout  le  monde.  Du  chaos  sortiraient  à  la  longue  des 
institutions  nouvelles,  mais  pendant  cet  enfantement 
chacun  serait  malheiu-eux,  les  ouvriers  plus  que  tous  les 
autres. 
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III 

La  question  ouvrière  a  été  posée  à  la  Société  de  la 
paix.  Au  point  de  vue  des  armées,  elle  a  soulevé  assez 
de  protestations  et  fait  assez  de  bruit  pour  que  les  paci- 
fistes ne  l'ignorent  pas.  Et  de  fait,  leur  congrès  de  1904 
avait  chargé  une  commission  de  l'étudier  et  de  lui  pré- 
senter im  rapport,  qui  a  été  lu  à  Luceme  et  figure  dans 
le  Bulletin  officieL  II  est  fort  intéressant.  Le  rapporteur, 
M.  Prudhommeaux,  était  bien  préparé  à  sa  tâche  par 
des  discussions  qui  avaient  eu  lieu  à  Montpellier.  Il 
exposa  tout  d'abord  les  idées  des  syndicats  ouvriers  et 
pourquoi  ils  se  désintéressent  de  toute  guerre,  même  de 
défense,  y  voyant  la  main  du  capitalisme,  qu'ils  ne  veu- 
lent pas  soutenir,  mais  combattre.  Puis  il  énumère  les 
forces  des  ouvriers  plus  ou  moins  syndicalisés.  En  France 
presque  800  000  hommes,  y  compris  une  augmentation 
de  50  000  à  peu  près  dans  la  dernière  année.  En  Alle- 
magne, I  280  000  en  1903  et  i  470  000  en  1904,  chiffires 
ronds.  L'Angleterre  comptait,  en  1892,  i  500000  trade- 
unionistes;  en  1903,  1900000,  et  maintenant  ce  chiffire 
dépasse  2  000  000. 

M.  Prudhommeaux  trouve  ces  chififres  formidables, 
et  il  a  raison,  mais  il  nous  semble  que,  pour  en  juger 
sainement,  il  fout  mettre  en  regard  l'addition  de  la  popu- 
lation totale  dans  chacun  des  pays  et  celui  des  électeurs, 
et  alors  on  trouvera  que  les  ouvriers  sont  partout  en 
forte  minorité,  et  incapables,  soit  par  leur  nombre,  soit 
par  la  valeur  de  leurs  chefe,  de  transformer  à  leur  avan- 
tage exclusif  la  société  actuelle.  La  force  matérielle  ne 
leur  appartient  pas,  même  si  les  armées,  qu'ils  considè- 
rent comme  le  grand  obstacle,  étaient  supprimées,  et  ils 
ne  renferment  pas  dans  leur  sein  les  éléments  de  gou- 
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Temements  viables.  Dans  l'état  actuel,  ils  ne  peuvent 
essayer  d'une  révolution  violente,  que  les  troupes  ar- 
rêteraient sans  trop  de  peine,  et  la  grève  générale  les 
livrerait  à  la  fomine,  comme  tout  le  monde,  plus  que 
tout  le  monde,  parce  qu'ils  disposent  de  moins  de  res- 
sources, et  ils  soufifriraient  proportionnellement  davia* 
tage.  C'est  en  France,  où  il  y  a  le  moins  de  syndiqués, 
parce  que  tous  sont  collectivistes  sans  grand  alliage, 
qu'ils  font  le  plus  de  tapage  et  excitent  le  plus  d'alarmes. 
Les  Allemands,  beaucoup  plus  nombreux,  sont  très  mé- 
langés. Beaucoup  de  personnes  se  rattachent  à  eux  «t 
votent  pour  eux  dans  les  élections  impériales,  parce 
■qu'ils  se  montrent  peu  dangereux  au  point  de  vue  révo- 
lutionnaire et  qu'ils  constituent  au  Reichstag  la  seule 
opposition  réellement  courageuse,  qui  ne  craint  pas  de 
dire  qu'un  chat  est  im  chat  et  Rolet  im  fripon.  Ils  ont 
soutenu  plusieurs  causes  libérales  et  ont  rendu  de  grands 
services.  Les  trade-unionistes  anglais  inclinent  mainte- 
nant vers  le  collectivisme,  mais  ils  n'y  sont  pas  entière- 
ment  gagnés,  et  ils  ont  montré  jusqu'ici  assez  de  bon 
sens  pour  qu'on  ne  les  redoute  pas  et  qu'on  leur  ait  fait 
une  place  non  seulement  dans  le  parlement,  mais  dans  le 
gouvernement. 

Beaucoup  de  personnes,  en  voyant  les  grèves  qui  sé- 
vissent de  tous  côtés,  les  violences  qui  en  sont  l'accom- 
pagnement habituel,  les  allures  des  ouvriers  et  leurs  dis- 
cours peu  mesurés,  sont  portées  à  considérer  le  collecti- 
visme comme  un  grand  danger.  Il  fout  quitter  ce  socid, 
dans  l'intérêt  même  des  ouvriers.  Ils  ne  sont  pas  les 
maîtres,  ni  en  passe  de  le  devenir.  De  sorte  que  tout  le 
monde  peut  conserver  son  sang-froid  et  examiner  avec 
calme  leurs  revendications,  afin  d'y  faire  droit  dans  la 
mesure  du  possible,  lorsqu'elles  sont  fondées,  et  de  les 
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mettre  peu  à  peu  dans  une  situation  qui  les  satisfasse. 
Ceci  ne  peut  se  faire  que  graduellement,  parce  que,  pour 
être  solide,  l'amélioration  morale  doit  marcher  de  pair 
avec  les  progrès  matériels.  Les  ouvriers  ont  à  faire  leur 
éducation.  Si  de  plus  hauts  salaires  et  un  travail  plus 
court  n'élèvent  pas  leur  niveau,  ils  ne  pourront  pas  main- 
tenir ces  avantages. 

L'idée  du  congrès  de  Luceme,  —  car  il  a  approuvé  les 
propositions  de  son  rapporteur,  —  de  se  rapprocher  des 
syndicats  ouvriers  pour  apprendre  à  les  connaître,  voir 
les  côtés  par  lesquels  ils  sont  accessibles  et  les  gagner  au 
pacifisme,  peut  être  excellente,  à  la  condition  que  tout 
se  fisisse  dans  la  vérité.  Or,  la  Société  de  la  paix  est- 
elle  disposée  à  reconnaître  que,  dans  la  situation  ac- 
tuelle, les  armements  de  chaque  pays,  quelque  exagérés 
qu'ils  paraissent,  sont  et  demeureront  une  nécessité  aussi 
longtemps  qu'une  seule  puissance  maintiendra  les  siens, 
et  n'aura  pas  abandonné  toute  velléité  de  guerre  et  de 
conquête?  Sur  ce  point,  il  ne  doit  pas  y  avoir  de  doute. 
On  n'aurait  rien  gagné  en  usant  de  subterfuges.  Si  les 
ouvriers  se  rallient,  ce  doit  être  en  comprenant,  comme 
ils  le  firent  à  Paris  lors  de  la  nomination  de  M.  Loubet 
à  la  présidence  de  la  République,  qu'ils  sont  absolument 
solidaires  des  autres  classes  de  la  nation,  et  qu'ils  au- 
raient tout  à  perdre  si  celle-ci  étaient  subjuguée.  Que 
les  ouvriers  deviennent  partisans  de  la  paix  dans  ce  sens, 
et  un  grand  gain  aura  été  obtenu,  surtout  si  l'on  ne  se 
borne  pas  à  les  y  amener,  mais  qu'on  s'occupe  de  recti- 
fier leurs  idées  lorsqu'elles  sont  feusses,  et  d'étudier  avec 
eux  le  chemin  qui  peut  les  conduire  au  but.  Avec  ces 
réserves,  on  ne  peut  qu'approuver  l'initiative  prise  par 
le  congrès  de  Luceme  et  souhaiter  que  ses  membres  en 
fassent  une  des  principales  branches  de  leur  activité. 
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IV 

La  Société  de  la  paix  a  le  grand  avantage  et  la  non 
moins  grande  utilité  de  réunir  sur  un  terrain  commun 
des  hommes  de  toute  nation,  qui  ont  des  aspirations 
éminemment  philanthropiques  et  désirent  s'occuper  acti- 
vement d'ime  quantité  de  questions  qui  touchent  aux 
vrais  progrès  de  l'humanité.  Elle  cherche  le  rapproche- 
ment des  nationalités  différentes  et  parfois  ennemies. 
Français  et  Allemands,  Autrichiens  et  Italiens,  par 
exemple.  Elle  s'intéresse  aux  pays  malheureux  ou  oppri- 
més, la  Russie,  l'Arménie,  la  Macédoine.  Elle  a  tra- 
vaillé à  établir  une  législation  internationale  et  à  suppri- 
mer les  occasions  de  conflits  en  proposant  la  neutralisa- 
tion du  Sund  et  des  trois  pays,  le  Danemark,  la  Suède 
et  la  Norvège,  qui  y  confinent  ;  elle  fait  quelque  effort 
pour  gagner  les  gouvernements  à  ses  idées  ;  elle  a  appuyé 
le  congrès  de  La  Haye  et  tout  ce  qu'il  a  fait  et  pourra 
faire  pour  réduire  au  minimum  les  occasions  de  conflits 
entre  nations  et  pousser  à  l'emploi  toujours  plus  fréquent 
de  l'arbitrage;  elle  a  donné  à  beaucoup  le  moyen  de 
faire  connaître  et  discuter  leurs  bonnes  idées,  qui  se- 
raient probablement  demeurées  stériles  sans  son  appui, 
et  elle  est  un  organisme  vivant  qui  pourra,  dans  cer- 
taines circonstances,  rendre  au  monde  les  plus  précieux 
services. 

Mais  son  principal  mérite  peut- être  consiste  à  saisir 
l'opinion  publique  de  beaucoup  d'idées  qui  contribuent 
à  faire  réfléchir  et  à  donner  des  notions  plus  justes  sur 
une  foule  de  points.  Quand  elle  y  ajoute  des  démar- 
ches actives  pour  réaliser  une  amélioration  quelconque, 
elle  confirme  son  droit  à  vivre,  à  se  développer,  à  être 
appuyée.  Notre  ère  est  celle  des  associations,  qui  s'oc- 
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cupent  de  toutes  sortes  d'objets  et  fournissent  à  un  grand 
nombre  de  personnes  de  toutes  conditions  et  de  tous 
pays  le  moyen  de  se  rapprocher  et  de  travailler  en- 
semble à  élucider  des  questions  d*un  intérêt  plus  ou 
moins  général  ou  à  travailler  à  réaliser  quelque  progrès. 
La  plupart  d'entre  elles  contribuent  peu  ou  prou  à  éle- 
ver le  niveau  de  l'humanité.  On  ne  saurait  douter  que  la 
Société  de  la  paix  ne  joue  un  rôle  important  dans  cette 
voie.  Au  congrès  de  Luceme,  le  regret  a  été  exprimé 
qu'elle  soit  si  peu  soutenue  par  la  presse.  C'est  vrai,  on 
la  passe  sous  silence,  et  c'est  pourquoi  elle  rend  moins 
de  services  qu'elle  ne  le  mériterait.  Il  lui  manque  peut- 
être  d'être  attaquée  et  obligée  de  se  défendre.  Peut-être 
aussi  ne  répand-elle  pas  suffisamment  les  Bulletins  offi- 
ciels de  ses  congrès,  où  l'on  peut  se  rendre  compte  de 
son  activité.  En  tout  cas,  nous  nous  sommes  efforcés  de 
combler  cette  lacune  en  ce  qui  nous  concerne  et  nous 
serons  heureux  si  ces  lignes  amènent  nos  lecteurs  à  lui 
vouer  une  attention  bienveillante. 

Mais  nous  devons  ajouter  que  par  sa  composition 
comme  par  sa  situation,  la  Société  est  tenue  de  ne  pas 
aborder  certaines  questions  vitales  dans  son  propre  do- 
maine, la  recherche  de  la  paix,  parce  qu'elle  risquerait 
trop  de  déchaîner  en  son  sein  la  guerre  qu'elle  combat 
de  tout  son  pouvoir.  C'est  pourquoi  nous  nous  proposons 
d'user  de  notre  liberté  pour  essayer  de  montrer  où  se 
trouve  le  vrai  problème  de  la  paix,  et  comment  il  est 
déjà  en  train  de  se  résoudre. 

Ed.  Tallichet. 
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SCÈNES  DE  LA  VIE  POPULAIRE  EN  AMÉRIQUE 


I 

Une  plante  épineuse. 

Dans  tout  son  être  Lovey-Mary  ne  présentait  que  contrastes 
«t  contradictions:  de  ses  mains  et  de  ses  pieds  trop  grands 
pour  sa  petite  personne  jusqu'à  ses  ambitieuses  aspirations 
vers  un  idéal  moral  des  plus  élevés,  qui  ne  s'accordait  guère 
avec  son  tempérament  morose  et  revêche.  Personne,  du  reste, 
n'avait  jamais  pris  la  peine  de  développer  chez  elle  l'élément 
susceptible  de  mettre  un  peu  d'ordre  et  d'harmonie  dans  le 
chaos  confus  qui  s'agitait  en  son  étroite  poitrine  d'adolescente. 

Lorsque  M"*  Bell,  la  directrice  de  l'asile,  monta  à  l'étage 
pour  entendre  l'aveu  du  repentir  de  Lovey-Mary,  elle  la  trouva 
près  d'une  fenêtre,  se  tordant  la  figure  en  de  hideuses  grimaces, 
tout  en  administrant  une  généreuse  et  impartiale  distribution 
de  coups  de  pied  aux  meubles  autour  d'elle.  On  pouvait  tou- 
jours mesurer  à  coup  sûr  la  prolondeur  du  repentir  de  Lovey- 
Mary  à  la  violence  de  ses  actes. 

M"«  Bell  la  regardait  comme  elle  aurait  considéré  les  hiéro- 
glyphes d'un  obélisque.  Elle  essayait  vainement  de  la  déchif- 
frer, depuis  treize  ans  qu'on  l'avait  reçue  à  l'asile.  M"«  Bdl 
était  très  grasse,  en  même  temps  que  très  raide,  et  toujours  tirée 
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à  quatre  épingles,  contraste  auquel  dame  Nature  n'avait,  sans 
doute,  pas  présidé.  Sa  robe  grise,  ses  manchettes  et  son  col 
empesés  vous  donnaient  l'impression  inconfortable  d'être  cou- 
sus sur  sa  personne,  et  ses  cheveux  ondulés  d'un  noir  intense 
paraissaient  peints  sur  son  front  élevé.  Adepte  fervente  de  la 
routine,  elle  avait  foi  aux  systèmes,  à  l'ordre  établi,  et  considé- 
rait la  piété  et  la  propreté  comme  des  vertus  similaires  et  éga- 
lement méritoires.  Une  exception  à  la  règle  commune  était 
toujours  une  erreur  à  ses  yeux.  Tandis  que  debout,  une  brosse 
en  main,  elle  examinait  Lovey-Mary,  elle  se  dit,  pour  la  cen- 
tième fois,  que  cette  enfant  était  une  exception. 

—  Levez-vous,  dit-elle  fermement  mais  sans  dureté.  J'au- 
rais cru  que  vous  aviez  trop  de  bon  sens  pour  vous  coiffer  de 
cette  manière!  Venez  dans  la  chambre  de  bain,  que  j'arrange 
vos  cheveux  convenablement. 

Lovey-Mary,  avant  de  suivre  M"*  Bell,  prit  congé  de  la  mu- 
raille par  un  dernier  coup  de  pied.  Sa  tête  était  couverte,  d'un 
côté,  de  boucles  noires  très  frisées,  et  hérissée  de  l'autre  de 
papillotes  de  papier. 

—  Lorsque  j'étais  petite  fille ,  dit  Bell  armée  d'un 
peigne  trempé  dans  l'eau  pour  anéantir  sans  miséricorde  les 
précieuses  boucles,  plus  mes  cheveux  étaient  lisses,  plus 
j'étais  contente.  Je  les  brossais  avec  de  l'eau  et  du  savon  pour 
les  maintenir  bien  plats. 

Lovey-Mary  regarda  les  cheveux  implacablement  ondulés  de 
M"«  Bell  et  se  prit  à  soupirer. 

—  Lorsqu'on  est  laide,  on  ne  peut  se  marier  avec  personne, 
n'est-ce  pas,  mademoiselle  Bell?  deraanda-t-elle  d'un  ton  pé- 
nétré. 

Le  dos  de  M"^  Bell  se  redressa  encore  plus  que  d'habitude  : 

—  Le  mariage  n'est  pas  tout  en  ce  monde.  Plus  vous  êtes 
laide,  plus  vous  avez  de  chances  d'être  bonne....  Il  est  évident 
que  la  volonté  de  Dieu  était  que  vous  fussiez  laide,  continua- 
t-elle  tandis  qu'elle  venait  en  aide  à  la  Providence  en  faisant 
à  Lovey-Mary  des  tresses  si  serrées  que  ses  sourcils  en  étaient 
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comme  étirés.  Si  Dieu  avait  voulu  que  vous  eussiez  des  che- 
veux bouclés,  il  vous  les  aurait  accordés. 

—  Pourquoi  n'a-t-il  pas  voulu  que  j'eusse  un  père  et  une 
mère  ?  s'écria  Lovey-Mary  indignée.  Ou  des  habits,  ou  de  l'ar- 
gent? N'aurai-je  jamais  rien  parce  que  j'ai  commencé  la  vie 
sans  rien? 

M"«  Bell  était  trop  choquée  pour  répondre.  Elle  donna  un 
dernier  coup  de  brosse  à  la  téte  lisse  et  humide  de  l'enfant  et 
s'éloigna  tristement.  Lovey-Mary  courut  après  elle  et  lui  prit 
la  main. 

—  Je  suis  fâchée,  je  regrette,  dit-elle  spontanément.  Je  dé- 
sire être  bonne,  je  vous  en  prie,  s'il  vous  plaît! 

M"«  Bell  retira  sa  main  froidement. 

—  Vous  n'irez  pas  à  l'école  du  dimanche  ce  matin,  dit -elle 
d'un  ton  offensé.  Vous  resterez  ici  et  vous  aurez  le  temps  de 
réfléchir  à  ce  que  vous  avez  dit.  Je  ne  suis  pas  en  colère  cotitre 
vous,  je  ne  me  permets  jamais  d'être  en  colère.  Je  ne  com- 
prends pas,  voilà  tout.  Vous  pouvez  être  une  si  brave  enfant 
sous  certains  rapports  et  pourtant  si  déraisonnable  sous 
d'autres.  Un  bon  chez-soi,  de  bons  habits,  et  être  traitée  avec 
bonté,  qu'est-ce  qu'une  jeune  fille  peut  désirer  de  plus? 

Ne  recevant  aucune  réponse.  M"*  Bell  rajusta  ses  manchettes 
€t  partit  convaincue  qu'elle  avait  fait  tout  ce  qui  était  humai- 
nement possible  pour  jeter  quelque  lumière  sur  cette  obscore 
question. 

Lovey-Mary,  laissée  à  elle-même,  répandit  des  larmes 
amères  sur  sa  robe  propre  de  guingan  bleu.  A  l'âge  heureux 
de  treize  ans,  il  semble  qu'il  devrait  être  possible  de  porter 
sans  chagrin  une  robe  de  guingan  fermée  par  une  rangée  de 
boutons  blancs  en  porcelaine  le  long  du  dos,  ainsi  qu'un  dra- 
peau rond  acheté  en  gros.  Mais  l'esprit  de  rébellion  de  Lovey- 
Mary  était  de  nature  à  croître  avec  les  années.  Il  avait  com- 
mencé au  temps  de  Kate  Rider,  qui  la  pinçait,  se  moquait 
d'elle,  et  disait  aux  autres  jeunes  filles  que  Lovey-Marf  ne 
manquerait  pas  de  suivre  l'exemple  de  M"«  Bell. 


Digitized  by 


142 


BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 


Kate  Rider  n'était  pas  cependant  la  cause  actuelle  de  se» 
Jarnies;  elle  avait  quitté  Fâiile  deux  ans  auparavant  et  il  était 
défendu  de  prononcer  son  nom,  même  à  voix  basse.  Lovey- 
Mary  ne  se  révoltait  pas  non  plus  contre  le  travail  ;  sa  profonde 
tristesse  ne  venait  pas  de  là  :  quatorze  lits  avaient  été  faits,  les 
cheveux  de  quatorze  petites  têtes  avaient  été  peignés,  et  qua- 
torze petits  corps  frétillants  avaient  été  emprisonnés  et  bou- 
tonnés dans  des  robes  de  guingan  bleu  tout  aussi  empesées 
que  la  sienne.  Non»  quelque  chose  de  plus  profond  et  de  plus 
mystérieux  fermentait  dans  son  âme;  quelque  chose  qui  lui 
faisait  ardemment  souhaiter  les  meilleures,  les  plus  belles 
choses  de  la  vie:  Paffection,  la  sympathie,  le  bonheur;  quel- 
que chose  qui  lui  inspimttun  d^ir  sincère  de  s'amender  et  qui 
la  poussait  néanmoins  à  se  rebeller  contre  tout  ce  qui  Penvi- 
ronnait.  C'était  tout  simplement  l'éternelle  ardeur  de  vivre  qui 
fait  que  le  plus  petit  brin  d'herbe  perce  la  fente  du  rocher  pour 
arriver  à  la  lumière  du  soleil. 

—  Qu*est"il  arrivé  à  vos  cheveux,  Lovey-Mary?  Ils  ont  l'air 
si  drôle,  demanda  une  toute  petite  fille  en  montant  l'escalier. 

— r  Si  quelqu'un  vous  lé  demande,  dites  que  vous  n'en  savez 
rien,  répondit  Lovey-Mary  rageuse. 

—  Bien  I  M"*  Bell  vous  fait  dire  de  descendre  au  bureau, 
reprit  l'autre  sans  se  déeoncerler.  Il  7  a  en  bas  une  dame  ;  une 
dame  et  un  bébé.  Moi  et  Susie,  nous  avons  guigné  dedans. 

Bell  a  fait  pleurer  la  dame,  qui  a  dû  essuyer  la  poudre  de 
son  visage. 

—  Et  elle  m'enviiie  chereher?  dit  Lovey-Mary  incrédule. 
Un  fait  aussi  insignifiant  faisant  rider  la  surface  des  eaux 

dormantes  du  home  semblait  plein  d'intérêt  même  aux  yeux 
les  plus  désolés. 

—  Oui,  et  moi  et  Susie  nous  allons  encore  guigner  un  peu» 
Lovey-Mary  sécha  ses  larmes  et  se  hâta  de  descendre  au 

bureau.  Du  seuil,  elle  entendit  une  vmx  jeune  et  excitée  qui 
protestait  et  suppliait,  et  M"«  Bdl  qui,  d'un  ton  placide,  cher- 
chait à  la  calmer.  Toutes  deux  te  turent  lorsqu'elle  entra. 
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—  Mary,  dit  M'^  Bell,  vous  vous  souvenez  de  Kate  Rider  ? 
Elle  nous  a  apporté  son  enfant  pour  que  nous  en  prenions  soin 
pendant  quelque  temps.  Avez-vous  place  pour  lui  dansi  votre 
division  ? 

Lorsque  Lovey-Mary  vit  la  jeune  personne  assise  sur  le 
sopha,  vêtue  d'une  robe  voyante,  elle  sentit  se  rallumer  toute 
son  animosité  contre  son  ancienne  compagne.  Ce  qui  catiMdt 
son  irritation,  ce  n'étaient  pas  les  yeux  noirs  et  hardis  de  Kate, 
ni  ses  lèvres  rouges  et  dures,  qui  lui  rappelaient  les  tourments 
d'autrefois;  c'étaient  les  boucles  de  cheveux  brun  roux,  mas» 
sées  en  séduisante  profusion  sous  l'aile  d'un  chapeau  coquette* 
ment  retroussé. 

—  Mary,  répondez-moi,  fit  M**«  Bell  avec  aigreur. 

Avec  un  frisson  d'involontaire  répugnance,  Lovey-Mary  dé- 
tacha ses  yeux  de  Kate  et  murmura: 

—  Oui,  ma'ame. 

—  Alors  vous  pouvez  emporter  le  bébé,  reprit  M"*  Bell  en 
désignant  l'enfant  endormi.  Mais,  attendez  un  moment....  Oui, 
je  pense  que  je  mettrai  Jennie  à  la  tête  de  votre  division  et 
je  vous  laisserai  en  entier  le  soin  de  ce  petit  garçon.  Il  n*a 
qu'un  an,  à  ce  que  dit  Kate.  Il  faudra  donc  s'en  occuper  coa»* 
tamment. 

Lovey-Mary  allait  protester,  Kate  la  prévint  : 

—  Oh  !  dites  donc,  mademoiselle  Bell,  je  vous  en  prie,  dé- 
signez une  autre  jeune  fille.  Tommy  n'aimera  jamais  Lovey. 
Tommy  est  tout  à  fait  comme  moi  :  si  les  gens  ne  sont  pas  jolis, 
il  ne  s'en  soucie  pas. 

—  Assez,  Kate,  dit  M"«  Bell  glaciale.  Ce  n'est  que  par  pitié 
pour  l'enfant  que  je  le  prends.  Vous  avez  aliéné  tous  vos  droits 
à  notre  sympathie  et  à  notre  patience.  Mary,  portez  l'enfant 
à  l'étage  et  prenez-en  soin  jusqu'à  ce  que  je  vienne. 

Lovey-Mary,  pourpre  de  révolte  et  de  colère,  souleva  le 
bébé  et  sortit  de  la  chambre.  En  ouvrant  la  porte,  elle  fail- 
lit renverser  deux  petites  filles  appliquées  au  trou  de  la  serrure* 

£n  haut,  dans  le  long  dortoir,  tout  était  bien  tranquille.  Les 
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enfants  avaient  été  menés  en  troupe  à  Técole  du  dimanche, 
JLoTCy-Mary  et  le  poupon  endormi  étaient  les  seuls  occupants 
du  second  étage.  La  jeune  fiUe  s'assit  près  du  petit  lit  blanc, 
haïssant  le  monde  entier  pour  autant  qu'elle  le  connaissait  : 
elle  haïssait  Kate,  à  cause  de  cette  dernière  insulte  ajoutée  à 
tant  d'autres;  elle  haïÉsaît  M'^'  Bell  à  cause  de  ce  nouveau 
fardeau  jeté  sur  ses  épaules  rebelles  ;  elle  haïssait  le  fardeau 
lui-même,  étendu  devant  elle,  serein  et  indifférent;  et  par- 
dessus tout  elle  se  haïssait  elle-même. 

—  Je  voudrais  être  morte,  s'écriait-elle  avec  passion.  Plus 
je  m'efforce  de  bien  faire  et  pire  je  deviens.  Tout  le  monde 
me  blâme,  tout  le  monde  se  moque  de  moi.  Vilaine  vieille 
figufe,  vilaiiies  vieilles  maîiiB  et  vilains  vieux  cheveux  en 
queue  de  rat  !  Cela  ne  m'étonne  pas  que  personne  ne  m'aime. 
Comme  je  voudrais  être  morte  ! 

Le  soleil,  à  travers  la  fenêtre,  mettait  un  grand  carré  lumi- 
neux sur  le  plancher  sans  tapis,  mais  Lovey-Marv  restait  dans 
l'ombre  et  troublait  la  tranquillité  du  dimanche  de  ses  lourds 
sanglots. 

A  midit  lorsque  les  en&ats  rentrèrent,  le  bruit  de  leur  arri- 
vée réveilla  Tommy.  Il  ouvrit  de  grands  yeux  ronds  sur  ce 
monde  nouveau  et  étrange  et  commença  à  pleurer  énergique- 
mént.  Chacune  des  pedtes  pensionnaires  essaya  successivement 
de  le  consoler,  msâs  ces  avances  pacifiques  ne  firent  qu'aug- 
menter ses  terreurs. 

—  Laissez-le  tranquille,  cria  Lovey-Mary.  Ces  affreux  cha- 
peaux suffimient  déjà  à  M  itonner  des  convulsions. 

Elle  le  prit  dans  ses  bras  et,  à  l'aide  de  sa  faible  expérience, 
le  calma  et  le  consola.  Le  bébé  enfouit  sa  figure  sur  son  épaule 
en  se  serrant  contre  dte;  elle  sentait  les  sanglots  qui  secouaient 
encore  le  petit  corps,  et  des  larmes  coulèrent  sur  sa  joue. 

—  Ne  te  désole  pas,  dit*elle.  Je  ne  leur  permettrai  pas  de 
te  Mte  du  mal.  Je  prendrai  soin  de  toi.  Ne  pleure  plus.  Re- 
garde*. «. 

Elle  étendit  sa  loQfue  main  presque  difforme  et  fit  semblant 
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d'attraper  des  poignées  de  rayons  de  soleil.  Tommy  hésita  et 
lut  vaincu,  un  sourire  se  montra  et  finit  par  s'épanouir  an  tift- 
vers  des  larmes. 

—  Regardez,  le  voilà  qui  rit,  s'écria  Lovey-Biary  toute 
joyeuse.  Il  rit,  parce  que  je  lui  ai  attrapé  un  rayon  de  soieill 

Elle  se  pencha  vivement  sur  lui  et  baisa  les  petites  lèvm 
roses  si  rapprochées  des  siennes. 


II 

Un  couple  en  fuite. 

Pendant  deux  ans  entiers,  Lovey-Mary  soigna  Tommy.  Elle 
le  baignait  et  l'habillait,  elle  lui  apprit  à  marcher,  souffla  pour 
les  guérir,  après  les  avoir  baisées,  sur  les  places  où  il  se  don- 
nait des  coups;  elle  cousait  pour  lui,  le  faisait  manger  pendant 
le  jour  et,  la  nuit,  le  prenait  dans  ses  bras  fatigués.  Et  Tommy, 
avec  l'insondable  philosophie  de  l'enfance,  accepta  sa  petite 
mère  adoptive  et  se  donna  à  elle  entièrement. 

Par  un  brillant  après-midi  de  juin,  ils  jouaient  tous  deux 
dans  la  cour  de  l'asile,  à  l'ombre  des  hêtres;  Lovey-Mary  était 
couchée  sur  le  gazon  et  Tommy  lui  jetait  des  poignées  de 
feuilles  à  la  figure,  riant  de  plaisir  à  la  vue  de  ses  grimaces 
Tout  à  coup  on  entendit  claquer  la  grille  du  portail  et  quel- 
qu'un s'avança  vers  eux. 

—  Grand  ciel!  est-ce  là  mon  petit  chevreau?  dit  une  voix 
de  femme.  Viens  ici,  Tommy,  et  embrasse  ta  mère. 

Lovey-Mary  se  redressa  et  vit  Kate  Rider,  toute  ruches  et 
rubans,  regardant  avec  surprise  le  robuste  enfant  qui  était  de- 
vant elle. 

Tommy  objecta  violemment  à  ces  ouvertures  inattendues, 
refusant  positivement  d'admettre  la  parenté.  Et  en  effet,  Im- 
que  Kate  voulut  l'attirer  à  elle,  il  courut  chercher  protection 
près  de  Lovey-Mary,  en  jetant  des  regards  hostiles  à  l'intruse, 

Kate  se  mit  à  rire: 
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—  Oh!  tu  n*as  pas  besoin  de  t'eflrayer;  tu  feras  ausei  bien 
de  t'habituer  tout  de  suite  à  moi,  car  je  Yeux  t*emmener  à  la 
maison.  Je  suis  sûre  qu'il  est  un  piailleur,  n'est-ce  pas,  Lovey? 
Il  hurlait  toute  la  nuit,  il  fallait  le  claquer  deux  ou  trois  fois. 

Lovey-Mary  serra  l'enftmt  encore  plus  près  d'elle  en  levant 
les  yeux,  muette  et  terrifiée.  Allait-on  lui  prendre  Tommy? 
Allait-il  vivre  avec  Kate  ? 

—  Grande  bécasse!  s'écria  celle-ci  exaspérée  par  l'attitude 
de  Lovey-Mary,  vous  êtes  toujours  aussi  laide  et  aussi  bête 
qu'autrefois.  Je  veux  entrer  et  voir  M"*  Bell. 

Lovey-Mary  attendit  qu'elle  fût  dans  la  maison,  puis  elle  se 
glissa  sans  bruit  jusqu'à  la  fenêtre  du  bureau.  Les  rideaux 
poussés  par  le  courant  d'air  venaient  effleurer  sa  joue  et  les 
lilas,  en  se  balançant  sur  elle,  semblaient  vouloir  compter  les 
boutons  de  porcelaine  le  long  de  son  dos.  Mais  elle  restait 
immobile,  les  yeux  grands  ouverts,  retenant  son  souffle  pour 
écouter. 

—  Naturellement,  disait  M"*  Bell,  mesurant  ses  mots  avec 
une  précision  voulue,  si  vous  croyez  que  vous  pouvez  vous 
charger  de  votre  enfant  et  si  vous  trouvez  qu'il  est  de  votre 
devoir  de  le  prendre,  nous  ne  pouvons  nous  y  opposer.  Il  y  a 
beaucoup  d'entants  qui  attendent  de  pouvoir  entrer  à  l'asile, 
et  pourtant,  —  ici  la  voix  de  M"«  Bell  s'humanisa,  —  je  préfé- 
rerais qu'il  restât.  Avez -vous  réfléchi,  Kate,  à  votre  responsa» 
bilité  envers  lui,  à.... 

—  Aïe,  aïe  !  cria  Tommy  dans  la  cour,  d'un  ton  de  détresse. 

Lovey-Mary  quitta  son  poste  d'observation  et  vola  à  la  res- 
cousse. Elle  trouva  l'enfant  qui  poussait  des  cris  déchirants;  un 
petit  filet  de  sang  coulait  de  son  menton. 

—  C'est  mon  petit  canard,  dit-il  avec  effort.  Je  l'ai  em- 
brassé et  il  m'a  mordu. 

A  la  pensée  de  la  noire  ingratitude  de  son  canard,  Tommy 
recommença  à  crier.  Lovey-Mary  le  conduisit  à  la  fontaine 
pour  laver  sa  lèvre  fendue,  tout  en  essayant  d'adoucir  son 
chagrin.  Tout  à  coup,  elle  se  sentit  envahie  par  un  flot  de 
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tendrewe.  Elle  attira  la  figure  joufflue  près  de  la  sienne  et  de- 
manda anxieusement  : 

—  Tommy,  m'aimes-tu  ? 

—  Oui,  répondit  Tommy  en  jetant  un  regard  de  reproche 
au  canard.  Oui,  je  t'aime,  toi,  mais  je  n'aime  plus  embrasser. 

—  Biais  moi,  Tommy,  moi,  m'aimes-tu? 

—  Oui,  répondit-il  gravement,  pour  un  dollar  et  demi. 

—  De  qui  es-tu  le  petit  garçon  ? 

—  Le  petit  garçon  de  Ovey. 

Satinai  te  des  réponses  obtenues  par  ce  catéchisme,  Lovey- 
Mary  remit  Tommy  aux  soins  d'une  autre  jeune  fille  et  te- 
tourna  près  de  la  fenêtre  ;       Bell  parlait  encore  : 

—  Il  sera  prêt  demain  après-midi,  lorsque  vous  reviendrez 
Tous  ses  vêtements  sont  en  bon  état.  J'espère  seulement  que 
vous  le  soignerez  aussi  bien,  avec  autant  de  sollicitude  que  le 
fait  Lovey-Mary.  Je  crains  qu'elle  ne  lui  manque  beaucoup. 

—  S'il  est  comme  moi,  en  deux  ou  trois  jours  il  l'aura  ou- 
bliée, dit  l'autre  voix.  Avec  moi,  il  en  va  toujours  ainsi:  loin 
des  yeux,  loin  du  cœur. 

La  réponse  de  Bell  fut  indistincte.  Peu  d'instants  après, 
Lovey-Mary  entendit  la  porte  du  hall  se  refermer.  Elle  agita  vio- 
lemment son  poing  serré,  tellement  que  les  lilas  en  tremblèrent. 

—  Elle  ne  l'aura  pas!  murmura-t-elle  avec  rage.  Elle  ne 
l'élèvera  pas  pour  qu'il  devienne  aussi  mauvais  qu'elle!  Je  M 
le  laisserai  pas  partir,  je  le  cacherai,  je.... 

Tout  d'un  coup  elle  resta  immobile,  étendue  dans  l'herbe, 
derrière  les  buissonfi.  Le  problème  à  résoudre  n'avait  qu'une 
seule  solution  et  Lovey-Mary  venait  de  la  trouver. 

Le  lendemain  matin,  lorsque  le  soleil,  dorant  la  cime  dea 
arbres,  vint  jeter  un  coup  d'œil  curieux  dans  le  dortoir,  il  vit 
qu'il  n'était  pas  le  seul  à  se  lever  matin.  Lovey-Mary  était  as- 
sise près  d'une  armoire,  prenant  ses  dernières  dispositions. 
D'une  pile  de  linge  soigneusement  plié  elle  tira  quelques  vê- 
tements et  en  fit  un  paquet.  Puis  elle  sortit  une  boîte  à  cigares 
et  en  examina  le  contenu  d'un  air  préoccupé.  Il  s'y  trottvait 
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deux  rubans  étroits  pour  les  cheveux,  qui  avaient  sans  doute 
été  coupés  dans  un  ruban  plus  large,  un  morceau  de  cristal  de 
roche,  quatre  poupées  de  carton,  un  livre  d'images  dépenaillé 
avec  quelques  noms  de  jeunes  filles  griffonnés  sur  la  couver- 
ture, et  deux  dollars  d'argent  tout  reluisants.  C'étaient  là  les 
seuls  biens  de  ce  monde  que  possédât  Lovey-Mary,  Elle  noua 
l'argent  dans  son  mouchoir  et  le  mit  dans  sa  poche,  puis  elle 
se  leva  doucement  et,  s'insinuant  entre  les  petits  lits  blancs, 
elle  distribua  tous  ses  trésors. 

—  Je  fais  des  folies  pour  Susie,  murmura-t-elle  en  s'arrêtant 
près  d'une  tête  ébouriffée.  Je  n'aimerais  pas  lui  donner  ce  que 
j'ai  de  plus  joli,  mais  elle  adore  les  livres  d'images. 

Le  soleil,  curieux,  monta  un  peu  plus  haut  dans  le  ciel  et  vit 
Lovey-Mary  retourner  près  de  son  propre  lit,  rouler  les  vête- 
ments de  Tommy  autour  de  son  paquet,  prendre  l'enfant  dans 
ses  bras  et  sortir  sans  bruit  du  dortoir.  Il  était  alors  trop  au- 
dessus  de  la  terre  pour  surveiller  plus  longtemps  la  petite  or- 
pheline prête  à  s'enfuir.  Personne  ne  la  vit  se  glisser  à  travers 
la  salle  de  récréation  et  descendre  l'escalier  sans  tapis,  dont 
elle  avait  contribué  pendant  quinze  ans  à  user  les  marches. 
Après  avoir  traversé  la  cour,  elle  parvint  enfin  dans  le  petit 
hangar  du  charbon.  Là,  Tommy  récalcitrant  fut  revêtu  de  ses 
habits,  et  Lovey  lui  mit  sur  la  tête  son  petit  chapeau  rond,  si 
étrange  et  si  absurdement  pareil  au  sien. 

—  Allons-nous  jouer  à  cache-cache,  Ovey?  dit  ce  jeune 
personnage  tout  à  fait  déconcerté. 

—  Oui,  murmura-t-elle,  et  nous  avons  beaucoup  de  chemin 
à  faire  pour  nous  cacher.  Tu  es  mon  petit  garçon  maintenant, 
et  tu  dois  m'aimer  plus  que  quoi  que  ce  soit  au  monde.  Dis, 
Tommy,  dis  :  c  —  Je  t'aime  mieux  que  personne  dans  le 
monde  entier.  » 

—  Faut-il  le  dire  au  nom  de  Dieu,  comme  à  l'école  du  di- 
manche ? 

Mais  Lovey-Mary  avait  déjà  oublié  sa  question.  Elle  disait 
adieu  à  l'asile,  dont  tous  les  coins  et  recoins  lui  étaient  deve* 
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nus  chers  tout  à  coup.  Elle  n'en  faisait  plus  partie,  elle  n'au- 
rait plus  droit  désormais  à  son  abri,  à  sa  protection.  Elle  te 
tourna  vers  Tommy,  qui  jouait  avec  des  morceaux  de  bob. 
Elle  lui  ordonna  de  ne  bouger  ni  parler  jusqu'à  son  retour; 
elle  remonta  l'allée  pour  se  glisser  de  nouveau  dans  la  cuisine; 
vite  et  sans  bruit  elle  alluma  le  feu  dans  le  fourneau  et  remplit 
la  bouilloire  d'eau.  Elle  regarda  ensuite  autour  d'elle  pour 
voir  s'il  y  avait  autre  chose  à  faire.  Sur  la  table  était  étalé  le 
carnet  de  l'épicier;  un  crayon  y  était  attaché  au  bout  d'une 
ficelle.  Elle  réfléchit  un  moment,  puis,  au-dessous  de  lâ  der* 
nière  commande,  elle  écrivit  péniblement  :  <  Bell»  je 
prendrai  soin  de  Tommy,  je  vous  en  prie,  ne  soyez  pas  fu- 
rieuse. >  Après  quoi  elle  referma  doucement  la  porte  derrière 
elle. 

Peu  de  minutes  après,  elle  fit  sortir  Tommy  du  hangar  en 
le  déposant  sur  le  chemin  par  une  fenêtre  basse;  elle  l'en- 
traîna à  la  hâte  par  la  ruelle  jusqu'aux  rues  encore  sfleticleutes 
à  cette  heure  matinale.  Au  premier  contour,  ils  montèrent 
dans  le  tram.  Tommy,  à  genoux  devant  une  des  fenêtres,  ob- 
servait tout  avec  ravissement;  pour  lui,  l'aventure  commençait 
des  plus  brillamment.  Lovey-Mary  elle-même  éprouva  une 
sorte  d'enivrement  en  payant  leurs  places  avec  un  de  ses 
dollars.  Elle  sentait  qu'elle  était  quelqu'un  aux  yeux  du  con- 
ducteur ;  il  lui  dit  :  c  Vous  ferez  bien,  madame,  de  prendre  garde 
au  chapeau  du  bébé.  >  Ce  c  madame  >  lui  plut  infiniment; 
il  fiit  cause  qu'elle  prit  inconsciemment  le  ton  et  les  manières 
de  M"«Bell  en  parlant  au  dos  de  Tommy  toujours  à  la  fenêtre. 

—  Nous  irons  à  l'Avenue,  disait-elle.  Nous  iront  de  mabon 
en  maison  jusqu'à  ce  que  je  trouve  de  l'ouvrage.  Bien  des 
gens  doivent  avoir  besoin  d'une  fille  adroite  qui  peut  coudre, 
faire  la  cuisine  et  laver.  Seulement,  je  ne  suis  pas  grande,  et 
puis,  il  y  a  toi.... 

—  Voilà  une  grande  maison  !  criait  Tommy  à  moitié  hors 
de  la  fenêtre. 

—  Oui,  mais  ne  crie  pas  si  fort.  C'est  la  cour  de  justice. 

—  Quelle  cour  ?  dit  Tommy  d'une  voix  perçante. 
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Lovey-Mary,  mal  à  l'aise,  jeta  un  regard  autour  d'elle  ;  elle 
espéra  que  le  vieillard  assis  dans  l'angle  n'avait  rien  entendu. 
Tout  alla  bien  jusqu'au  moment  où  le  tram  arriva  à  la  station 
terminus.  Là,  Tommy  refusa  de  sortir  de  la  voiture.  Lovey- 
Mary  le  menaça  et  le  supplia,  tour  à  tour,  inutilement: 

—  Il  nous  ramènerait  tout  droit  à  l'asile.  Sois  un  bon  gar- 
çon, viens  avec  Lovey,  je  t'achèterai  quelque  chose  de  joli. 

Tommy  restait  inébranlable  ;  il  n'était  pas  disposé  à  lâcher 
un  c  tu  le  tiens  >  pour  deux  c  tu  l'auras.  >  Les  joies  du  voyage 
en  tram  étaient  actuelles  et  tangibles  ;  «  quelque  chose  de 
joli  >  était  vague  et  peu  satisfaisant. 

—  Est-ce  que  votre  petit  frère  ne  veut  pas  sortir?  demanda 
le  conducteur  avec  intérêt. 

—  Non,  monsieur,  il  ne  veut  pas,  dit  Lovey-Mary  s'efibr- 
çant  de  garder  sa  dignité  en  dépit  de  la  lutte  à  soutenir.  S'il 
vous  plaît,  monsieur,  voudriez-vous  lui  tenir  les  pieds  pendant 
que  je  lui  ferai  lâcher  les  mains  ? 

Tommy,  malgré  ses  cris  de  protestation  indignée,  fut  enlevé 
du  tram  et  déposé  sur  le  trottoir. 

—  Ne  t'avise  pas  de  te  rouler  à  terre.  Si  tu  le  fais,  je  te 
fouette  sur  place.  Allons,  tiens-toi  debout!  Entends-tu? 

Tommy  aurait  continué  à  se  faire  traîner  indéfiniment  sans 
l'arrivée  d'un  orgue  de  Barbarie.  Il  s'entéta,  il  est  vrai,  à  vou- 
loir suivre  la  musique,  mais  Lovey  était  ravie  qu'il  voulût  bien 
marcher,  n'importe  dans  quelle  direction.  Lorsqu'enfim  ils 
furent  dans  celle  de  l'Avenue,  Tommy  inventa  autre  chose  : 

—  Je  veux  mon  petit  canard. 

Lovey-Mary  fut  consternée  ;  elle  craignait  et  prévoyait  l'in- 
cident depuis  l'instant  où  elle  avait  quitté  l'asile. 

—  Je  t'en  achèterai  un  en  attendant. 

—  Non,  je  veux  le  mien! 
Lovey-Mary  était  exaspérée  : 

—  Tu  ne  peux  pas  l'avoir.  Il  m'est  tout  à  fait  impossible  de 
te  le  donner  ;  ainsi  tais-toi  ! 

Les  lèvres  de  l'enfant  frémissaient;  deux  grosses  larmes  rou- 
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laient  le  long  de  ses  joues  rondes.  Lorsqu'il  avait  du  chagrin, 
il  était  irrésistible. 

—  Ne  pleure  pas,  mon  petit  garçon,  mon  petit  bébé.  Lov^y 
t'en  trouvera  un  d'une  manière  ou  d'une  autre. 

Au  début,  la  chasse  au  canard  parut  devoir  être  infruetMiae. 
Les  magasins  dans  lesquels  Us  entrèrent  étaient  dot  dépdto 
pour  la  vente  en  gros  ;  on  n'y  voyait  que  des  hommes  occupé 
à  rouler  des  barils,  ou  à  entasser  des  peaux  et  des  cuirs  le  kmg 
des  trottoirs. 

—  Saveiovous  quels  sont  les  magasins  où  l'on  vend  des  ca- 
nards ?  demanda  Lovey  à  un  nègre  qui  balayait  le  seuil  d'un 
bureau. 

—  Des  canards?  répéta  le  nègre,  ricanant  à  la  vue  des  deux 
enfants  si  drôlement  habillés  et  coiffés  de  leurs  ridicules  petits 
chapeaux  ronds.  Au  nom  du  ciel,  que  voulez- vous  faire  de  ca- 
nards? 

Lovey-Mary  expliqua  le  désir  intense  de  Tommy  d'avcir  tm 
-canard. 

—  Est-ce  qu'un  petit  chat  ne  ferait  pas  tout  aussi  bioaTOtie 
a&ire?  dit-il  bon  enfant. 

—  Je  veux  mon  petit  canard!  gémit  Tommy. 

—  Alors,  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  que  d'aller  au  marché. 
En  prenant  le  tram,  vous  y  arrivez  tout  droit;  vous  ne  ponves 
vous  tromper. 

L'expérience  que  venait  de  faire  Lovey  lui  inspirait  la  ter- 
reur du  tram  ;  ils  continuèrent  à  pied.  Au  marché,  il  7  avait 
en  effet  quelques  canards.  Ces  animaux  tant  désirés  étaient 
pendus  en  paquets,  leurs  têtes  souples  attachées  ensemble,  Ën 
poursuivant  ses  recherches,  Lovey  finit  par  en  découvrir  quel- 
ques-uns en  vie,  emprisonnés  sous  une  cage  d'osier. 

Tommy  objecta  encore: 

—  Ce  sont  des  mamans  canards,  je  veux  un  bébé  canard, 
il  me  Êkut  mon  petit  canard. 

L>orsqu'il  se  rendit  compte  de  l'impossibilité  de  trouver 
mieux,  il  se  résigna  à  en  prendre  un  adulte;  mais  alors  il 
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commença  à  crier  famine  ;  il  fallut  faire  à  tour  :  Tun  portait 
le  canard ,  tandis  que  l'autre  mangeait  de  la  saucisse  et  du 
pain. 

Il  était  deux  heures  lorsqu'ils  parvinrent  à  l'Avenue  ;  à  quatre 
heures  ils  étaieiit  éreintés,  les  pieds  endoloris,  mais  ils  cond- 
naèreiif  hravement  à  trotter  d'une  maison  à  l'autre  en  quête 
d'ouvrage.  Au  crépuscule,  les  maisons,  qui  dans  les  rues  pré- 
cédentes étaient  hautes  et  imposantes,  semblaient  à  chaque 
pas  devenir  plus  petites,  plus  insignifiantes.  Lovey  avait  cru 
être  en  sûreté  aussi  longtemps  qu'elle  était  dans  l'Avenue.  Elle 
ignorait  que  celle-ci  s'étendait  sur  des  milles  et  des  milles  et 
qu'elle  était  parvenue  au  bout.  Elle  se  trouvait  maintenant  dans 
un  quartier  misérable,  encombré  de  dépôts  de  marchandises  ; 
puis  elle  passa  avec  Tommy  sous  un  viaduc,  au  delà  duquel 
tes  maisons  se  mirent  à  prendre  d'étranges  libertés.  Les  unes 
étaient  tournées  d'un  côté,  les  autres  d'un  autre  ;  elles  s'entre- 
croisaient comme  si  elles  voulaient  absolument  se  contrarier 
mutuellement  ;  devant  et  derrière  elles  s'allongeait  comme  un 
filet  le  réseau  de  la  voie  ferrée. 

—  Quel  est  le  nom  de  cette  rue  ?  demanda  Lovey-Mary  à 
une  petite  fille  aux  pieds  nus. 

—  Ce  n'est  pas  une  rue,  dit  celle-ci  en  regardant  avec  une 
stnp#i!dioii  noa  déguisée  le  couple  bizarre.  C'est  ici  ce  qu'on 
appelle  le  Plant-aux-Choux. 


IP*  Hazy  était  la  personne  toujours  en  détresse ,  toujours^ 
submetfée,  do  Plant-aux-Choux.  Elle  était  submergée  surtout 
par  le  désordre  et  la  saleté,  mais  M**«  Hazy  était  une  petite 
personne  si  douce,  si  eflOacée,  que  le  Plant-aux-Choux  non  seu- 
lement ne  maaifestait  aucune  humeur  de  cet  état  de  choses, 
mais  essayait  patiemment  de  fournir  un  appui  à  la  pauvre 
plante  faible  et  vacillante. 


m 


Le  ménage  Hazy. 


Digitized  by 


Google 


LOVEY-MARY 


«53 


M*^  Hazy  avait  Christian,  sans  doute,  mais  on  ne  poinrait 
guère  compter  sur  lui,  à  cause  de  sa  jambe  de  boit,  et  mami 
parce  qu'il  était  le  garçon  le  plus  indiscipliné,  le  plus  bruyant, 
le  plus  étourdi  qui  eût  jamais  lancé  des  pierres  dans  les  réver« 
bères.  M"'  Hazy  avait  élevé  Christian  et  les  voisins  aivaient 
soutenu  M"«  Hazy. 

Lorsque  Lovey-Mary,  harassée,  portant  dans  ses  bras  Tommy 
endormi  et  son  canard,  arriva  en  trébuchant  sur  le  seuil  de  la 
masure,  Hazy  s'empressa  auprès  d'elle,  tout  effrayée.  Elle 
écarta  le  tamis  à  farine  pour  faire  une  place  à  Tommy  sur  le 
lit,  puis  elle  avança  une  chaise  pour  la  jeune  fille  épuisée  et 
voleta  tout  autour  en  poussant  des  petits  cris  consternés  : 

—  Bonté  divine  !  Vous  êtes  sens  dessus  dessous  !  Vous  vous 
êtes  perdue  avec  l'enfant?  N'est-ce  pas,  malheureux?  Dois-je 
vous  faire  du  thé?  Seulement,  il  n'y  a  point  de  feu  dans  le 
fourneau.  Pauvre  moi,  que  dois-je  faire?  Attendez  une  minoley 
je  cours  demander  à  M"»«  Wiggs  de  me  donner  un  conseil. 

M^'  Hazy  revint  peu  de  minutes  après.  Elle  avait  avec  elle 
une  petite  femme  à  la  figure  réjouie  dont  le  sourire  fit  fiCMidrie 
la  glace  qui  serrait  le  cœur  de  Lovey-Mary.  Celle-d  eejeta 
tout  en  pleurs  sur  son  sein  maternel. 

—  Bon,  bon,  dit  M»«  Wiggs  étreignant  amicalement  la 
jeune  fille,  tout  en  lui  tapotant  le  dos.  Il  n'y  a  jamais  de  trou 
si  profond  que  quelqu'un  ne  puisse  réussir  à  vous  en  tirer.  Et 
me  voici,  moi  avec  M^^  Hazy,  nous  sommes  justement  prêtes 
à  vous  donner  un  coup  de  main. 

Elle  parlait  avec  tant  de  cordialité  que  Lovey-Mary  sécha 
ses  larmes  et  tenta  une  explication. 

—  Je  cherche  une  place,  dit-elle,  mais  personne  ne  veut 
prendre  Tommy  avec  moi.  Je  ne  puis  le  porter  plus  loin  et  je 
ne  sais  où  aller,  car  il  fait  presque  nuit.... 

Les  sanglots  l'étouffèrent  de  nouveau. 

—  Allons,  dit  M"«  Wiggs,  il  ne  faut  pas  vous  toormenlcr 
pour  cela.  Je  ne  puis  vous  recevoir  chez  moi,  parce  qu'Asie, 
Australie  et  Europe  couchent  déjà  dans  le  même  lit|  mais  voua 
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pouvez  entrer  facilement  dans  celui  de  M*^*  Hazy,  n'est-ce  pas, 
maileiiioiseîle  Kaijf 

Celle-ci,  qui  considérait  M™*=  Wiggs  comme  uo  oracle  infaiW 
lible»  consentit  volontiers  à  cet  arrangement. 

—  Voilà  qoi  va  bien,  voilà  qui  art  arrangé  !  Mwileiiaiit  je 
rentre  chez  moi  et  je  vous  enverrai  à  tous  m  souper  i^ttd, 
par  Billy.  Demain  matin,  il  sera  assez  tôt  pour  discuter  ce 
qu'il  y  a  à  faire. 

IfOvey-Maiy,  trop  fatiguée  pour  preni^  garde  à  la  saleté, 
mangea  son  souper  dans  une  assiette  cassée,  grimpa  sur  le  lit 
à  côté  de  Tommy  et  du  tamis  à  farine  et  fut  bientôt  profondé- 
ment endormie. 

La  conciliabule  qui  eut  lieu  le  lendemain  pour  discuter  ce 
qu'il  y  avait  à  faire  eut  un  heureux  résultat.  Au  premier  abord, 
M"«  Wiggs  voulut  faire  des  questions  et  apprendre  d'où  ve- 
Baient  ces  deux  enfiuits,  mais  quand  elle  vit  Fembarras  et  la 
détresse  de  Lovey-Mary,  elle  se  contenta  de  savoir  qu'ils 
étaient  orphelins  et  que  Lovey-Mary  cherchait  de  l'ouvrage 
pour  vivre  et  Êdre  vivre  le  petit  garçon.  C'était  une  loi  tadie, 
au  Plant-aux-Choux,  de  poser  le  moins  de  quésttoni  poisillle 
aux  étrangers.  Bien  des  gens  y  étaient  déjà  venus,  auparavant» 
qui  ne  pouvaient  donner  des  renseignements  précis  sur  leur 
vie  et  leurs  aetions. 

—  Je  vais  vous  dire  maintenant  ce  qui  vaudrait  le  mieux, 
dit  M^^  Wiggs  qui  adorait  débrouiller  les  nœuds  compliqués. 
Asie  pourra  emmener  Lovey  demain  à  la  fikbrique  pour  tâcher 
de  lui  trouver  de  l'ouvrage.  Je  pense  qu'elle  l'obtiendrai  car 
elle  est  en  faveur  auprès  de  la  femme  du  patron.  Noi»  pom^ 
wm  Mm  furveiller  le  gamin  entre  nous  toutes.  Si  Lovey 
trouve  une  place  el  gagne  cbaque  jour  quelque  chose,  die 
pourra  vous  payer  tant  par  semaine  ;  cela  aidera  tout  le  monde, 
parce  que  je  n'aurai  plus  tant  de  ces  victuadlles  à  vous  envoyer. 
Si  elle  pouvait  gagner  tfois  dcdlam  et  Christian  trnis  aciiti» 
vous  vous  tireriez  magnifiquement  d'affiûre. 
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Lovey-Mary  passa  presque  tout  le  jour  au  logis.  Elle  osait  à 
peine  regarder  par  la  petite  fenêtre,  crainte  de  voir  sppanitsc 
Bell  ou  Kate  Rider.  Elle  resta  assise  sur  la  seule  chaise  de 
la  maison  qui  eût  un  placet,  activement  occupée  k  £ûre  écê 
boutonnières  pour  Hazy. 

—  On  pourrait  croire  qu'on  n'a  jamais  un  mcHttenl  pour 
mettre  en  ordre  et  nettoyer,  dit  Hazy  en  manière  d'ex- 
cuse, en  cachant  derrière  la  porte  les  habits  du  dimanche  de 
Christian  et  un  bidon  de  pétrole. 

Lovey-Mary  regarda  autour  d'elle  et  soupira  profondément. 
La  chambre  était  pleine  à  déborder;  des  débris,  des  boîtes  de 
fer-blanc,  des  bouteilles  encombraient  l'appui  des  fenêtres  ; 
une  chaise  à  balançoire,  boiteuse,  couverte  d'une  cMita>fioliitt 
fianée,  était  près  du  poêle;  dans  le  four  ouvert  séchait  le  soulier 
de  Christian  ;  une  vieille  machine  à  coudre  occupait  le  milieu 
de  la  table,  l'ouvrage  de  M^^*  Hazy  posé  à  l'un  de  «es  bouta 
et  les  assiettes  sales  du  dtner  à  l'autre. 

Lovey-Mary  ne  pouvait  pas  voir  ce  qui  était  sous  le  lit,  i 
elle  savait  par  expérience  qu'il  servait  tout  à  la  fob  d'à 
aux  provisions  et  de  garde-robe.  Elle  pensa  à  lUtet  à  Ms 
grandes  chambres  nues,  mais  propres,  à  ses  planchers  sans 
taches.  Elle  se  leva  brusquement  pour  aller  derrière  la  maison 
où  Tommy  jouait  avec  Europe  Wiggs.  Tout  occupés  à  essayer 
d'atteler  le  canard  à  une  boîte  à  bobines,  ils  ne  Penlendireiit 
pas  venir. 

—  Tommy,  dit-elle  en  le  prenant  par  le  bras,  n'Ai^Xi  pat 
envie  de  retourner  à  l'asile  ? 

Mais  Tommy  avait  pris  goût  à  la  liberté.  Il  avait  eu  ime 
bienheureuse  journée,  sans  être  lavé,  ni  peigné,  ni  fouetté. 

—  Non,  dit-il  énergiquement,  je  veux  rester  ici  pour  jouer 
avec  Urope. 

—  Alors,  dit  Lovey  résignée,  je  n'ai  rien  d'autre  à  foire 
qu'à  rester  aussi  et  à  essayer  de  nettoyer  un  peu  tootea  choiei* 

Lorsqu'elle  rentra  dans  la  maison,  elle  dénoua  son  paquet 
et  prit  son  dernier  dollar. 
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—  Je  reviendrai  bientôt,  dit-elle  à  M^^<=  Hazy  en  enjambant 
ua  pa&ier  de  pommes  dé  terre  pour  sortir.  Je  vais  pour  une 
minute  chez  M*"^  Wiggs. 

Elle  trouva  celle-ci  seule,  en  train  de  faire  le  souper.  Elle 
eatama  lé  sujet  de  sa  visite  immédiatement  : 

— ^  Je  vous  en  prie,  madame,  est-ce  que  Tune  de  vos  fille» 
Bxmit  peut-être  une  robe  à  vendre  ?  J'ai  un  dollar  pour  la  payer. 

M"^  Wiggs  prit  la  jeune  fille  par  l'épaule  et  la  fit  tourner  en 
rexaminant  d'un  œil  critique: 

—  Ma  foi,  je  trouve  que  vous  n'avez  pas  tort  de  vouloir  sor- 
tir de  celle-là.  Il  n'y  a  pas  place  pour  une  jambe  dans  cette 
jupe  et  encore  moins  pour  deux.  Et  à  quoi  peuvent  bien  pré- 
tendre ces  gfOB  boutons  brillants  î 

—  Je  ne  pense  pas  que  cela  ait  une  grande  importance,  dit 
Lovey-Mary  d'un  ton  découragé.  Je  suis  si  laide  que  rien  ne 
peut  me  rendre  plus  présentable. 

M"*  Wiggs  la  secoua  en  riant  : 

—  Voyons  donc  !  Vous  n'allez  pas  vous  apitoyer  sur  vous- 
mêmei  C'est  ce  que  je  ne  puis  supporter  cbes  personne.  H  f  a 
toujours  des  tas  de  choses  dont  on  a  sujet  de  s'attrister  plutôt 
que  de  soi-même.  K'êtes-vous  pas  fière,  par  exemple,  de  ne 
pas  avoir  un  bec  de  lièvre f  Cette  idée  seule  suffit  pour  me 
rmére  salisfitite  de  ma  figuré. 

Lovey-Mary  se  mit  à  rire  ;  M"*  Wiggs  battit  des  mains  : 

—  Voilà  ce  qui  vous  manque,  c'est  de  sourire.  Jamais  je 
n*BX  vu  un  cbangetnent  pareil  1  Maintenant  occupons-nous  de 
la  robe.  Oui,  certainement,  Asie  a  assez  de  robes  pour  s'en  dé- 
faire. Elle  en  reçoit  de  M<^«  Redding,  la  femme  du  patron  de 
Billy.  H  est  rédacteur  de  journaux  et  riche  commé  du  lait  qu'on 
vient  de  traire.  M»«  Redding  est  un  ange  tombé,  «*îl  en  fut  ja- 
mais, du  ciel  sur  la  terre.  Elle  envoie  toutes  sortes  de  vête- 
ments pour  Asie,  et  je  les  lave  et  les  lessive  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  assez  r^réds  pour  sa  taille..,.  Arie-ïfinéuret  cria 
M"«  Wiggs  à  une  jeune  fille  qui  se  montrait  sur  le  seuil,  voilà 
Mary,  Lovey-Mary  comme  elle  se  nomme  elle-même,  la  pen- 
sionnaire de  1^  Haaiy,  As4u  une  robe  i  lui  donner? 
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—  Je  désire  l'acheter,  dit  Mary  immédiatement  sur  la  défen- 
de. 

Elle  ne  voulait  pas  qu'on  pût  croire  qu'elle  mendiait.  Elle 
tenait  à  leur  montrer  qu'elle  avait  de  l'argent,  qu'elle  valait 
bien  autant  qu'elles. 

—  Bien,  mère,  dit  l'autre  jeune  fille  d'une  voix  traînante, 
en  regardant  attentivement  Lovcy-Mary.  Il  me  semble  qu'elle 
paraîtrait  plus  jolie  dans  ma  robe  rouge.  Ses  cheveux  sont  si 
beaux  et  si  noirs  et  ses  dents  sont  si  blanches  !  M'eal  avii  que 
c'est  le  rouge  qui  doit  lui  aller  le  mieux. 

^me  Wiggs  contemplait  sa  fille  avec  admiration  : 

—  Est-ce  que  l'artiste  ne  lui  sort  pas  par  tous  les  potent  Ne 
devine-t-on  pas  qu'elle  manie  les  couleurs?  Là-bas,  à  la  fa- 
brique, elle  exécute  de  belles  choses,  elle  peint  des  fleura  et 
des  guirlandes  sur  les  baquets  pour  les  bains  de  pieds.  Oui» 
c'est  cette  robe  rouge  qu'il  vous  faut.  Gardez  volie  dûUart  en» 
fant,  cette  robe  ne  nous  a  pas  coûté  un  centime.  Voici  aussi 
un  panama  que  vous  pouvez  prendre,  il  vous  ira  mieux,  en 
tous  cas,  que  le  petit  chapeau  que  vous  aviez  hier  au  wrir;  il 
avait  l'air  d'un  bouchon  trop  petit  pour  sa  bouteille.  Mai&te* 
nant  portez  tout  cela  à  la  maison,  et  demain  voua  pourrez  par- 
tir pour  la  fabrique,  avec  Asie,  en  toilette  nouveau  style. 

Lovey-Mary,  rougissante  du  premier  complimoit  qu'élléeftt 
reçu  de  sa  vie,  retourna  chez  M"«  Hazy  pour  essayer  sa  robe. 
Son  hôtesse  y  prit  tant  d'intérêt  qu'elle  en  oublia  le  souper. 

—  Vous  paraissez  si  jolie  que  je  ne  vous  auraia  pat  recon- 
nue, déclara-t-elle.  Avec  cette  robe,  vous  n'ave*  plus  Vdir 
cousue  dedans  comme  avec  l'autre. 

—  Asie  a  dit  que  le  rouge  devait  m'aller  mieux  que  toute 
autre  couleur,  hasarda  Mary  pour  tâter  le  terrain. 

—  C'est  tout  à  fait  vrai,  dit  M**«  Hazy,  vous  ne  ressemblez 
plus  à  un  mannequin  ;  je  voudrais  encore  que  vous  changiez 
quelque  chose  à  vos  cheveux  ;  ces  longues  tresses  noires  me 
font  penser  à  des  serpents. 

C'était  ce  qu'il  fallait  à  Mary  :  un  peu  d'encouragement. 
Elle  fit  bouffer  ses  cheveux  sur  la  tête  et  de  côté»  et  les  idem 
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derrière  à  la  dernière  mode.  Tommy,  qui  rentrait^  ne  la  recon- 
nut  point.  Mary  se  mit  à  rire,  enchantée  : 

—  Suis-je  donc  si  différente  ? 

—  Je  crois  bien  !  fit  Hazy  d'un  ton  admiratif  tout  en 
étendant  un  journal  en  guise  de  nappe.  Je  n'ai  jamais  vu  per- 
ficnmé  ptretUèflieitt  transformée  par  la  toilette. 

Lorsqu'il  fit  tout  à  fait  nuit,  Lovey  roula  quelque  chose,  en 
fit  un  paquet  et  se  glissa  hors  de  la  maison.  Après  avoir  re- 
gàxéé  aT€C  précaution  à  droite  et  à  gauche  de  la  voie  ferrée, 
elle  se  érigea  vers  le  petit  étang  du  terrain  communal  et  laissa 
tomber  son  paquet  dans  Teau  peu  profonde. 

Le  jour  suivant,  lorsque  la  chèvre  de  M°>e  Schultz  mourut 
de  eonviilskms,  personne  ne  se  douta  que  les  boutons  de  por^ 
celai&e  de  la  robe  de  guinguan  en  étaient  la  cause. 

IV 

Un  incident  et  un  accident. 

Grâce  à  Tintervention  d'Asie  Wiggs,  Lovey-Mary  trouva 
une  occupation  agréable  et  rémunératrice  à  la  fabrique  ;  mais 
elle  n'avait  pas  l'esprit  en  paix.  Bien  sûr  que  c'était  une  joie 
pour  étle  de  porter  la  robe  rouge  et  de  se  coiffer  chaque  jour 
d'une  manière  différente,  néanmoins  elle  ne  pouvait  se  dé- 
barrasser entièrement  d'un  étrange  sentiment  d'inquiétude 
qui  g&taif  pour  elle  la  satisfaction  d'être  vêtue  comme  toutes 
les  autres  jeunes  filles  et  de  gagner  trois  dollars  par  semaine* 
Le  fait  seul  que  personne  ne  la  réprimandait  ou  ne  la  blâmait 
iUifdit  tii^tre  dans  son  âme  de  troublantes  questions.  Ce  tour- 
ment lecret  produisait  sur  elle  le  même  effet  que  sur  d'autres 
personnes  plus  âgées  et  plus  sages  :  il  la  mettait  de  mauvaise 
humeur. 

Il  n*j  mêii  que  deux  jours  qu'elle  avait  commencé  à  travail- 
ler à  la  fabrique  lorsqu'Asie,  sortant  de  l'atelier  de  décoratioa 
pour  déjeuner,  la  trouva  se  querellant  violemment  avec  une 
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jeune  fille  aux  cheveux  rouges.  U  y  avait  eu  un  accident  de- 
vant la  fabrique  et  elles  en  discutaient  les  détails. 

—  Je  sais  tout  ce  qui  en  est,  disait  la  rousse  très  exdtée  ; 
ma  soeur  a  été  la  première  auprès  d'elle. 

—  Votre  sœur  serait-elle  un  nègre  appelé  Jim  Brownf  disait 
Lovey  en  se  moquant. 

Elle  ùâsaii  allusion  au  dicton  :  c  Chacun  dit  qu*û  fiit  le 
mier  à  y  arriver.  » 

—  Saignait-elle  à  la  téte  ?  demanda  Asie  pour  détounier  bi 
conversation. 

—  Oui,  en  vérité,  répondit  la  première  interlocutrice,  à  la 
téte  et  aux  mains.  J'ai  grimpé  sur  le  marchepied  lorsqu'on  Ta 
mise  dans  la  voiture  d'ambulance;  elle  avait  perdu  oonnai»* 
sance. 

—  Pourquoi  n'étes-vous  pas  allée  à  l'hôpital  avec  eux?  de- 
manda Lovey-Mary.  Je  ne  comprends  pas  que  les  doeleiifs 
aient  pu  se  passer  de  vous. 

—  Oh  I  vous  enragez  de  ne  l'avoir  pas  vue  !  Elle  était  ru- 
dement jolie.  Son  chapeau  noir  avait  une  plume  blanche; 
malheureusement,  il  est  tombé  dans  la  boue.  On  m  tronré  «me 
lettre  dans  sa  ]K>che  avec  son  nom  et  son  adresse. 

—  Je  suis  sûre  qu'elle  venait  tout  exprès  et  de  loin  pour 
vous  les  dire!  fit  Lovey  d'un  ton  agressif. 

—  En  tout  cas  je  les  sais,  madame  Chicane;  eUe  t'appelle 
Kate  Rider. 

Au  même  moment,  au  Plant-aux-Choux,  1^  Haty  et 
M»«  Wiggs  conféraient  entre  elles  par-dessus  la  palissade 

—  Elle  est  venue  chez  moi  en  premier  lieu,  disait  M"*^  Wiggs^ 
illustrant  son  récit  dramatique  par  la  position  reapective  de 
deux  bidons  de  fer-blanc.  Je  suppose  que  celui-ci,  c'est  moi, 
et  en  levant  les  yeux  je  vois  la  vieille  dame  là  debout.  Elle 
m'a  fait  penser  à  une  image  gravée.  Elle  portait  une  sorte  de 
deuil  gris;  n'est-il  pas  vrai,  mademoiselle  Hazy? 

—  Oui,  madame,  cela  m'a  frappée  égalemoiit.  Conmie 
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c'était  en  gris,  j'en  ai  conclu  qu'elle  le  portait  pour  quelqu'un 
auquel  elle  ne  tenait  pas  spécialement. 

—  Et  des  poignets  de  gens  comme  il  faut,  reprit 
M"»«  Wiggs.  Je  les  ai  tout  de  suite  remarqués,  c  —  Excusez- 
moi,  m'a-t-elle  dit  en  ouvrant  une  bouche  qui  se  décrochait  et 
se  fermait  comme  une  trappe,  excusez-moi,  mais  n'avez-vous 
pas  aperçu  dans  ce  voisinage  deux  enfants  étrangers?  >  J'ai 
vite  jeté  mon  tablier  sur  le  chapeau  de  Lovey  que  j'étais  en 
train  de  garnir.  Je  ne  voulaiB  rien  dire  avant  d'avoir  découvert 
à  quoi  elle  voulait  en  venir.  Mais,  avant  que  j'aie  eu  le  temps 
de  répondre,  voilà  Tommy  qui  apparaît  à  l'angle  de  la  maison, 
cliasdant  devant  M  Cusmoudie  ? 

—  Qvài 

—  Cusmoudie,  le  canard.  Je  lui  ai  donné  ce  nom  aujour- 
d'hui. Quand  la  dame  aperçut  Tommy,  elle  se  leva  toute  droite 
comnie  poussée  par  un  ressort,  puis  elle  se  rassit  tenant  ses 
jupes  relevées  tout  le  temps  pour  les  empêcher  de  toucher  le 
plancher.  «  —  Comment  se  tirent-ils  d'affaire  ici?  >  demanda- 
t-elled*ua  air  si  soulagé  que  je  pense  qu'elle  doit  avoir  quelque 
parenté  avec  Love  y-Mary  et  Tommy.  Je  lui  ai  raconté  tout  ce 
que  je  savais.  Je  lui  dis  aussi  que  si  elle  désirait  savoir  quelque 
chose  sur  notre  compte,  elle  n'avait  qu'à  s'adresser  à  M"»«  Red- 
ding,  Terrace  Païk.  €  — ^  Robert  Redding?  dit-elle  abso- 
lument confondue.  —  Oui.  que  je  lui  dis,  la  plus  fine,  la 
plus  charmante  dame  de  toutes  celles  du  Kentucky,  riches  ou 
pattTres,  à  part  son  mari.  »  Alors  elle  continua  à  me  faire  des 
centaines  de  questions  sur  nous,  sur  vous  tous  du  Plant-aux- 
Choux  et  sur  la  ûtbrique.  Elle  m'a  même  demandé  d'où  venait 
notre  eau  et  si  votre  maison  était  en  ordre  et  saine.  Je  lui  ra- 
contai que  Lovey^HâTf  wait  fait  emporter  par  Christian 
chaque  soir  une  brouettée  de  balayures  et  que  lorsqu'elle  au- 
rait achevé  son  œuvre,  la  maison  serait  sûrement  bien  saine. 

1P«  Hasy  s'agitait,  mal  à  Taise  : 

—  Je  lui  ai  dit  que  je  ne  pouvais  pas  beaucoup  nettoyer  à 
cause  des  rhumatismes^  de  la  phtisie  et  de  ces  crises  de  ver- 
tige.*.. 
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—  Je  pense  qu'il  lui  aura  été  difficile  de  placer  un  mot  si 
vous  avez  entamé  le  chapelet  de  vos  symptômes,  interrompit 
M»«  Wiggs. 

—  N'avez-vous  pas  trouvé  qu'elle  était  bien  fière,  qu'elle 
vous  traitait  du  haut  en  bas  ? 

—  Mais  non,  je  vous  assure;  elle  ne  se  donnait  pas  de 
grands  airs  comme  certaines  dames  en  deuil  que  j'ai  vues. 
Lorsqu'elle  s'est  levée  pour  partir,  elle  m'a  dit  avec  une  bonté 
extraordinaire  pour  une  personne  d'une  physionomie  aussi  sé- 
vère :  «  —  Est-ce  que  les  enfants  ont  l'air  bien  et  heureim? 
—  Oui,  madame,  ils  sont  bien  et  contents,  que  je  lui  ai  dit. 
Tommy  est  comme  un  poulain  qu'on  vient  de  lâcher  après 
tout  un  hiver  passé  à  l'écurie.  Quant  à  Lovey-Mary,  elle  pa- 
raît avoir  l'esprit  abattu  ;  elle  a  l'air  très  préoccupée  et  sou- 
cieuse la  plus  grande  partie  du  temps.  —  Ça  ne  lui  fera 
pas  de  mal,  dit  la  dame.  Veillez  un  peu  sur  eux.  >  Puis  elle 
m'a  mis  quelque  argent  dans  la  main,  en  ajoutant:  c  —  SI 
vous  avez  besoin  de  davantage,  je  le  déposerai  chez  M»*  Rcd- 
ding.  »  Ensuite  elle  m'a  recommandé  très  particulièrement  de 
ne  dire  à  personne  qu'elle  était  venue  id. 

—  Elle  m'a  priée  aussi  de  n'en  pas  parler,  dit  M"*  Hazy, 
mais  je  me  demande  ce  que  nous  dirons  à  M**  Schultz.  Elle 
s'est  presque  foulé  l'épine  du  dos  pour  voir  qui  était  là,  et 

Eichhom  est  entrée  sous  prétexte  d'emprunter  un  tire- 
bouchon. 

—  Dites-leur  que  c'était  une  nouvelle  espèce  d'agent,  rétor- 
qua M"^  Wiggs  avec  une  audacieuse  fausseté,  un  agent  pour  la 
vente  des  lacets  de  souliers. 


Alice  Cadwbll  Hboaiï. 


{La  suite  prochainement.) 
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Les  effets  d'un  beau  temps  prolongé.  —  Grandeur  et  décadence  de  la 
Matchkhê^  —  Spectaclea  de  saison  intermédiaire.  Eltinge  et  ses  imita* 
tioss.  Vbtét  «m  ^éitre  Marigny*  —  Coup  d'œil  avant  de  rentrer.  — 
Livres. 

Enfin  nous  avons  sorti  les  parapluies!  Ce  miracle  s'est  ac- 
compli le  15  septembre.  Certes  nous  avons  joui  d'un  été  excep- 
tionnelt  mais  toute  médmlle  a  son  revers.  Si  le  beau  temps, 
qui  a  régné  sans  discontinuité  pendant  les  vacances,  a  favorisé 
les  touristes,  il  a  fini  par  lasser  beaucoup  de  monde  et  il  s'est 
surtout  attiré  les  malédictions  des  cultivateurs.  Dans  les  cam- 
pagnes,  il  à  occasionné  la  «écheretse,  et  il  s'est  traduit  à  Paris 
par  ce  double  inconvénient  :  chaleur  et  poussière.  En  y  ren- 
trant, après  un  mois  d'absence,  je  n'y  ai  rencontré  que  des 
gens  encore  tout  accablés  au  souvenir  de  la  température  tropi* 
cale  qu'ils  avalât  eu  à  subir.  Mais  il  paraît  que  la  poussière 
était  encore  pire  que  la  chaleur. 

Ce  n'était  pas  celle  que  soulève  un  vent  violent  et  qui  vous 
aveugle,  celle  demi  la  terre,  forme  l'élément  principal,  partie 
pulvérisée  du  sol  que  nous  foulons  :  celle-ci  n'inspire  qu'une 
méfiance  limitée,  puisque  certains  hygiénistes  vont  jusqu'à  la 
déclarer  inoffensive.  C'était  une  poussière  plus  subtile,  assez 
épaisse  cependant  pour  flotter  à  l'état  de  brume  et  rendre  l'air 
diffidlement  respirable  ;  elle  se  compose  des  détritus  de  toute 
sorte  que  la  capitale  produit  en  grande  abondance  et  que  la 
pluie,  en  temps  ordinaire,  labal  sur  le  sol  et  charrie  à  la  Seine^ 
qui  se  charge  à  son  tour  de  les  emporter  loin  de  Paris.  Si  la 
sécheresse  se  prolonge,  ce  nuage  sans  cesse  alimenté,  toujours 
plus  épais,  à  peine  déplacé  par  les  brises  d'été,  se  promène 


Digitized  by  Google 


CHRONIQUE  PARISIENNE 


«63 


lentement  sur  la  ville  et  pénètre  dans  nos  organismes.  D'après 
un  récent  article  du  Toulouse,  qui  met  à  profit  les  travaux 
de  ses  confrères,  les  D"  Courmont  et  Miquel,  on  trouve  damr 
ce  €  brouillard  pulvérulent  »  du  sable,  du  charbon,  des  débris* 
organiques,  du  fer,  du  nickel  et  même  dt  Par  / 

Voulez-vous  des  chiffres?  D'après  ce  même  article,  un  cen- 
timètre cube  contient,  au  Righi,  aoo  particules  de  poussière*' 
C'est  déjà  trop,  direz- vous;  mais  à  Paris,  sous  le  même  volume,* 
on  en  trouve  210000.  On  peut  en  dire  autant  des  microbes; 
leur  nombre  augmente  avec  la  poussière,  mais  il  varie  beau- 
coup selon  les  quartiers  de  la  capitale.  Le  mètre  cube  d'air, 
au  Panthéon,  en  contient  en  moyenne  38,  soit  le  triple  seule- 
ment de  la  quantité  constatée  au  glacier  d' Aie tsch  ;  au  parc  de 
Montsouris,  nous  allons  jusqu'à  760,  et  dans  la  rue  de  Rivoli, 
si  cosmopolite,  si  fréquentée  des  étrangers,  on  compte  jusqu'à 
5500  microbes  par  mètre  cube  d'air. 

Le  D^  Toulouse  en  conclut,  avec  raison,  qu'il  faut  sup- 
primer de  la  poussière  par  tous  les  moyens.  Le  goudronnage, 
l'arrosage,  l'aspiration  y  contribuent  déjà,  mais  trop  timide- 
ment ;  il  faudra  les  généraliser,  les  perfectionner,  les  imposer 
aux  particuliers.  Vous  ne  devinerez  jamais  sur  quoi  il  compte 
encore  pour  diminuer  la  poussière.  J'aime  mieux  vous  le  dire 
tout  de  suite  :  sur  les  progrès  dt  Pautomolniismc.  Pourquoi  ? 
Parce  qu'ils  tendent  à  faire  disparaître  la  traction  animale  et^ 
avec  elle,  un  engrais  spécial  et  abondant  dont  nos  rues  se 
passeraient  fort  bien.  Mais  c'est  mettre  un  mal  à  la  place  d'un 
autre.  Le  D^  Toulouse  dit  lui-même  que  c  les  fumées  des 
usines  et  des  foyers  domestiques  jettent  du  charbon,  des  par- 
ties goudronneuses,  des  hydrocarbures,  des  substances  miné- 
rales nombreuses.  »  C'est  le  propre  aussi  des  automobiles.  La 
multiplication  de  ces  véhicules  est  donc  un  remède  bien  inef- 
ficace au  brouillard  pulvérulent  dont  il  est  question  plus  haut. 

—  Et  la  MatchichCy  cet  autre  fléau,  aura-t-elle  disparu  avec 
les  derniers  beaux  jours  ?  J'avais  quitté  Paris  un  peu  pour  ne 
plus  l'entendre,  car  cet  air  de  danse  a  été  la  grande  scie  de 
l'hiver.  A  mon  grand  désappointement,  elle  m'avait  précéd# 
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daxui  ma  villégiature.  J'ai  eu  le  déplaisir,  en  défaiBant  mes 
malleat  de  l'ouït  fredonner  négligemment  par  le  villageois  qui 
menait  ses  vaches  se  désaltérer  aux  flots  du  lac  bleu.  Dans  les 
hameaux  que  je  traversais  à  bicyclette,  au  pied  des  monta- 
gnes, elle  frappait  inopinément  mes  oreilles  et  insultait  à  mon 
déûr  de  paix  aaiiTage  et  de  solitudes  agrestes.  Il  en  est  ainsi 
de  toutes  nos  rengaines  ;  elles  nous  suivent  partout  pendant 
dix  mois  de  Tannée.  Lancées  en  automne  dans  nos  music- 
halli,  la  me  laa  tépète  |)endant  tout  l'hiver  et  nous  les  retrou- 
vons en  province  à  Tépoque  des  vacances,  au  moment  même 
où  elles  viennent  d'y  arriver  et  font  le  bonheur  des  jeunes 
habitués  des  beiif  laiils.  Et  elles  ne  tardent  pas  à  se  répandre 
juaqu'aii  fond  des  eampagnes. 

Pour  échapper  de  nouveau  à  la  Matchkhê^  il  fallait  reprendre 
le  train  pour  Paris.  Et,  de  fait,  elle  n'y  triomphe  plus  ;  elle  y 
tratne.  On  attend  autre  chose.  Peut-être  l'ai-je  entendue  encore 
une  ou  deux  fois  depuis  mon  retour  :  probablement  quelque 
gamin  qui  n'avait  pas  plus  d'airs  à  siiBer  que  de  sous  dans  sa 
poche.  Mais  Pordieslre  du  music-hall  où  je  suis  allé  un  soir 
s'est  abslenu  de  la  jouer.  L'orchestre  du  théâtre  Marigny  est 
d'ailleurs  un  orchestre  qui  se  respecte  ;  il  est  dirigé  avec  soin, 
on  n'y  surprend  aucune  négligence,  aucun  signe  de  laisser- 
aUcTt  el  le  choix  des  morceaux  est  varié  à  souhait  ;  ils  appar- 
tiennent à  l'élite  de  ce  répertoire  un  peu  spécial. 

Au  commencement  de  septembre,  les  spectacles  de  tout 
genre  n'attireraient  guère  de  monde  s'ils  n'en  valaient  vrai- 
ment la  peine.  Le  théâtre  Marigny  est  tout  à  fait  celui  qui 
convient  à  la  saison  intermédiaire.  D'abord,  il  est  bien  situé, 
puisqu'il  s'élève  au  milieu  des  Champs-Elysées.  On  y  arrive  par 
des  allées  où  le  gas  municipal  éclaire  le  dessous  des  marron- 
niers, dont  les  feuilles  tiennent  encore  bon.  De  cette  verdure 
tombe  une  fraîcheur  avec  laquelle  l'atmosphère  de  la  salle  ne 
fait  presque  aucun  contraste,  tant  elle  est  bien  aérée. 

Quant  au  programme,  il  est  particulièrement  soigné  ;  les 
numéros  ordinaires  sont  de  premier  choix,  et  les  numéros  ex- 
ceptionnels sont  de  tout  premier  ordre.  L'un  d'eux  s'annon- 
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çait  SOUS  le  vocable  mystérieux  à^Eltinge^  suivi  entre  paren- 
thèses  du  mot  imitaHûns.  On  voit  s'avancer  en  scène  une 
femme  grassouillette,  aux  traits  réguliers,  peut-être  un  i»eit 
plus  mûre  quMl  ne  faudrait,  mais  enfin  jeune  encore  et  dont  les 
bras,  les  pieds,  les  épaules,  la  taille  ne  laissent  rien  à  désirer* 
D'abord  vêtue  d'une  robe  noire,  avec  ombrelle  et  grand  cbai*' 
peau  de  même  couleur,  c'est  la  vraie  reine  de  café^emeert; 
elle  chante  en  anglais  d'une  voix  bien  timbrée,  mais  singuliè- 
rement basse,  —  une  voix  d'androgyne,  —  et  la  marche  et  la 
danse  accompagnent  les  paroles.  Dans  le  tableau  suivsat,  die 
porte  une  robe  claire  et  décolletée  et  des  fleurs  dans  les  che- 
veux. Toujours  en  chantant,  elle  imite  les  différentes  manières 
de  marcher  des  femmes,  depuis  celle  de  la  modeste  jeune  fille, 
qui  avance  les  yeux  baissés,  les  épaules  tombantes  et  \fM  maint 
réunies,  jusqu'à  la  démarche  hardie  et  même  dévergondée  de 
la  ballerine  de  music-hall.  Lorsqu'elle  nous  a  fait  admirer  dans 
sa  personne,  en  les  évoquant  successivement,  toutes  les  grâces 
de  son  sexe,  et  que  la  salle  éclate  déjà  en  bravos  enthou- 
siastes, il  se  produit  alors  un  coup  de  théâtre.  L'artiste,  pre* 
nant  sa  chevelure  à  deux  mains,  l'arrache  tout  entièie  ihm 
seul  mouvement:  c'était  une  perruque!  il  ne  reste  là-desMms 
qu'une  tête  de  cabotin  aux  cheveux  courts  et  au  cou  de  tau- 
reau, un  pauvre  diable  d'homme  qui  se  dandine  lourdement 
en  saluant  le  public.  Celui-ci  applaudit  de  plus  belle,  car  cet 
£ltinge  est  vraiment  un  magicien. 

L'autre  «  clou  »  de  la  soirée  était  miss  Ruth,  dans  Radhm. 
Ce  «  mimodrame  hindou,  »  ainsi  s'exprime  l'affiche,  est  pré-^ 
cédé  de  deux  tableaux  qui  se  réduisent  à  de  simples  évocations 
plastiques  d'un  exotisme  plus  rare,  moins  usé  que  le  cliché 
musulman  ou  chinois.  Ils  n'ont  entre  eux  aucun  rapport.  Un 
seul  personnage,  représenté  par  miss  Ruth,  et  quelques  figu- 
rants. Mutisme  absolu  :  ni  chant,  ni  paroles.  L'orchestre  seul 
se  finit  entendre  et  accompagne  de  motifs  convenablement  hin- 
dous les  mouvements  de  la  danseuse. 

Je  ne  sais  rien  à  propos  de  cette  miss  Ruth,  mais  elle  est,  à 
coup  sûr,  une  fille  de  l'Inde.  Dans  le  premier  tableau,  où  elle 
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accomplit  à  elle  seule  les  rites  d'une  cérémonie  sacrée,  ses 
dents  blanches  luisent  comme  des  perles  dans  le  bronze  clair 
de  sa  figure,  à  travers  les  spirales  de  fumée  qui  montent  de» 
plateaux  à  parfums.  Le  second  tableau  est  d'une  couleur  locale 
intense.  C'est  une  scène  de  la  vie  hindoue  prise  sur  le  vif, 
dans  sa  poésie  faite  de  nonchalance  et  de  contemplation.  On 
y  voit,  dans  un  carrefour,  l'échoppe  d'un  marchand  auprès  de 
laquelle  se  tiennent,  en  diverses  attitudes,  une  femme,  un  gros 
personnage  fumant  son  narghileh,  et  des  musiciens,  dont  l'un 
se  ceint  de  son  turban.  Lorsque  miss  Ruth  paraît,  enturbannée 
elle  aussi,  les  hanches  serrées  dans  un  pagne  étroit,  ses  jambe? 
nues  chaussées  de  babouches,  en  «  charmeuse  de  serpents,  » 
elle  devient  le  centre  d'un  véritable  tableau  d'Orient  parfaiteT 
ment  composé  et  qui  aurait  donné  des  impatiences  au  pinceau 
d'un  Delacroix. 

Même  intensité  de  couleur  dans  le  dernier  et  principal  ta- 
bleau, intitulé  Radha^  les  cinq  sens  et  la  renonciation.  C'est  sur 
ce  thème  que  se  brode  la  pantomime.  Nous  sommes  ici  en 
pleine  métaphysique  hindoue,  en  plein  mythe,  mais  l'on 
cherche,  hélas  !  en  vain  sur  le  programme  la  notice  qui  de- 
vrait venir  en  aide  au  spectateur.  Il  faut  deviner  ;  pour  moi, 
j'ai  dû  recourir  à  mes  souvenirs,  à  d'anciennes  lectures.  Radha 
semble  inspiré  d'un  poème  symbolique  hindou  qui  s'intitule 
Gîta  govinda.  Dans  ce  poème,  «  le  plus  beau,  dit  Fauche  en 
tête  de  sa  traduction,  de  ceux  que  les  bayadères  ont  coutume 
de  représenter  dans  les  fêtes  religieuses,  »  Radha  personnifie 
la  beauté  divine.  Krishna,  son  amant,  qui  personnifie  l'âme 
humaine,  lui  est  longtemps  infidèle  et  s'égare  parmi  les  plaiT 
sirs  des  sens,  mais  elle  finit  par  le  reconquérir.  Miss  Ruth  (la 
bayadère  de  Marign y-Théâtre)  cumule  les  deux  personnages.  Il 
est,  en  effet,  tout  à  fait  conforme  au  panthéisme  indien  que  la 
même  personne  représente  à  tour  de  rôle  la  divinité  et  la  créar 
ture,  qui  ne  sont  au  fond  qu'une  seule  et  même  substance. 
Elle  apparaît  d'abord  au  fond  du  temple,  figée  dans  Tattitud^e 
d'une  idole  et  baignée  d'une  étrange  phosphorescence.  Sous 
les  incantations  des  prêtres,  elle  s'anime,  descend  de  son 
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trône  et  nous  donne  le  spectacle  de  l'âme  humaine  en  proie 
aux  tentations  des  cinq  sens,  dont  elle  triomphe  successive- 
ment jusqu'au  dernier.  Le  rideau,  un  instant  fermée  se  wmtet 
l'idole  est  retournée  à  sa  place,  où  elle  a  repris  l'immobilitd 
qui  sied  à  la  nature  divine.  La  lutte  de  Radha  pour  la  renon- 
ciation donne  lieu  à  des  épisodes  à  la  fois  pathétiques  et  pit- 
toresques. Tantôt,  ce  sont  des  guirlandes  de  roseï  dont  lA 
bayadère  aspire  le  parfum  avec  délice,  tantôt,  c'est  une  coupe 
dont  le  contenu  l'enivre  et  qu'elle  rejette  loin  d'elle.  Toutes 
ces  scènes,  tous  ces  mouvements  sont  sans  doute  authenti- 
ques ;  ils  ont  été  étudiés  sur  place. 

—  Nous  avons  pour  la  rentrée,  comme  on  dit,  du  pain  sur 
la  planche.  Le  grand  événement  théâtral  attendu  est  la  réou- 
verture de  rOdéon  sous  la  direction  d'Antoine.  Presque  toute 
l'ancienne  troupe  du  Théâtre  Antoine  a  suivi  son  directeur  sur 
la  rive  gauche.  Les  journaux  disent  merveille  de  la  salle,  qui 
a  été  remise  à  neuf  et  modifiée  dans  son  architecture  même. 
C'en  est  fait  de  l'ancienne  salle  classique  et  un  peu  triste  de 
rOdéon,  qui  était  comme  une  annexe  des  lycées  du  Quartier 
latin  et  semblait  faite  pour  les  universitaires  et  leurs  fiimillet , 
public  médiocrement  soucieux  du  confort.  Les  vieux  habitués 
ne  la  reconnaîtront  plus  et  la  regretteront  peut-être,  bien 
que  la  rive  gauche,  souvent  appelée  «  la  province  de  Paris,  » 
soit  flattée  au  fond  de  voir  importer  chez  elle  les  élégancei  de 
la  rive  droite.  On  regrettera  aussi  que  le  nouveau  directeur 
n'ait  pas  profité  de  la  circonstance  pour  obliger  une  fois  pour 
toutes  les  spectatrices  à  quitter  leurs  chapeaux.  Il  s'imagine 
avoir  conjuré  à  tout  jamais  ce  fléau  en  donnant  à  l'orchestre 
une  inclinaison  plus  prononcée.  C'est  une  erreur,  car  les  cha- 
peaux de  femme  ne  connaissent  pas  de  limites.  On  lui  aurait 
été  reconnaissant  d'imiter  un  de  ses  confrères  d'Allem^^equi 
avait  affiché  l'avis  suivant:  c  Seules  les  dames  qui  ont  dépassé 
la  trentaine  sont  autorisées  à  garder  leur  chapeau.  >  Le  lende- 
main, on  ne  vit  plus  un  chapeau.  Et  il  y  a  des  gens  pour  pré- 
tendre qu'on  n'a  de  l'esprit  qu'à  Paris  ! 

Autre  événement  théâtral  :  l'inauguration  du  Thiâtrê^  Ri- 
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jant.  Nous  serons  curieux  d'assister  aux  débuts  de  cette  entre- 
prise, à  laquelle  la  célèbre  actrice  compte  faire  participer  peu 
à  peu  des  artistes  uniquement  formés  par  elle.  Imitera-t-elle 
Antoine,  qui,  dit-on,  ne  veut  plus  mettre  les  pieds  sur  les 
planches  et  entend  se  vouer  exclusivement  à  la  direction  de 
son  théâtre  ?  Tout  le  monde  s'en  affligerait,  car  Réjane  est  dif- 
ficile à  remplacer;  remarquons  toutefois  que  la  nouvelle  œuvre 
à  laquelle  elle  se  consacre  est  une  excellente  porte  de  sortie 
pour  une  artiste  qui  n'est  plus  très  éloignée  de  l'âge  de  la 
retraite  et  prétend  néanmoins  ne  pas  renoncer  à  toute  acti- 
vité. 

Cet  événement  va  avoir  sa  répercussion  sur  la  destinée  des 
concerts  Lamoureux  ;  ils  devront  déménager  pour  la  cinquième 
fois.  Ils  avaient  lieu,  en  effet,  le  dimanche  au  Nouveau-Théâtre» 
celui  précisément  où  s'installe  Réjane,  qui  y  donnera  des  ma- 
tinées. Les  séances  dominicales  des  concerts  Lamoureux  au- 
ront lieu  désormais  au  Théâtre  Sarah-Bernhardt,  c'est-à-dire 
juste  en  face  du  Châtelet  et  des  concerts  Colonne.  Gare  à  la 
concurrence!...  Ce  rapprochement  aura  probablement  pour 
effet  d'opérer  une  fusion  partielle  des  deux  publics,  qui  étaient 
jusqu'à  présent  assez  tranchés.  Nous  aurons  l'occasion  d'en 
reparler  cet  hiver.  En  tout  cas,  l'abandon  de  la  salle  du  Nou- 
veau-Théâtre est  un  bienfiadt  inappréciable  ;  on  y  écoutait  la 
musique  dans  de  trop  mauvaises  conditions.  La  nouvelle  salle 
lui  est  très  supérieure  sous  le  quadruple  rapport  de  l'aération, 
des  dégagements,  de  l'acoustique  et  des  places. 

—  Je  m'aperçois  que  je  me  laisse  aller  à  vous  entretenir  de 
sujets  bien  frivoles,  lorsqu'autour  de  nous  se  posent  des  pro- 
blèmes autrement  graves,  et  vous  êtes  en  droit  de  vous  deman- 
der si  je  suis  indifférent  à  la  question  des  églises,  au  grand 
combat  qui  continue  à  se  livrer  entre  Paris  et  Rome.  Peut-être, 
en  effet,  la  chronique  se  laisse-t-elle  un  peu  effrayer  par  l'am- 
pleur de  la  matière....  Je  renonce  aussi  à  revenir  pour  le  mo- 
ment sur  la  question  du  repos  hebdomadaire^  qui  traverse  de 
nouveau  une  phase  assez  confuse.  Je  préfère  signaler  quelque» 
livres  que  j'ai  emportés  en  voyage  et  qui  ont  paru  en  été. 
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c'est-à-dire  assez  tard  pour  rester  ignorés  de  beaucoup  de  ceux 
qui  pariaient  en  vacances. 

jYûies  ei  souvenirs  étun  officier  ététat-major  (1831-1904)» 
par  le  colonel  Ch.  Corbin  (in-ia,  Hachette).  J*avoue  n'avoir 
qu'un  goût  modéré  pour  les  mémoires  militaires;  ces  sortes 
d'ouvrages  se  ressemblent  tous,  l'intérêt  ne  varie  giièfe  de  l'mi 
à  l'autre.  Les  haut  faits  que  l'auteur  rapporte,  et  auxquels  il  a 
pris  part,  ont  un  côté  navrant  qui  excite  la  pitié  et  parfois  le 
dégoût,  d'autant  plus  qu'on  se  demande  s'ils  loal  tcynjoiirs 
bien  utiles.  Le  présent  volume  ofire  peu  de  ces  épisodes. 
L'auteur  n'y  relate,  à  vrai  dire,  qu'un  bit  de  guerre  important  : 
la  prise  de  Malakoff.  On  sent  que  le  récit  est  aussi  fidèle  que 
vivant  ;  il  laisse  au  lecteur  l'impression  d'avoir  ec^mbatta  aux 
côtés  du  témoin,  ce  qui  est  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse 
(aire  d'un  narrateur.  Et  celui-ci  ne  se  fait  pas  trop  «  mousser.  > 
Il  fut  plus  tard  à  Magenta  et  à  Solférino,  puis  à  iVeidhwilI^  et 
à  Sedan,  mais  ses  impressions  sur  ces  campagnes  ne  semblent 
pas  avoir  été  confiées  au  papier. 

Le  colonel  Corbin  n'était  point  d'ailleurs  ce  qu'on  appelle 
une  <  culotte  de  peau,  >  un  de  ces  soudards  qui  ne  r#reilt  que 
guerre  et  combats.  Très  sociable,  d'une  culture  étendue,  sen- 
sible aux  beaux-arts  et  aux  belles-lettres,  comme  du  reste  à 
toutes  les  formes  de  la  beauté,  aussi  heureux  da&f  le  tmmilte 
d'un  bal  que  dans  la  solitude  d'une  nuit  étoilée  ou  en  &ce 
d'un  beau  paysage,  grand  meneur  de  cotillons  dans  sa  jeu- 
nesse, il  est  avant  tout  chevaleresque,  et  son  genre  de  bra- 
voure remonte  à  Louis  XV.  C'est  un  officier  de  la  €  guerre  en 
dentelles.  »  Il  s'étend  longuement  sur  ses  années  d'études  et 
sur  son  voyage  de  France  en  Crimée,  et  le  volume  se  termine 
par  un  chapitre  intitulé  La  veille  de  Sedan.  Sous  ferme  dé 
fiction,  il  nous  y  montre  quelles  sont,  selon  lui,  les  dispositions 
stratégiques  qu'on  aurait  dû  prendre  pour  éviter  un  désastre. 
C'est  une  critique  sévère  du  commandement  de  1870;  on  y 
sent  l'amertume  d'un  témoin,  et  l'écrivain  d'oocaiicisi  7  atteint 
jusqu'au  pathétique.  Une  fiction  ainsi  présentée  a  la  valent 
d'un  chapitre  d'histoire. 
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—  En  courant  U  monde  y  par  Maurice  de  Périgny  (in-12, 
Perrin).  c  En  courant,  >  c'est  bien  le  mot,  car  le  volume  est 
tout  petit,  et  Tauteur  a  traversé  des  espaces  immenses.  Ce 
livre  est  divisé  en  chapitres  très  courts,  dont  le  plus  long  a  tout 
au  plus  une  dixaine  de  pages.  Je  ne  dirai  pas  que  c'est  une 
série  de  cartes  postales,  —  ce  genre  d'images  est  vraiment 
trop  répandu,  —  mais  une  série  d'aquarelles. 

M.  de  Périgny  est  un  observateur.  Il  ne  raconte  pas  son 
voyage  parce  que,  lorsqu'on  a  fait  un  voyage,  il  convient 
de  le  raconter  ;  il  écrit  parce  qu'il  sent  le  besoin  d'exprimer  ce 
qu'il  a  vu.  Et  il  voit  tout.  Il  n'a  rien  de  commun,  fort  heureu- 
sement, avec  cette  dame  dont  on  m'a  parlé  et  qui,  de  son 
tour  du  monde,  n'avait  retenu  qu'une  chose,  la  différence  du 
prix  des  gants  à  Hong-Kong  et  à  Bombay.  Et  il  est  peintre  ; 
il  ne  s'attarde  pas  dans  le  secondaire  et  jette  tout  sur  la  toile, 
couleurs  et  silhouettes,  comme  cela  lui  est  entré  dans  les  yeux. 

Son  originalité  est  sa  prédilection  pour  les  pays  peu  connus, 
les  pays  à  coté.  Dans  la  région  du  Japon,  il  est  attiré  par  les 
îles  du  sud  et  du  nord,  par  l'étrange  Corée.  Il  visite  Seattle, 
plutôt  que  San-Francisco.  Il  délaisse  New- York  et  s'en  va  flâ- 
ner au  Canada.  Le  Mexique  l'intéresse,  mais  moins  que  le 
Yucatan.  J'ai  vraiment  pris  plaisir  à  cette  lecture  vivante  et 
variée,  dont  les  tableaux  rapides  se  fixent  dans  le  souvenir  et 
instruisent  sans  y  prétendre. 
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Le  jubilé  de  la  Ga»tUe  de  Francfort,  —  Exposition  rétrospective  d'art 
bavarois.  —  Un  livre  français  sur  la  fondation  de  l'empire  allemand.  — 
A  propos  de  Treitschke.  —  Amour  d'automne.  —  Dans  les  colonies. 

Le  grand  événement  de  la  saison  a  été  le  jubilé  de  la  Gazette 
de  Francfort.  Tout  le  monde  peut-être  ne  sera  pas  de  cet  avis. 
La  grande  feuille  libérale  n'a  pas  chez  nous  que  des  amis.  Les 
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hobereaux,  que  je  sache,  ne  la  portent  point  dans  leur  cœur, 
et  je  ne  pense  pas  que  M.  de  Podbielski  en  ÛMe  sa  lecture 
habituelle. 

Tout  de  même  c'est  une  date  qu'on  ne  saurait  laisser  passer 
sans  la  célébrer  que  celle  de  la  fondation  de  cette  Taillante 
feuille  qui,  depuis  cinquante  ans,  tient  haut,  sant  répit  et  sans 
faiblesse,  le  drapeau  du  libéralisme.  En  des  temps  fort  durs  où 
la  réaction  triomphante  fondait  tout  son  espoir  sur  le  bâton  et 
l'alliance  russe,  elle  a  raffermi  les  courages  abftttut  et  aidé  à 
préparer  l'avenir.  Plus  tard,  après  les  succès,  elle  a  dtd  la 
grande  protagoniste  de  l'Allemagne  nouvelle,  marquant  toutes 
les  étapes  de  la  prospérité  nationale  et  reflétant  les  grands 
courants  de  l'opinion  publique. 

A  l'étranger,  on  le  sait  bien.  C'est  elle  qu'on  considère 
comme  l'organe  allemand  par  excellence,  celui  qu'on  trouve 
dans  les  clubs  de  Londres  ou  dans  les  cafés  de  Paris*  Son  au-' 
torité  est  même  si  incontestée  que  la  Russie,  peu  tendre  à 
l'égard  des  feuilles  libérales,  n'a  point  osé  la  prohiber,  imi* 
tant  en  cela  l'exemple  de  Napoléon,  qui  ne  se  décida  jamais  à 
supprimer  la  Bibliothèque  britantdqut^  première  forme  de  la 
Bibliothèque  Universelle^  parce  que,  disait  Talleyrand  à  Pictet 
de  Rochemont,  cette  suppression  aurait  été  un  coup  d'état  qui 
eût  ameuté  contre  lui  l'opinion. 

Aussi  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  fois  à  la  grandeur  de 
l'Allemagne  et  au  triomphe  de  l'idée  libérale  se  sont-ils  asso* 
ciés  de  cœur  à  la  commémoration  de  ce  cinquantième  mni* 
versaire  de  fondation  qui  s'est  célébré  le  26  août  à  Fkwdbrt* 
Le  journal,  du  reste,  est  allé  au-devant  des  vœux  de  ses  amis  et, 
sous  la  forme  d'un  beau  volume  in-quarto  de  près  de  mille 
pages,  il  leur  a  raconté  l'histoire  de  sa  vie 

Elle  est  singulièrement  suggestive  et  riche  en  enseignements, 
cette  histoire.  En  1856  un  jeune  financier  de  Francfort,  Léo- 
pold  Sonnemann,  venait  d'être  emprisonné  arbttraireilieiit  par 
la  police  bavaroise,  c  Je  faisais,  dit-il,  avec  deux  amis,  un 

*  Geschichte  dtr  Frankfurter  Ztihmg,  18^6  bis  içoâ.  Mit  eÊOitm  BUcbito» 
Leopold  Sonnemanns.  Frankfurt  am  Main,  1906. 
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voyage  à  Wurzbourg.  Comme  nous  n'avions  pas  de  passeports» 
la  police  nous  arrêta  dans  le  Spessart,  et  après  nous  avoir  en* 
fermés,  on  nous  traduisit  devant  le  juge  de  Rothenbuch.  C'est 
à  grand  peine  que  celui-ci,  après  nous  avoir  soumis  à  un  in- 
terrogatoire en  règle,  consentit  à  nous  libérer.  De  retour  à 
Francfort,  j'écrivis  un  article  où  je  racontai  la  chose.  Je  l'in- 
titulai :  Une  aventure  dans  le  Spessart.  Mais  aucune  feuille  ne 
Toulnt  Pinsérer.  D'autres  articles  sur  des  sujets  financiers  et 
commerciaux  curent  le  même  sort.  Dès  lors  je  me  convainquis 
qu'il  n'y  avait  qu'une  chose  à  faire,  fonder  un  journal  :  c'est 
ainsi  que  naquit  la  Gautte  de  Francfort,  » 

Ce  qu'on  pouvait  affirmer  d'emblée,  c'est  que  la  Gautte  de 
Francfort^  née  sous  de  tels  auspices,  serait  un  organe  indé- 
pendant. Dès  le  début,  en  effet,  elle  ne  fut  asservie  à  aucune 
coterie  politique,  à  aucun  gouvernement,  à  aucun  parti  même. 
Elle  sut  s'élever  au-dessus  des  petites  rivalités  particularistes 
et  devenir  une  feuille  allemande.  Les  intérêts  allemands  et 
l'idée  libérale,  voilà  ce  qu'elle  représenta  :  de  là  sa  vogue  de 
plut  ea  pla»  glande. 

Le  journal,  à  vrai  dire,  n'aurait  pas  pu  réussir  s'il  n'avait  eu 
pour  lui  deux  facteurs  importants  :  l'homme  qui  le  dirigea  et 
le  mOieii  où  U  vit  le  jour.  L'homme,  Léopold  Sonnemann» 
était  un  cerveau  admirablement  organisé,  un  esprit  souple  et 
délié,  au  regard  ferme  et  étendu.  Il  put  être  à  la  fois  directeur^ 
rédacteur  en  chef  et  administrateur  de  sa  feuille;  toujours  à 
l'aibt  des  nouveattléit  il  la  perfectionna  sans  cesse  et  en  fit  un 
organe  de  renseignements  émérite.  Si  la  Gautte  de  Francfort 
est  devenue  le  premier  des  journaux  allemands  et  la  seule  feuille 
de  grand  ttyle  que  nous  possédions,  c'est  à  Léopold  Sonne- 
mann  surtout  qu'elle  le  doit. 

Francfort  fut  aussi  un  facteur  important  dans  le  succès  du 
journal.  Nulle  part  ailleurs  en  Allemagne  une  feuille  libérale 
et  indépendÉate  s'amait  pu  prospérer  comme  dans  cette 
ville  d'affaires,  ouverte  à  tous  les  progrès,  libérale  de  tradition 
et  d'instinct.  De  là  le  journal  a  pu  juger  librement  la  situation 
politique  et  voir  les  Târftables  intérêts  allemands.  Fidèle  aussi 
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à  son  idéal  de  jeunesse,  le  libéralisme  de  1848^  eUe  a  pu  élar- 
gir son  horison  et  marcher,  comme  on  dit,  atieeletièclt. 
ce  pas  la  Goutté  dê  Framcfart  qui,  seule  aujourd'hui  avec  la 
NaOûm^  parmi  les  feuilles  libérales,  préconise  l'union  des 
gauches  contre  la  réaction  triomphante  ?  M.  £mest  Heilbronn 
a  raison  de  dire  :  c  Malgré  ses  cinquante  wm^  la  GmÊÊk  éê 
FronefûTt  est  politiquement  la  plus  jeune  des  fèuillea  aile* 
mandes.  » 

—  Au  Glaspalast,  à  Munich,  nous  avons  eu  une  inléresaaaie 
exposition  rétrospective  d'art  bavarois.  Car  il  existe  un  art 
bavarois  qui  n'est  pas  très  connu,  mais  qui  mérite  de  l'être. 
Lorsque  les  Wittelsbach  ont  fait  de  Munich  une  ville  d'art,  — 
et  cela  date  de  1788,  —  à  côté  de  la  grande  école  mmieiioiae 
s'est  formée,  au  début  du  dix-neuvième  siècle,  une  dcole  pure- 
ment bavaroise  qui  s'est  développée  spontanément,  en  dehors 
de  toute  académie,  sans  connaître  la  faveur  royale  et  qui  ne 
s'en  est  pas  plus  mal  portée  pour  cela.  Ce  qu'il  y  a  même  de 
singulier,  c'est  que  l'aristocratie,  suivant  l'exemple  de  la  cour, 
n'a  pas  acheté  les  tableaux  de  ces  peintres,  qui  ont  surtout 
travaillé  pour  des  bourgeois.  Ce  sont  les  deaoendaata  de  oaa 
bourgeois  qui,  en  prêtant  les  toiles  qu'ils  détien&efti»  ont  m* 
du  possible  cette  exposition. 

L'art  de  ces  peintres  est  bien  un  art  bavarois»  tYsl  i  dfarc 
un  art  bon  enfant  avec  une  pointe  d'humour  et  de  malloe»  m 
romantisme  qui  n'a  rien  d'échevelé  et  qui  finit  par  veraer  dans 
le  réalisme.  L'école  s'étend  de  1800  environ  à  1850. 

La  plupart  des  noms  sont  des  inconnue  en  dft  wlilMi* 
Deux  pourtant,  comme  dit  Montaigne,  nous  aotnlent  dNuie 
fraîche  nouveauté  :  Schwind  et  Spitzweg. 

Schwind  est  un  romantique,  mais  un  romantique  assagi» 
dont  les  meilleures  toiles,  VErmtCy  le  Coupêmt  ék  pêbêf  tout 
surtout  remarquables  par  les  beaux  paysages  bavarois,  — 
grands  arbres  et  forêts  —  qui  leur  servent  de  fond,  Spitzweg, 
lui,  est  un  réaliste  humoriste  qu'on  a  comparé  avec  ^fosÊititm  à 
Gottfried  Keller.  Il  a  été  en  effet  le  chroniqueur  de  Seldwyla, 
peignant  avec  amour  des  coins  de  petite  ville,  —  bonnes 
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femmes  causant  à  la  fontaine,  curé  au  nez  rubicond  lisant  son 
bréviaire,  étudiants  en  goguette,  Backfischt  à  la  promenade, 
oncles  ventrus  et  débonnaires,  vieilles  filles  à  lunettes,  —  et 
tout  cela  rendu  avec  une  gaieté  et  un  humour  qui  rappellent 
les  meilleurs  dessins  des  Fliegcnde  BlàtUr.  On  comprend  que 
Spitzweg  soit  très  populaire  en  Bavière. 

Les  autres  peintres  de  l'école  bavaroise  sont  des  portrai- 
tistes, —  Edlinger,  Hauber,  Neurenther,  von  Hess,  —  de» 
paysagistes,  —  Rottmann,  Schleicb,  —  quelques  animaliers, 
dont  l'un,  Robert  Eberle,  a  de  l'originalité  et  de  la  vigueur,  et 
des  peintres  de  genre  qui  sont  aujourd'hui  les  plus  démodés. 
Mais  l'ensemble  est  intéressant  plus  encore  par  sa  valeur  his- 
torique que  par  sa  valeur  artistique. 

—  Depuis  quelques  années  on  écrit  en  France  de  bons  livres 
sur  l'Allemagne.  Nous  avons  déjà  signalé  le  Bismarck  de 
M.  Matter,  Les  colonies  allemandes  de  M.  Chéradame  et  le 
Drame  naturaliste  allemand  de  M.  Benott-Hanappier.  En  voici 
un  nouveau  :  la  Fondation  de  l'empire  allemand  (Paris,  Colin), 
écrit  par  un  professeur  de  la  Sorbonne^  M.  Ernest  Denis,  qui 
est  peut-être  encore  meilleur  que  les  précédents.  C'est  sans 
rancune  ni  colère  que  M.  Denis  parle  d'événements  si  près  def 
nous  et  dont  sa  génération  eut  à  souffrir.  Mais  le  spectacle 
d'un  grand  peuple  faisant  son  unité  est  assez  intéressant  en 
lui-même  pour  qu'il  l'étudié  sans  parti  pris,  avec  la  pure  cu- 
riosité du  savant.  Il  dit  :  <  L'unité  germanique  était  une  néces- 
sité, parce  qu'il  était  impossible  qu'une  nation  douée  de  si 
éminentes  qualités  et  qui  avait  rendu  de  tels  services  à  l'hu- 
manité se  contentât  éternellement  du  rôle  humilié  et  dépen- 
dant que  des  diplomates  trop  adroits  lui  avaient  assigné  en 
1815.  >  Que  nous  voici  loin  du  langage  de  Thiers  et  des  his- 
toriens de  l'ancienne  école!  M.  Denis  parle  de  l'Allemagne 
avec  une  sympathie  qu'il  ne  cherche  pas  à  dissimuler,  et 
comme  les  libéraux  sous  Napoléon  III,  il  n'a  point  de  préven- 
tions à  l'égard  de  la  Prusse,  c  Elle  seule,  dit-il,  pouvait 
prendre  la  direction  des  affaires  allemandes,  car  l'unité  ne  pou- 
vait se  faire  ni  par  l'Autriche,  à  peine  allemande,  ni  par  les 
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princes  du  sud  et  du  centre,  usés  et  comme  avilis  par  les 
conditions  ridicules  dans  lesquelles  s'exerçait  leur  nonchalante 
activité.  > 

Voilà  qui  est  bien,  mais  voici  qui  est  mieux  encore:  <  En 

1870,  r Allemagne  avait  mérité  son  triomphe  par  la  constance 
de  ses  desseins  et  l'enthousiaste  ferveur  de  sa  foi»  et  eUe  dé- 
ploya à  ce  moment  ses  fortes  et  robustes  qualités  intellec- 
tuelles. »  Si  M.  Denis  arrive  à  ces  conclusions,  c'est,  j'imaginet 
parce  qu'il  voit  les  choses  plus  du  dehors  que  éa  dedaau. 
Non  qu'on  ne  reconnaisse  ici  et  là  le  Français,  mais  ce  n'est 
guère  que  dans  le  détail  de  l'œuvre. 

Cette  histoire  n'est  pas  purement  politique,  mais  écono- 
mique, sociale  et  intellectuelle,  t  J'ai  voulu,  dit  l'auienri  don- 
ner un  tableau  général  de  la  vie  de  l'Allemagne  de  1851  à 

187 1,  en  étudier  les  divers  côtés,  politique,  littéraire  et  écono- 
mique, et  indiquer  ainsi  les  conditions  qui  ont  préparé  et  dé- 
terminé la  formation  de  l'unité  germanique.  Mon  ambition  se- 
rait de  donner  au  lecteur  la  sensation  de  la  réalité  vivante  en 
reproduisant  la  variété  et  la  complexité  des  phénomènes  dont 
l'ensemble  constitue  l'existence  nationale.  » 

C'est  une  ambition  grande  pour  un  Français,  et  il  faut  recon- 
naître que  M.  Denis  la  justifie  en  partie.  Le  tableau  qu'il  nous 
trace  est  complet  et  l'on  a  bien  la  sensation,  lorsqu'il  nous  parle 
par  exemple  d'écrivains  de  second  ou  de  troisième  ordre, 
comme  Willibad  Alexis,  qu'il  les  a  réellement  lus.  Avec  cela  son 
livre  est  pittoresquement  écrit.  Il  dira  du  style  de  Treitschke  : 
<  Il  a  une  truculence  exagérée  et  une  tension  monotone.  » 
Ailleurs  il  définit  spirituellement  Sybel  le  Homais  du  pa- 
triotisme. Le  danger  serait  même  que  M.  Denis  abusât  un 
peu  trop  de  ces  comparaisons  ingénieuses.  Il  en  est  quelques- 
unes  qui  sont  un  peu  forcées.  Renan  disait  que,  son  manuscrit 
terminé,  il  passait  des  semaines  à  éteindre  des  expressions  trop 
voyantes,  la  vérité,  ajoutait-il,  étant  dans  les  nuances.  C*est  la 
nuance  qui  parfois  manque  à  M.  Denis. 

—  Dans  son  livre,  parmi  les  coryphées  de  l'impérialisme 
dont  il  ne  feut  ni  trop  exagérer  l'influence,  ni  diminuer  la  va- 
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leur,  M.  Denis,  avec  raison,  place  en  première  ligne  Treitschke. 
Mais,  depuis  que  le  professeur  de  Berlin  est  mort,  son  in- 
fluence est  en  décroissance.  Le  pur  point  de  vue  national 
auquel  il  se  plaçait  dans  son  histoire  n'est  guère  de  mise  au- 
jourd'hui. Les  jeunes  générations  sont  plus  préoccupées  des 
problèmes  sociaux  et  économiques  que  de  problèmes  poli- 
tiques. L'Allemagne  nouvelle  aussi,  qui  tend  à  devenir  une 
puissance  mondiale,  ne  peut  plus  s'inspirer  de  l'idéal  moral 
très  étroit  que  l'historien  lui  imposait  il  y  a  trente  ans.  Les 
universitaires  même  éprouvent  quelque  embarras  à  parler  de 
lui  et  le  jugent  un  peu  compromettant.  Il  en  est  pourtant  qui 
lui  sont  reslÀ  fidèles,  tel  M.  Erich  Marcks,  professeur  à  l'uni- 
versité d'Heidelberg,  qui  a  profité  du  dixième  anniversaire  de 
sa  mort  pour  redire  aux  générations  nouvelles  qui,  prétend- 
il,  roobtieiit  un  peu  trop,  ce  que  fut  cet  homme.  Et  l'é- 
tude qu^il  nous  donne  est  aussi  juste  qu'habilement  écrite^. 
Le  seul  reproche  qu'on  pourrait  lui  faire  serait  de  trop  dissi- 
muler les  ombres  de  son  modèle.  Car,  si  Treitschke  fut  un 
gisnd  bistôriea,  —  le  plus  grand  sans  doute  de  l'Allemagne  au 
dix-neuvième  siècle,  —  il  fut  aussi  un  sectaire  étroit  qui  ré- 
veilla dans  la  nation  des  passions  dangereuses.  Et  le  danger 
était  d'autant  plus  grand  que  Treitschke  était  un  écrivain  élo- 
quent et  un  artiste  incomparable.  C'est  par  là  surtout  qu'il 
est  grand:  peintre  admirable  de  la  vie  allemande  au  siècle 
écoulé,  il  vivra  encore  quand  ses  idées  auront  passé.  A  cet 
^iard  l'étude  de  M.  Erich  Marcks,  très  pénétrante,  mérite 
d'être  lue,  car  il  dit  des  choses  très  justes  sur  la  valeur  lit- 
téraire de  VIRsÉdre    Allemagne  au  dix-neuvième  silcle. 

—  M,  G.  Brandes  a  publié  dans  la  collection  qu'il  dirige, 
Die  Uteratur^  un  petit  volume  sur  Ibsen  qui  fait  beaucoup 
de  bruit  en  Allemagne  et  ailleurs*.  Il  fait  beaucoup  de  bruit, 
moins  parce  qu'il  est  excellemment  fait,  —  c'est  un  modèle, 

'  Hêinrich  von  Triitschkg,  Ein  Gedenkblatt  zn  seinem  zehnjihrigen 
Todestage.  Heidelberg,  C.  Winter,  1906. 

*  Bmtrik  Bmm^  mit  zwOlf  Briefen,  nebzehn  Vollbildem  und  vier  Faksi- 
iniki»  8tas  TsoMSd.  Berlin,  B«rd  &  Marquardt 
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en  effet,  de  biographie  intelligente  et  pondérée,  —  que  parce, 
qu'il  contient  douze  lettres  qui  nous  montrent  qtt'Ibaên»  qu'on 
se  représente  volontiers  comme  un  homme  inaccessible  à  la 
passion,  eut  sur  le  tard  un  amour  d'automne  pour  use  jeune 
Viennoise  qu'il  avait  connue  dans  une  petite  sfeition  montfto 
gnarde  du  Tyrol.  Ibsen  avait  alors  soixante  et  un  anSp  et  il  s'i- 
maginait être  en  pleine  période  libératrice  non  seulement  de 
l'amour,  mais  même  de  l'amitié.  «  Avoir  des  amis,  écrivait-il 
alors,  est  un  luxe  qu'on  n'a  pas  les  moyens  de  s'ol&ir  quand 
tout  le  capital  est  engagé  sur  une  vocation,  sur  une  mission 
dans  ce  monde.  »  Et  à  un  autre  ami,  il  disait:  c  Ce  qui  rend 
onéreux  l'entretien  des  amis,  c'est  moins  ce  qu'on  âdt  pour 
eux  que  ce  qu'on  néglige,  par  égard  pour  eux,  de  &ire.  Ainsi 
est  étouffé  en  nous  plus  d'un  germe.  >  Et  c'est  cet  homme 
qui  prétendait  se  &ire  un  cœur  d'airain  pour  se  donner  plus 
complètement  à  son  œuvre,  pour  lui  un  apostolat,  qui  se  laisie 
un  jour  dompter,  charmer  et  transformer  par  une  jolie  Vien- 
noise, qu'il  appelle  tout  uniment  <  son  ange,  >  c  sa  princesse,  » 
€  son  soleil.  »  Oh  !  faiblesse  et  inconstance  humaine!  Prêcher 
l'intransigeance  solitaire,  la  sincérité  implacable^  Tindividua* 
lisme  farouche  et  une  attitude  hautaine  à  l'éçard  de  ses  sem- 
blables, pour  tomber  dans  les  rêts  d'une  Backfisch  de  dix-huit 
ans!  Il  est  vrai  qu'à  la  fin  le  poète  se  ressaisit  et  rompit  lui- 
même  le  charme.  Non  sans  lutte  il  dénoua  le  lien  dans  lequel 
cette  jeunesse  imprudente  voulait  l'enserrer.  Après  six  mois  de 
correspondance  il  lui  dit  adieu,  et  cet  adieu  ne  manque  pas  de 
noblesse.  €  Vous  avez,  lui  dit-il,  d'autres  tâches  à  remplir 
dans  votre  jeune  vie,  d'autres  émotions  auxquelles  vous  livrer.  > 
C'était  la  sagesse  qui  parlait  par  la  bouche  de  ce  vieillard.  La 
ieune  fille  l'écouta,  mais  après  quinze  ans  elle  sentit  le  besoin 
de  faire  connaître  à  la  postérité  la  passion  du  farouche  Ibsen. 
En  cela  on  peut  dire  qu'elle  fut  moins  bien  inspirée.  Ne  fal- 
lait-il pas  laisser  dans  le  pays  des  songes  ce  songe  d'une  nuit 
d'été? 

—  On  parle  beaucoup  à  l'heure  qu'il  est  des  colonies  alle- 
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mandes,  mais  tandis  que  tout  le  monde  en  critique  l'adminis- 
tiation,  il  en  est  peu  qui  s'efforcent  de  nous  les  faire  con- 
naître. Sur  quels  pays  d'outre-mer  l'Allemagne  a-t-elle  étendu 
sa  domination,  quel  en  est  l'aspect,  quelle  en  est  la  valeur 
économique,  quels  indigènes  y  trouve-t-on  ?  Autant  de  ques- 
tions auxquelles  personne  ne  répond.  Or  voici  qu'un  petit 
livre,  édité  par  la  maison  Teubner,  de  Leipzig,  tâche  sur  tous 
ces  points  de  nous  donner  des  renseignements  exacts  et  précis  ; 
il  est  intitulé  Les  colonies  alUmandts  et  a  pour  auteur  M.  Adol- 
phe Heilbom  Pour  chaque  colonie  l'auteur  procède  de  la  même 
manière  :  il  fait  d'abord  l'histoire  de  la  conquête  du~pays,  le  dé- 
crit géographiquement,  indique  ses  conditions  sanitaires,  parle 
de  sa  flore,  de  sa  faune,  de  ses  habitants  et  de  leurs  mœurs. 
Et  l'on  a  ainsi  dix  petites  monographies  fort  bien  faites,  rem- 
plies de  détails  pratiques,  c  Mon  livre,  dit  M.  Heilborn 
dans  sa  préface,  permettra  aux  lecteurs  de  s'orienter  sur  les 
terres  et  les  habitants  de  nos  colonies  et  les  incitera,  j'espère, 
à  pousser  plus  loin  leurs  études.  >  Le  but,  on  le  voit,  est  mo- 
deste et  l'auteur  l'a  pleinement  atteint. 
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«  Dieu  merci,  nous  avons  une  chambre  des  lords  I  »  —  La  loi  sur  Téduca^ 
tion.  —  Réformes  agraires.  —  L'anglais  comme  on  l'écrit.  —  Une  belle 
bibliothèque.  —  Roman  nouveau. 

Gladstone,  dans  son  dernier  discours  au  parlement^  qui 
marqua  effectivement  la  fin  de  sa  carrière  politique,  fit  une 
charge  à  fond  contre  la  chambre  des  lords,  qui  venait  de  bien 
mériter  du  pays  en  refusant  une  fois  de  plus  de  ratifier  son 
projet  d'autonomie  forcée  pour  l'Irlande.  Dès  lors,  tous  ceux 

1  Dit  dtuischtn  Kolomtn  {Land  und  Leuig),  von  D'  Adolf  Heilborn.  Mit 
vielen  Abbildungen  im  Tezt  und  zwei  Karten. 
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qét  ont  aspiré  à  marcher  sur  ses  traces  n'ont  pas  perdu  une 
OOtaiion  de  dénigrer  notre  chambre  haute,  tandis  que  leurs 
fÊgOmm  mm  mpootablet  renèhériMfent  à  qui  mieux  mieux. 

0efl  pourquoi  il  est  amusant  de  voir  le  parti  aujourd'hui 
m  pouToir,  oubliant  ses  diatribes  d'autan,  prêt  à  adopter  le 
vieux  Tdàia  de  m  admwiies  :  c  DIeu  merci,  nous  avoue 
une  cbambre  dea  lords  l  »  L'oeeuloii  de  cette  palinodie  a  été 
la  loi  sur  l'éducation,  cruda  indigestaque  moles ^  qui,  après 
aroir  absorbé  toutes  les  énergies  du  parlement  pendant  la 
sesrion  entiète,  a  fini  par  labser  les  deux  eamps  épotsis  et  dé- 
seqiérés.  Telle  qu'elle  est,  elle  ne  satisfait  personne,  pas 
même  le  gouvernement  qui  Pa  mise  au  monde.  Elle  ne  lui  a 
pas  concilié  une  seide  des  sectes  religieuses  qui  pullulent  dans 
notre  pays,  et  malgré  les  interminables  discussions  qu'elle  a 
soulevées,  nuit  après  nuit,  mois  après  mois,  il  n'a  pas  été  pos- 
sible de  lui  donner  une  forme  présentable.  Aussi  est-ce  avec  un 
soupir  d'intense  soulagement  que  les  diiérents  partis  l'ont  vue 
quitter  la  chambre  des  communes,  soula^^ement  auquel  s'est 
joint  le  vif  espoir  que  les  pairs  d'Angleterre  sauront  débrouil« 
1er  cet  écheveau  qui  a  d^oué  tous  les  tfbrto  des  représentmits 
du  peuple. 

Le  parlement  est  entré  en  vacances,  et  on  ne  s'occupera 
plus  de  la  loi  jusqu'à  ce  qu'il  se  rassemble  de  nouveau, 
à  la  lin  d'octobre  \  osais  les  premiers  débats  qu'elle  a  smdtés 
à  la  chambre  des  lords  ont  haussé  du  coup  la  question  à  un 
niveau  beaucoup  plus  élevé  que  précédemment.  La  discussion 
a  été  extrêmement  intéressante  et  fait  bien  augurer  du  sort 
réservé  à  la  loi.  Charles  Kingsley  disait  un  jour  que  «  la 
chambre  des  lords  représentait  tout  ce  qu'il  y  avait  dans  le 
pays  en  fait  de  cuillers  d'argent  ;  »  je  suppose  qu'il  voulait 
dire  par  là  que  tout  propriétaire,  de  quoi  que  ce  fit  et  de  si 
peu  que  ce  fïlt,  pouvait  compter  sur  la  chambre  haute  pour  la 
défense  de  ses  intérêts  ;  et  je  crois  qu'on  trouverait  relative-' 
ment  peu  de  polîtldens  en  Angleterre  qui  oontentiS8«it  à  fidre 
tout  dépendre  d'une  seule  chambre.  L'objection  essentielle, 
cda  va  de  soi^  contre  la  chambire  des  lords  est  son  caractère 
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héréditaire,  et  j'avoue  qu'à  première  vue  le  principe  semble 
difficile  à  défendre,  étant  donné  surtout  que  la  notoriété  qui 
s'attache  aux  gens  haut  placés  met  forcément  en  relief  les  mé- 
faits des  brebis  galeuses  qui  peuvent  se  trouver  parmi  la  pairie 
anglaise  aussi  bien  que  partout  ailleurs.  Mais  cette  institution 
qui,  comme  bien  d'autres,  ne  se  justifie  peut-être  pas  au  point 
de  vue  strictement  logique,  en  pratique  est  extraordinaire- 
ment  utile.  L'existence  parmi  nous  d'une  classe  riche,  dispo- 
sant de  tout  son  temps,  exempte  des  tentations  auxquelles 
nous  expose  la  lutte  quotidienne  pour  la  vie,  semble  fisiite  pour 
assurer  une  appréciation  calme  et  impartiale  des  choses,  une 
absence  de  toute  possibilité  de  corruption  ou  même  de  suspi- 
cion, qui  ne  peuvent  être  exigées  de  ceux  qui  prennent  part 
journellement  à  la  mêlée  des  intérêts  et  des  partis.  Et  qu'on  ne 
se  figure  pas  que  les  pairs  d'Angleterre  sont  une  race  de  pa- 
resseux jouisseurs.  Je  ne  crois  pas  trop  m'avancer  en  disant 
qu'il  y  a  dans  la  chambre  des  lords  autant  d'hommes  d'affaires 
capables,  autant  de  vrais  travailleurs,  si  ce  n'est  plus,  que 
dans  toute  autre  assemblée  de  nombre  égal.  Prenez  les  prési- 
dents de  nos  grandes  compagnies  financières,  de  chemins  de 
fer  ou  autres,  et  vous  serez  étonnés  de  voir  combien  il  se 
trouve,  non  comme  simples  figurants,  de  pairs  parmi  eux. 
Et  ceux  qui  ne  sont  pas  engagés  dans  les  affaires  commer- 
ciales ont,  la  plupart  du  temps,  amplement  de  quoi  s'occuper: 
l'administration  des  vastes  propriétés  urbaines,  mines  de  char- 
bon et  autres  biens-fonds  qui  constituent  un  état  de  rentes 
ducal,  doit  faire,  en  dépit  de  leurs  goûts  et  inclinations,  des 
hommes  très  occupés  d'un  grand  nombre  de  membres  de  notre 
noblesse.  Or,  ces  qualités  sont  justement  celles  qu'il  faut  pour 
un  conseil  de  dernière  instance.  Ils  sont  de  sens  rassis,  ne 
connaissant  pas  l'enthousiasme,  —  il  n'y  a  pas  d'atmosphère  plus 
déprimante  que  celle  de  la  chambre  des  lords  ;  un  d'entre  eux, 
orateur  de  talent,  disait  que  lorsqu'il  avait  un  discours  à  ^re 
dans  cette  enceinte  froide  et  dorée,  il  lui  semblait  €  prêcher  à 
des  spectres  à  la  lueur  des  torches  ;  »  —  c'est  pourquoi  ils  se 
prêtent  si  bien  à  leur  rôle  de  contrôleurs  des  destinées  de  l'état. 
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Un  peu  hostiles  de  nature  à  l'idée  de  progrès,  d'esprit  plutôt 
lent,  peu  prompts  à  s'émouvoir,  ils  forment  d'admirables  re- 
ptésentants  du  caractère  aalioiial  ;  nmi%  leur  jugenietit  est  auiii 
absolument  sain,  et  quand  ils  se  sont  rendu  compte  (\ue  la  vo- 
lonté delà  nation  est  réellement  pour  telle  ou  telle  mesure,  ils  lui 
cèdent  iiiYailatileœeQt.  Lé  fait  qu*im  impulsif  comme  Gladstone 
fdsail  parade  de  les  détester  est  tout  à  leur  crédit.  Qui  de 
nous  n*a  pas  eu  à  se  méfier  des  impulsifs  en  affaires,  quelque 
brillantes  que  fussent  d'ailleurs  leurs  qualités  ? 

€  Ces!  magnifique»  mais  œ  n'est  pas  la  guerre,  »  penl-on 
dire,  comme  à  propos  de  la  fisimeuse  charge  de  cayalerie  de 
Balaclava. 

Feu  le  duc  de  Rutland,  qui  est  mort  récemment  à  Ufige  de 

quatre-vingt-sept  ans,  allait  sans  doute  un  peu  loin  lorsqu'il 
écrivait  dans  le  feu  de  la  jeunesse  :  «  Périssent  les  lois  et  les 
sciences,  le  commerce  et  les  arts,  pourvu  que  notre  vieille 
noblesse  demeure!  »  Je  me  demande  si  cet  élément  suffirait  à 
compenser  la  perte  de  tout  le  reste,  mais  son  apostrophe  n'é- 
tait tout  de  même  pas  tout  à  fait  injustifiée. 

En  attendant,  un  arrêt  prononcé  par  un  de  nos  tribunauxi 
depuis  l'ajournement  des  chambres,  au  sujet  de  la  loi  d'éduca- 
tion de  1902,  semble  devoir  contribuer  pour  beaucoup,  s'il  est 
ratifié  par  la  cour  de  cassation,  à  rendre  une  nouvelle  loi  inu- 
tile. Je  ne  Teut  pas  ennnjer  mes  lecteurs  en  leur  exposant 
cette  affaire  en  détail.  L'arrêt  en  question  ne  se  fonde  que  sur 
la  mauvaise  rédaction  de  la  loi  et  ne  prétend  pas  répondre 
aux  intentions  du  gourernement  qtà  Pa  promulguée  ;  mais  ii 
c'est  une  bonne  loi,  elle  entraîne  en  fiiit  l'inutilité  du  projet 
actuel;  qui  peut  se  réduire  à  un  arrêté  administratif  en  quel- 
ques articles,  sans  risque  de  complications.  Chose  curieuse,  ce 
n*est  que  trois  ans  après  sa  mise  en  rigueur  qu^une  obscure 
autorité  locale  a  découvert  que  la  loi  de  1902  n'avait  pas  tout 
l'eSet  qu'on  lui  attribuait;  et  c'est  assurément  avec  quelque 
asatttnme,  —  mm  compter  l'humiliation  nationale,  —  que 
nos  députés  doivent  se  dire  qu'ils  ont  perdu  tant  de  temps  et 
se  sont  donné  tant  de  peine  pour  <  labourer  des  sables  arides.  > 
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La  difficulté  de  la  situation  gît  dans  le  fait  qu'il  est  impos- 
sible à  la  cour  de  cassation  de  reviser  l'arrêt  avant  que  le  par- 
lement se  réunisse  de  nouveau,  et  par  conséquent  nous  ne 
saurons  qu'alors  si  la  loi  est  bonne  ou  non.  Si  le  jugement 
n'est  pas  confirmé,  le  bill  actuel  prend  une  importance  capi- 
tale, et  cela  peut  fort  bien  arriver,  étant  donné  que  les  juges 
qui  ont  eu  à  s'occuper  jusqu'ici  de  la  question  ont  émis  des 
avis  absolument  différents.  Le  gouvernement  est  donc  libre  de 
dire  :  *  Peu  nous  importent  les  effets  de  la  législation  anté- 
rieure. C'est  désormais  le  bill  actuel  qui  doit  avoir  force  de 
loi,  et  nous  ferons  tout  pour  qu'il  en  soit  ainsi.  >  Pareille  atti- 
tude n'irait  pas  sans  frottements  et  peut-être  sans  grave  con- 
flit avec  la  chambre  des  lords.  Retirer  purement  et  simple- 
ment le  projet  de  loi  ou  y  substituer  un  arrêté  anodin,  non 
seulement  lui  aliénerait  les  partis  extrêmes,  mais  lui  ferait 
perdre  fatalement  tout  crédit  et  tout  prestige,  après  une  ses- 
sion, —  et  sa  première  session,  encore,  sur  laquelle  on  fondait 
tant  d'espoirs  !  — employée  à  de  vaine  besogne.  C'est  là,  pour 
nos  gouvernants,  un  dilemme  des  plus  embarrassants. 

—  Il  y  a  quelque  vingt  ans,  au  temps  où  M.  Chamberlain 
n'était  pas  encore  l'idole  des  c  tories  inflexibles,  >  où  il  était 
toujours  pour  eux  l'incarnation  de  tous  les  cauchemars  imagi- 
nables, il  prêta  son  précieux  concours  à  son  fidèle  partisan, 
M.  Jesse  Collings,  en  faveur  d'une  idée  qui  devint  bientôt  cé- 
lèbre dans  le  monde  entier,  la  fameuse  théorie  des  c  trois 
acres  et  une  vache,  >  dont  chaque  habitant  du  Royaume-Uni 
devait  devenir  l'heureux  possesseur.  Cette  proposition  si  émi- 
nemment nationale,  —  destinée,  hélas  !  comme  tant  d'autres  à 
ne  pas  se  réaliser,  —  m'est  remise  en  mémoire  par  un  livre 
qui  vient  de  paraître  dudit  M.  Collings,  Réforme  agraire 
(Londres,  Longmans),  et  qui  ne  manque  certes  pas  d'intérêt. 
L'auteur  y  étudie  la  question  de  la  dépopulation  des  campa- 
gnes et  fait  valoir  avec  beaucoup  de  force  que,  si  nous  avons 
conquis  notre  suprématie  commerciale  au  prix  du  déclin  con- 
tinu de  la  grande  industrie  agricole,  ce  pourrait  bien  être  un 
marché  ruineux.  Son  principal  remède  à  la  diminution  cons- 
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tante  de  nos  emblavures  consisterait,  semble-t-il,  à  multiplier 
les  propriétaires.  La  terre  est  entre  les  mains  d*un  trop  petit 
nombre  d'individus  qui,  prétend-il,  ne  demanderaient  pas 
mieux  que  de  vendre  à  des  conditions  raisonnables;  et  lei  fer- 
miers, eux,  seraient  très  disposés  à  payer  im  hoa,  pdx»  #ih 
avaient  de  l'argent.  M.  Collings  préconise  donc  l'adoption 
d'une  mesure  analogue  à  celle  qui  a  été  prise  pour  l'Irlande  : 
l'état  avancerait  les  frais  d'achat,  en  échange  d'une  redevanee 
annuelle  qui  comprendrait  les  intérêts  et  l'aniortissement,  et 
au  bout  d'un  certain  temps  l'acquéreur  serait  absolument 
maître  du  terrain.  Jusque-là,  l'état  occuperait  la  podtioil  de 
propriétaire  général. 

Je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  le  /and  act  de  1903  pour  l'Ir- 
lande et  les  lois  antérieures  soient  des  précédents  à  recomman- 
der. Il  est  vrai  que  jusqu'à  présent  les  redevattcei  tnr  le  prix 
<l'achat  ont  été  payées  aux  échéances  avec  une  régularité  digne 
•d'éloge  ;  mais  nous  sommes  toujours  talonnés  par  la  d^agrâible 
pensée  que,  s'il  survenait  une  série  de  mauvabes  nitoiiSi  ii 
pourrait  se  faire  une  combinaison,  une  sorte  de  grève  natio- 
nale, pour  ne  pas  payer  les  annuités.  Dans  ce  cas,  tout  serait 
à  recommencer,  et  l'état^  que  ferait-il?  La  seule  mesure  efïi- 
<ace  serait  la  confiscation  et  la  remise  en  vente  des  tem«; 
mais  cela  créerait  des  mécontentements  et  des  troubles  dans 
tout  le  pays  et  exigerait  un  très  grand  effort  de  la  part  du  gou- 
vernement. Il  y  a  un  point  de  la  loi  irlandaise  qu'il  me  seoH 
blerait  désirable  de  modifier  :  les  annuités  sont  trop  Mbks  et 
réparties  sur  un  temps  trop  long,  ce  qui  a  pour  effet,  naturel- 
lement, de  prolonger  d'autant  les  risques  de  rupture.  Un  taux 
plus  élevé,  réduisant  par  conséquent  le  nombre  des  anniiUéi, 
conviendrait,  je  crois,  infiniment  mieux  au  contribuaUe  an- 
glais, qui  est,  après  tout,  le  vrai  bailleur  de  fonds. 

—  La  dernière  entreprise  de  ce  représentant  «  ondoyant  et 
divers  >  de  la  race  anglo-saxonne  qu'est  le  président  des  Elals^ 
Unis,  quelle  que  doive  en  être  l'issue,  aura  en  tout  cas  eu  pour 
résultat  de  faire  beaucoup  parler  d'elle  dans  tous  les  pays  de 
langue  anglaise.  On  s'était  déjà  fort  engoué,  il  y  a  nn  demi- 
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siècle,  de  Porthographe  phonétique,  mais  cette  ardeur,  si  je 
me  souviens  bien,  s'était  bientôt  éteinte  faute  d'aliment.  Il  a 
été  fait  depuis  lors,  sans  succès,  quelques  timides  tentatives 
pour  la  ranimer,  et  je  me  demande  si  celle  de  M.  Roosevelt 
sera  plus  heureuse.  La  première  liste  de  trois  cents  mots  réfor- 
més qu'il  a  soumise  au  public,  sans  doute  comme  ballon  d'es- 
sai, ne  me  paraît  présenter  que  des  changements  insignifiants. 
Je  fais  toutefois  mes  réserves  en  faveur  du  mot  thraugh,  qu'il 
propose  d'écrire  thru.  S'il  avait  eu  le  courage  de  s'attaquer  à 
toute  la  famille  des  mots  en  ough^  tels  que  ploughy  doughy 
cough,  et  d'autres  que  mes  lecteurs  trouveront  d'eux-mêmes,  il 
se  serait  attiré  la  reconnaissance  du  monde  civilisé.  Au  lieu  de 
cela,  il  s'est  borné,  —  car,  s'il  a  eu  des  conseillers,  je  suppose 
que  c'est  lui  qui  endosse  la  responsabilité  de  l'affaire,  —  il  s'est 
borné  à  faire  une  série  de  changements  qu'on  peut  qualifier 
d'incolores,  et  il  semble  prêt,  d'après  ses  dernières  déclara- 
tions, à  lâcher  tout  le  système  s'il  ne  trouve  pas  un  accueil  as- 
sez chaleureux.  Cela  me  rappelle  la  vieille  histoire  de  ce  poli- 
ticien américain,  qui  s'écriait  à  la  fin  d'une  harangue  enflam- 
mée pour  conquérir  les  suffrages  de  ses  électeurs:  «  —  Voilà, 
messieurs,  quels  sont  mes  principes;  mais,  s'ils  ne  vous 
plaisent  pas,  je  crois  bien  que,  pour  vous,  je  pourrai  m'arran- 
ger  à  en  changer.  > 

Les  protestations  soulevées  par  la  démarche  du  président 
Roosevelt,  sous  prétexte  qu'elle  porte  atteinte  à  la  langue 
écrite  par  Shakespeare  et  par  Mil  ton,  sont  quelque  peu  exagé- 
rées et  fournissent  aux  partisans  des  réformes  l'irréfutable  argu- 
ment que  l'orthographe  anglaise  a  virtuellement  changé  au 
cours  des  siècles  qui  se  sont  écoulés  depuis  les  temps  respectifs 
de  Chaucer  et  de  Shakespeare,  et  que  ce  dernier  lui-même  est 
responsable  de  l'introduction  de  plusieurs  nouveaux  mots  dans 
le  vocabulaire.  Mais  une  réforme  aussi  radicale  que  la  refonte 
de  notre  langue  ne  peut  être  tolérée  que  si  elle  est  appuyée 
par  la  quintessence  de  l'élite  littéraire  de  langue  anglaise. 
MM.  Roosevelt  et  Carnegie  agissent  certainement  sous  l'in- 
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âueace  du  Comité  pour  la  simplification  de  Torthographe»  qui 
te  compose  de  650  sarants,  dont  la  plupart  sont  AmMcains, 
mais  qui  comptent  aussi  dans  leurs  rangs  des  experts  anglais 
tels  que  le  D'  Murray  et  le  Bradley,  éditeurs  du  monumen- 
tal Oxford EngHshDktiônary^  le  professeur  Skeat,  bien  connu 
de  toQi  oe«x  qui  aiment  les  ]i?rest  et  d^antrea  encore.  Ce  d6ete 
corps  a  débuté  tout  ce  quMl  y  a  de  plus  modestement,  par  une 
liste  de  douze  mots,  sur  lesquels  ils  sont  tous  d'accord,  et  qui 
font  partie  des  trots  cents  mots  an  sujet  desquels  on  tftte  ac- 
tuellement le  public.  Mais  pour  mettre  en  branle  une  révolu- 
tion de  cette  nature,  il  faut  une  initiative  autrement  puissante 
que  celle  du  comité  même  le  mieux  composé. 

Dans  les  occariont  asaes  raies  oà  l'une  de  nos  grandes 
bibliothèques  vient  sur  le  marché,  il  est  d'usage  que  les  gens 
lettrés  le  déplorent.  Personnellement,  je  ne  partage  pas  leur 
manière  de  Tofr.  Le  plaisir  intense  qu'éprouve  le  collection- 
neur, dans  n'importe  quel  domaine,  provient  certainement  dtt 
fiait  même  de  collectionner.  Le  terme  de  ses  recherches,  — 
qui  coXndde  souvent  avec  le  terme  de  sa  vie,  —  amène  aussi 
la  fin  de  son  plai^,  et  comme  on  peut  être  à  peu  près  certain 
que  SCS  héritiers  n'auront  pas  les  mêmes  goûts,  il  en  résulte 
que,  lorsqu'il  s'agit  de  livres,  ceux-ci  sont  perdus  pour  le 
reate  dn  monde.  H  n'en  va  pas  de  même  d^  livres  que  des 
antres  objets  qu'on  collectionne  :  tableaux,  porcelaines»  pierret 
prédeus^i  voire  monnaies,  ont  en  eux-mêmes  une  certaine 
valeur  décorative;  les  livres,  qu'ils  soient  bons,  mauvais  on 
indiAÉrenta,  ont»  sur  leurs  rayons,  presque  tous  le  même  aspect. 
Une  belle  bibliothèque  appartenant  à  un  ou  à  des  personnage» 
antipathiques  correspond  assez  exactement  à  ce  qu'on  appelle 
les  Mens  de  main-morte.  Les  livres  restent  &  leur  place,  tônf 
en  cas  de  grands  nettoyages,  pendant  des  années  et  quelque- 
fc^  des  siècles,  ne  faisant  plaisir  ni  à  leurs  possesseurs  ni  à 
personne  d'autre.  Dans  de  telles  conditions,  je  ne  suis  pas  flU 
cbé  qu'ils  se  <fisperaent  et  gagnent  de  nouveaux  Ic^s;  je  suis 
lienreux  de  penser  que  ces  merveilleux  trésors  qui  depuis  dea 
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générations  ont  cessé  de  plaire,  se  répartissent  maintenant 
entre  de  nouveaux  ardents  collectionneurs  dont  ils  font  la  joie. 
J'avoue  toutefois  que  mon  patriotisme  souffre  lorsqu'ils  quittent 
mon  pays  pour  des  rivages  étrangers.  Nous  vivons  sans  doute 
dans  une  ère  de  cosmopolitisme,  la  fraternité  humaine  est  pré- 
chée  sur  tous  les  tons,  mais  je  ne  puis  pas  prendre  mon  parti 
de  voir  nos  objets  les  plus  précieux  émigrer  sous  d'autres 
cieux. 

Ces  réflexions  me  sont  inspirées  par  l'annonce  de  la  mise  en 
vente,  à  l'amiable,  de  la  grande  bibliothèque  de  lord  Amherst 
<le  Hackney  (il  y  a  un  autre  lord  Amherst,  d'où  le  surnom), 
par  les  soins  de  M.  Quaritch,  ce  roi  des  bouquinistes.  Dans  ce 
cas,  il  y  a  lieu  d'exprimer  quelques  regrets,  car,  paratt-il,  la 
vente  n'est  pas  absolument  volontaire,  mais  imposée  au  posses- 
seur par  des  circonstances  particulières.  Cette  bibliothèque  n'est 
pas  bien  considérable,  elle  comprend  tout  au  plus  mille  vo- 
lumes; mais  on  peut  juger  de  sa  valeur  par  le  simple  fait 
qu'elle  ne  renferme  pas  moins  de  dix-sept  ouvrages  sortant  des 
presses  de  William  Caxton,  le  père  de  l'imprimerie  anglaise, 
dont  onze  sont  en  parfait  état.  Et  la  collection  ne  se  borne  pas 
aux  produits  anglais.  La  grande  Bible  de  Gutenberg  de  1455 
et  bien  d'autres  spécimens  de  l'imprimerie  étrangère  figurent 
«ur  le  catalogue,  qui  est  également  riche  en  manuscrits,  en 
splendides  reliures,  et  contient  la  liste  la  plus  complète  qui  se 
puisse  trouver  d'ouvrages  concernant  l'horticulture.  Peut-être 
le  sort  de  cette  magnifique  bibliothèque  sera-t-il  fixé  avant  que 
ces  lignes  paraissent.  Mon  vœu  est  qu'elle  reste,  répartie 
comme  on  voudra,  dans  l'enceinte  des  quatre  mers.  Je  veux 
beaucoup  de  bien  à  nos  colonies,  mais  n'ai  nulle  envie  de  les 
voir  emporter  nos  trésors.  Il  faudrait  pouvoir  appliquer  à  ceux- 
ci  les  mauvais  vers,  intraduisibles  en  français,  que  nous  avions 
coutume,  dans  ma  jeunesse,  d'inscrire  sur  nos  livres  pour  écar- 
ter les  emprunteurs. 

—  J'ai  déjà  fait  allusion  plus  d'une  fois  ici  même  à  l'extraor- 
dinaire pénurie  de  bons  romanciers  par  laquelle  nous  passons. 
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Le  JÊ&aâme  été  candidats  est  énorme,  mais  ceux  qui  semblent 
appelés  à  une  gloire  durable  peuvent  presque  se  compter  sur 
les  doigts  d'une  seule  main.  Parmi  les  noms  de  ces  heureux, 
nous  plaçons  très  haut  celui  de  Mrs  Humphiy  Ward;  c'est 
pourquoi  il  m'est  désagréable  de  constater  que,  pour  la  seconde 
fois,  elle  semble  s'être  défiée  de  sa  faculté  d'invention  et  se 
borne  à  rliabîUer  à  la  mode  du  jour  une  vieille  histoire.  Son 
mrm%4imàet  roman,  mentionné  par  votre  Qkmifm  fmri" 
simtte  du  mois  passé,  était  un  c  réchauffé  >  des  aventures  ma- 
triaioniales  de  lord  Melbourne,  le  tout-puissant  ministre  des 
premieii  tenipt  du  règne  de  Victoria.  Maintaïaat,  dans  la 
Carrière  de  FâmvicJk  (Londres,  Smith  Elder),  elle  nous  raconte 
la  triste  odyssée  du  fameux  peintre  George  Romney,  qui,  dans 
la  seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  vint  chercher  for- 
tune à  Lottdies,  abandonnant  sa  femme,  une  humble  paysanne, 
et  ses  enfants  dans  le  nord  de  l'Angleterre.  Il  tomba  sous  le 
charme  de  lady  Emma  Hamilton,  —  qui  en  enchaîna  un  plus 
gfSttd  que  lut  I  —  et  après  trente  ans  d'absence  et  d^abindon 
Tint  retrouver  sa  famille  lorsqu'il  n'était  plus  qu'un  gâteux  in- 
firme* n  est  vrai  qu'il  a  enrichi  le  monde  d'un  certain  nombre 
4e  beOes  toUesqui  n'auraient  peut-être  pas  vu  le  jour  s'il  «fait 
mené  une  fie  rangée  ;  mais  son  histoire  n'en  est  pas  moins 
pénible  et  ne  mérite  pas  d'être  reproduite.  Aux  personnes  qui 
connaissent  l'œuvre  littéraire  de  Mrs  Ward,  je  n'ai  pas  besoin 
de  âàtt  qu'elle  a  traité  son  sujet  avec  une  extrême  délicatesse, 
n  n'y  a  dans  tout  le  livre  pas  trace  d'immoralité,  et  son  héroïne 
diière  autant  de  lady  Hamilton  que  le  pôle  nord  du  pôle  sud* 
Les  trente  ans  de  séparation  sont  réduits  à  douze  ;  la  femme 
est  aussi  Uftmable  que  le  mari  ;  les  faiblesses  et  les  petites 
noirceurs  d'un  «  génie  naturel  »  sont  dépeintes  de  main  de 
maître  ;  et  puis  tout  finit  bien. 
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Après  la  dissolution  de  la  douma.  —  Une  nichée  de  gentilshommes  de 
nos  jours.  —  Parallèles  dans  la  Révolution  française.  —  Mémoires  d'un 
médecin  de  zemstvo.  —  L'empereur  Maximilien,  par  M.  LougovoL  — 
Vers  les  étoiles,  par  M.  Andréev.  —  Les  derniers  ouvrages  de 
M.  Maxime  Gorki 

Il  faut  remonter  de  plusieurs  siècles  en  arrière,  retourner 
aux  temps  de  la  féodalité  et  d'Ivan-le-Terrible,  pour  se  faire 
une  idée  juste  de  Tétat  d'anarchie  dans  lequel  se  trouve  notre 
pays.  La  convocation  de  la  douma  avait  apporté  un  peu  de 
calme.  On  avait  pu  un  moment  croire  que  le  tsar  et  la  bureau- 
cratie avaient  sincèrement  renoncé  au  despotisme  et  qu'ils 
allaient  aider  la  représentation  nationale  à  édifier  le  régime 
constitutionnel.  Dans  son  rapport  au  tsar  du  17  octobre  de 
Tannée  dernière,  M.  Witte  reconnaissait  que  les  troubles  qui 
ont  été  provoqués  par  certaines  classes  de  la  société  russe  ne 
peuvent  pas  être  considérés  uniquement  comme  le  résultat 
d'excitations  venues  des  partis  extrêmes.  Les  racines  de  ce 
mouvement  allaient  plus  profond,  elles  naissaient  du  déséqui- 
libre entre  l'idéal  de  la  société  russe  et  les  formes  extérieures 
de  sa  vie.  La  Russie,  déclarait  M.  Witte,  a  grandi,  le  régime 
autocratique  ne  va  plus  à  sa  taille.  Elle  réclame  un  régime  de 
justice  fondé  sur  la  liberté  civique. 

Il  est  incontestable  que  la  douma  allait  donner  à  la  Russie 
ce  régime,  mais  ni  le  tsar,  ni  la  bureaucratie  n'ont  jamais  voulu 
la  reconnaître  et  ils  l'ont  dissoute.  Les  bandes  noires  reçurent 
l'ordre  de  recommencer  leurs  sauvages  pogroms.  Les  terro- 
ristes, de  leur  côté,  condamnèrent  à  mort  tous  les  bureaucrates 
et  ceux  qui  les  soutiennent.  Depuis  lors,  nous  nageons  dans  le 
sang.  D'un  côté,  les  fusillades,  les  canonnades,  les  potences 
du  gouvernement,  sans  compter  les  prisons  monastiques  et  les 
cachots  militaires  ;  de  l'autre,  les  bombes  des  révolutionnaires 
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•éclatant  à  l'improviste  et  tuant  tout  ce  qu'elles  rencontrent* 
C*e«l  la  foene  civile  tout  m  forme,  la  phia  atrocei  et  qui  eil 
d'autant  plut  redoutable  qu'on  ne  peut  encore  en  prévoir  la 
ûn. 

—  Quoi  de  plus  lamentable  que  ce  t^kau  d'un  nid  de 
gentilalionimes,  cette  nidiée  û  poétiquement  évoquée  antre*  i 
fois  par  Tourguénev,  et  que  la  tourmente  révolutionnaire  vient 

d'arracher  à  ses  terres  pour  la  jeter  dans  un  hôtel  meublé  de 
Saint-Pétersbourg.^ 

Dans  un  grand  fauteuil  est  aitiae  l'aïeule,  une  bonne  petite 
TieiUe  aux  boucles  blanches  encadrées  d'une  coiffure  surannée 
qui  détonne  dans  la  capitale.  Ses  épaules  courbées  ne  se  re- 
dressent plus,  sa  tête  tombe  en  ai^.  Elle  écoute  attenti- 
vement et  ne  dit  rien.  Par  moment  des  larmes  coulent  de  ses 
yeux  et  sillonnent  ses  joues.  Alors  une  jeune  fille  se  penche 
sur  elle  et  la  console  à  demi-voix  : 

—  Calmez-vous,  chère  grand'maman,  calmez-vous. 

La  vieille  dame^  quand  on  Ta  emmenée  précipitamment  de 
•es  terres,  a  eu  une  légère  attaque  et  Von  tremble  pour  ses 
jours.  Le  père  de  famille  parle  beaucoup.  Il  se  monte  la  tête 
et  serre  les  poings.  Sa  femme  envisage  tes  choses  à  un  point 
de  vue  plus  pratique.  Elle  soutient  le  courage  du  mari  et  le 
pousse  à  l'action. 

—  Le  pané  ne  reviendra  pas,  dit^elle»  il  laut  penser  à  l'a- 
venir. 

—  Je  suis  prêt  à  tout  admettre»  dît  le  père  :  les  paysans  ont, 

en  effet,  besoin  de  terre  et  de  liberté.  Ils  sont  trop  à  Tétroit. 
Ils  vivent  plus  misérablement  que  les  bêtes.  Tout  cela,  je  le 
reconnais.  Mais  pourquoi  cette  barbarie,  cette  furie  sauvage 
de  destruction  i  Ils  n'ont  rien  pris  ;  mais  ils  ont  tout  brisé  l  Les 
meublesi  les  livres,  les  tableaux,  tout  a  été  saccagé.  Quand  ils 
ont  été  soûls  de  ravages,  ils  ont  mis  le  feu  à  la  maison.  Ën- 
suite,  ce  fist  le  tour  du  jardin.  Ils  ont  abattu  des  allées  entières 
de  vieux  tilleuls,  foulé  aux  pieds  les  parterres.  Un  vieuxdiêne 
que  ma  grand'mère  a  planté,  énorme,  dont  trois  personnes, 
les  bras  étendus,  avaient  de  la  peine  à  embrasser  le  tronc,  n'a 
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pas  été  épargné  par  ces  forcenés.  Ils  se  sont  rués  dessus  en 
masse  et  ont  ri  de  bon  cœur  quand  il  est  tombé  sous  leurs 
coups.  Je  renonce  à  comprendre  de  tels  actes.  Si  la  terre  doit 
devenir  leur  propriété,  pourquoi  détruire  ce  qui  deviendra 
leur  bien  ?  Les  maisons  qu'ils  incendient  pourraient  devenir 
des  écoles,  des  hôpitaux.  Je  ne  parle  pas  de  nos  dommages^ 
personnels.  On  nous  paiera,  on  nous  indemnisera.  Mais  com- 
bien d'années  faudra-t-il  pour  réédifier  le  nid  paternel  ?  Chaque 
chambre,  chaque  arbre,  chaque  buisson  nous  était  cher,  et 
maintenaiit,  tout  cela  est  perdu  pour  nous.  Parfois  je  pleure, 
maïs  parfois  aussi  la  rage  me  prend.  Je  ne  suis  pas  méchant, 
mais  il  y  a  des  moments  où  moi  aussi  je  pourrais  tuer. 
Alori  le  fils,  un  coll^en,  se  lève  et  dit  : 

—  Le  peuple  a  le  droit  de  se  venger  de  l'esclavage  où  on  l'a 
tenu  pendant  des  siècles. 

La  jeune  fille  ie  récrie  : 

—  Comment  !  tu  ne  regrettes  pas  notre  maison,  notre  jar- 
din ?  Tu  ne  pleures  pas  le  pavillon  que  tu  as  construit  toi- 
même  Et  ton  cheval,  Droujok,  qu'ils  ont  massacré,  tu  ne 
le  regrettes  pas  i 

Alors  radolescent  baisse  la  tête  pour  dissimuler  ses  larmes, 
et  dans  un  sanglot  balbutie  : 

—  Otii,  je  regrette  Droujok  ! 

—  Plusieurs  d'entre  nous,  pour  se  consoler,  cherchent  des 
parallèles  dans  la  Révolution  française.  A  la  fin  du  dix-hui- 
tième siècle,  tont  semblait  conjuré  pour  écraser  la  France.  En 
liant,  le  despotisme,  la  débauche,  la  vénalité.  En  bas,  le  peu- 
ple mourait  de  faim,  des  milliers  de  gens  se  nourrissaient  de 
l'écorce  des  arbres.  La  gloire  militaire  sombrait  dans  des  trai- 
tés de  paix  ImmiUanti.  Les  déficits  augmentaient,  l'agiotage 
régnait  en  maître.  Puis  vint  la  révolution  avec  ses  excès,  se» 
effusions  de  sang,  ses  pillages,  et  malgré  toutes  ces  horreurs, 
malgré  Napoléon  et  set  conscriptions,  malgré  l'invasion  étran- 
gère, le  peuple,  esclare  la  veille,  est  devenu  libre  et  parfaite- 
ment dviUsé.  Et  nous  nous  demandons  pourquoi  le  peuple 
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russe  n'aurait  pas  le  même  sort.  £d  quoi  le  moujik  est-il  infé- 
rieur au  paysan  français  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  ? 

—  Dans  ces  dernières  années,  l'agriculteur  russe  m  pris  GOOi- 
cicnce  de  ses  droits  politiques,  mais  son  horizon  intellectuel 
est  encore  singulièrement  restreint.  Un  médecin  de  zeœstvo 
du  gouvernement  de  Riazan,  M.  Nicolas  Roudimkf»  noo» 
donne  des  exemples  très  frappants  de  la  mentalité  du  moujik» 
dans  un  curieux  volume  intitulé  :  Mémoires  d'un  médecin  de 
zimstvo.  Le  paysan  ne  se  résout  qu'à  la  dernière  extrémité  à 
recourir  aux  soins  du  docteur  nommé  et  payé  par  le  lematTO* 
Il  s'adresse  de  préférence  aux  rebouteux  et  rebouteuses,  aux 
professionnels  d'incantations  ou  de  saignées,  aux  magiciens  et 
aux  sorciers.  Les  incantateurs  sont  en  plus  grand  nombre  ;  par 
de  simples  formules  qu'ils  prononcent,  ils  empêchent  soi-di- 
sant le  développement  de  toutes  les  maladies;  mais  il  y  a 
aussi  des  spécialistes  parmi  eux,  qui  arrêtent  l'épanchement 
du  sang  par  le  seul  charme  de  leurs  paroles  magiques  ;  d'au- 
tres soignent  uniquement  la  rage;  d'autres  encore  les  maladies 
de  la  peau.  Us  ne  possèdent  pas  la  formule  qui  supprime  la 
fièvre,  et  quand  le  moujik  en  est  atteint,  il  a  recours  aux  ma- 
giciennes, dont  les  remèdes  sont  on  ne  peut  plus  fantastiques. 

Voici  un  de  ces  traitements,  que  cite  le  D'  Roudinsky  :  le 
malade  doit  couper  dans  le  jardin  douze  boutons  de  fleurs  sur 
douze  arbres  différents  et  les  faire  infuser  pendant  doufe  jours 
dans  douze  cuillerées  d'eau  bouillante,  dont  le  patient  pen- 
dant douze  jours  prendra  chaque  matin  une  cuillerée.  L'effet 
curatif  du  nombre  douze  s'explique  par  l'idée  que  le  moujik 
de  la  fièvre.  Selon  lui,  elle  est  due  à  douze  roussalki  (ondinet 
des  fleuves  russes)  qui  viennent  secouer  le  malade  et  provo- 
quent les  accès.  Le  Roudinsky,  ayant  été  pendant  plus  de 
quinze  ans  médecin  de  zemstvo,  a  étudié  de  près  les  remèdes 
occultes  que  pratiquent  à  l'envi  tant  de  guérisseurs.  Et  ses 
mémoires  nous  fournissent  là-dessus  des  renseignements  qui 
peuvent  intéresser  tout  le  monde,  même  en  dehors  de  la  Rus- 
sie, car  la  médecine  de  contrebande  a  partout  ses  fenrents. 
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—  La  réaction  qui  sévit  si  brutalement  a  eu  sa  répercussion 
sur  les  lettres.  De  nouveau  il  est  devenu  difficile  de  parler  des 
choses  de  la  Russie,  et  nos  littérateurs  en  profitent  pour  publier 
des  œuvres  qui  leur  ont  été  inspirées  par  l'histoire  des  peuples 
étrangers.  C'est  ainsi  que  nous  avons  pu  lire  dans  un  recueil 
littéraire,  Le  Matak  (le  Phare),  le  commencement  d'une  tragé- 
die politique,  Maxintilim^  empereur  du  Mexique^  par  M.  A. 
Lougovoï.  Le  poète  nous  annonce  qu'il  a  écrit  son  œuvre  avec 
une  objectivité  artistique  absolue,  sans  prendre  parti  ni  pour 
l'empereur  Maximilien,  ni  pour  le  président  de  la  République 
mexicaine.  Maximilien  est  présenté  dans  le  prologue  comme 
un  bon  et  tendre  romantique,  naïf  et  opiniâtre.  Il  est  persuadé 
qu'il  a  été  mis  au  monde  pour  faire  le  bonheur  de  millions  de 
sujets.  11  sait  que  le  sang  des  Habsbourg  coule  dans  ses 
veines,  qu'il  est  un  descendant  de  Charles-Quint,  et  du  mo- 
ment qu'on  vient  lui  demander  de  devenir  empereur  du 
Mexique,  il  est  persuadé  que  c'est  la  Providence  elle-même 
qui  lui  confie  cette  couronne. 

Mais  dès  ses  premiers  gestes  le  Mexicain  Téran  prévient  le 
fiitur  empereur  des  difficultés  qui  l'attendent.  Maximilien  con- 
sidère la  lutte  des  Etats-Unis  avec  le  Mexique  comme  le  duel 
des  races  anglo-saxonne  et  latine  et  dit  à  Téran  que  selon  lui 
le  Mexique  ne  peut  être  allié  qu'à  la  France.  Son  interlocuteur 
Ini  fait  remarquer  que  c'est  plus  qu'une  lutte  de  races  :  c  Deux 
mondes  sont  ici  en  présence,  la  république  et  la  monarchie,  la 
raison  et  l'aveugle  foi,  la  liberté  et  la  tyrannie.  >  Ces  paroles 
n'impressionnent  pas  Maximilien,  et  dès  qu'il  arrive  au  Mexi- 
que, où  on  l'avait  appelé  pour  apaiser  la  révolution,  il  donne 
à  son  architecte  l'ordre  que  voici  :  c  —  Vous  dessinerez  sur  les 
murs  de  la  salle  du  trône  deux  tableaux  ;  d'abord  l'arbre  gé- 
néalogique de  ma^dynastie,  puis  Phœbus  en  son  char  lumineux 
emporté  dans  les  nuages,  et  au-dessous  de  lui,  sur  la  terre, 
vous  indiquerez  les  frontières  des  pays  comme  elles  étaient  du 
temps  de  Charles-Quint,  marquant  toutes  ses  possessions  de  la 
même  couleur.  Et  que  les  rayons  du  char  de  Phébus  se  répan^ 
dent  sur  tout  son  empire,  i 
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La  femme  de  Maximilien,  l'infortunée  impératrice  Charlotte» 
est  très  sympathiquement  dessinée  par  le  poète.  Elle  n*a  pts  de 
mesquine  ambition  ;  le  souci  de  son  prestige  ne  l'égaré  pas, 
mais  elle  est  trop  éprise  de  son  époux  pour  ne  point  partager 
tous  ses  rêves.  Comme  lui,  elle  croit  qu'ils  n'ont  qu'à  se  pré- 
senter au  Mexique  pour  que  l'ordre  se  rétablisse  et  qu'une 
nouvelle  civilisation  s'y  épanouisse.  Ainsi  se  termine  le  pro- 
logue de  cette  tragédie  qui  intéresse  vivement  le  lecteur,  et 
permet  d'espérer  que  l'œuvre  complète,  dont  je  vous  entre* 
tiendrai  la  prochaine  fois,  ne  trompera  pas  notre  attente.  Anh 
surément,  la  lutte  entre  les  deux  principes  monarchique  et 
républicain  que  développe  cette  pièce  est  pour  un  Russe  d*Qit 
intérêt  palpitant,  et  en  Europe  la  fin  tragique  du  frère  cadet 
de  François-Joseph  éveille  partout  la  curiosité  et  la  commisé- 
ration. 

—  M.  Léonide  Andréev,  qui  s'est  longtemps  signalé  par 
des  nouvelles  d'une  bizarrerie  un  peu  perverse,  a  depuis  quel- 
que temps  orienté  son  talent,  très  remarquable,  dans  une  autre 
direction  et  s'est  attaché  à  des  sujets  plus  sérieux.  Ses  deux 
dernières  nouvelles,  Ze  rire  rouge^  tableau  tragique  de  la 
guerre,  dont  je  vous  ai  parlé  à  son  apparition,  et  Les  chrétiens, 
analyse  profonde  du  christianisme  faussement  interprété,  ont 
complètement  transformé  la  silhouette  littéraire  de  ce  jeune 
émule  de  Gorki.  Il  semble  pourtant  que  la  gloire  bruyante  de 
l'auteur  des  Sas-fonds  pousse  M.  Andréev  à  l'imiter.  Voici 
que  lui  aussi  déserte  la  nouvelle  et  se  tourne  vers  le  théâtre. 
Son  nouveau  drame.  Vers  les  étoiles,  a  beaucoup  de  rapport 
avec  les  Enfants  du  soleil.  De  même  que  dans  la  pièce  de 
Gorki,  le  principal  personnage  est  un  savant  chimiste  qui 
ignore  tous  les  faits  de  la  vie  réelle,  le  héros  de  Vers  les  éM* 
les  est  le  vieil  astronome  Ternovski,  qui  ne  quitte  jamais  soa 
observatoire,  niché  au  sommet  de  cimes  couvertes  de  neiget 
étemelles.  Son  esprit  est  toujours  tendu  vers  l'infini  et  reste 
dans  l'ignorance  absolue  de  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 
Lorsque  son  fils  Nicolas,  qui  s'est  battu  sur  les  barricadesy  est 
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blessé  puis  emprisonné,  Ternovski  n'en  revient  pas  et  de- 
mande ingénument  : 

—  Est-ce  qu'il  existe  encore  des  prisons?  Est-ce  qu'on  se  bat 
toujours  sur  la  terre  ? 

On  voit  combien  ce  personnage  est  fantaisiste  ou  tout  au 
moins  plus  qu'exceptionnel.  L'indifférence  de  Ternovski  à 
l'égard  des  événements  qui  se  précipitent  si  impétueusement 
autour  de  lui  est  d'autant  plus  inexplicable  que  toute  sa 
famille  s'est  passionnée  pour  la  révolution  et  y  participe.  Son 
fils  aîné,  Nicolas,  vigoureusement  passé  à  tabac  lors  de  son 
arrestation,  en  devient  fou.  Sa  fille  Maroussia,  le  plus  vivant 
des  personnages,  lorsque  l'astronome  lui  parle  des  espaces  in- 
finis d'où  à  son  appel  doit  jaillir  un  jour  quelque  astre  inconnu, 
s'écrie  : 

—  Mais  la  mort,  mais  le  triomphe  sauvage  des  esclaves! 
Non,  mon  père,  je  ne  peux  pas  abandonner  la  terre,  je  ne 
veux  pas  la  quitter,  elle  est  si  malheureuse!  Elle  respire  l'hor- 
reur et  l'angoisse  ;  je  suis  créée  par  elle,  je  porte  ses  souf- 
frances dans  mon  sang.  Les  astres  me  sont  étrangers,  j'ignore 
ceux  qui  les  habitent,  et  comme  un  oiseau  à  l'aile  blessée,  mon 
âme  retombe  toujours  sur  la  terre. 

La  langue  de  M.  Andréev  est  souvent  très  poétique,  mais 
cela  ne  suffit  pas  pour  animer  la  pièce  d'un  souffle  de  vie. 
C'est  une  succession  de  jolies  tirades  qu'on  lit  avec  plaisir» 
mais  qui  à  la  rampe,  je  le  crains,  doivent  paraître  fastidieuses. 
Je  souhaite  que  la  représentation  de  ce  drame,  qui  aura  lieu 
cet  hiver  pour  la  première  fois,  me  donne  un  démenti.  Evi- 
demment M.  Andréev  considère  lui-même  sa  pièce  comme  un 
poème  plutôt  que  comme  un  drame,  puisqu'il  l'a  publiée  long- 
temps avant  de  la  donner  sur  la  scène. 

—  La  presse  clandestine  pendant  les  derniers  six  mois 
s'était  complètement  effacée  ;  depuis  la  dissolution  de  la  douma 
elle  a  repris  vie  de  plus  belle.  C'est  ce  qui  explique  l'immense 
succès  du  Drapeau  rouge^  la  nouvelle  revue  que  M.  Alexandre 
Amfiteatrov  publie  à  Paris  et  qui  entre  chez  nous  en  contre- 
bande. Un  des  collaborateurs  les  plus  assidus  de  cette  revue 
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est  M.  Maxime  Gorki.  La  troisième  livraison ,  qui  vient  de 
nous  parvenir,  ne  contient  pas  moins  de  trois  aitldes  du  cé- 
lèbre écrivain.  D'abord,  il  nous  donne  une  interview  latMqoe 
du  tsar,  dont  j'avoue  ne  pas  trop  goûter  le  sel,  car  c'est  de  la 
satire  trop  facile.  Il  n'y  a  pas  chez  lui,  comme  chez  Tchédrine, 
le  mot  qui  mord  et  emporte  le  morceau.  Ainsi  il  reptAwnte  le 
tsar  se  plaignant  de  ce  qu'on  l'accuse  d'avoir  tonjonrs  les 
mains  dans  le  sang  de  son  peuple  : 

—  Quel  mensonge  I  s'écrie  Nicolas  II.  Qui  a  tu  nos  mains 
ensanglantées  ?  D'abord,  nous  ne  versons  pas  le  sang  nous- 
méme;  puis  chaque  jour  cinq  fois,  et  quelquefois  plus, 
nous  les  lavons  dans  l'eau  chaude  parfumée  aûn  qu'on  ne 
sente  pas  l'odeur  de  sang.  » 

Cest  de  la  satire  bien  anodine  et  nous  voilà  loin  de  l'image 
puissante  d'Eschyle  :  c  En  vain  les  mers  réuniront  leurs  ondes 
pour  nettoyer  la  main  rougie  de  sang,  »  que  Shakespeare  a  gé- 
nialement  paraphrasée  en  faisant  dire  à  Lady  Macbeth  :  <  Tous 
les  parfums  de  l'Arabie  ne  laveront  pas  cette  petite  main  !  > 

M.  Gorki  a  été  plus  heureux  avec  son  conte  Les  saldais.  Il 
nous  donne  un  tableau  saisissant  d'une  des  deniièret  néfattet 
journées  de  décembre  à  Moscou.  Les  soldats  tuent  par  ordre , 
mais  leur  âme  est  tourmentée.  Quelques-uns  ne  peuvent  s'em- 
pécher  de  se  jeter  mutuellement  au  visage  ce  mot  cinglaiit: 
<  Assassin!  >  En  présence  de  ces  massacres  qui  font  des  deux 
côtés  des  victimes  parmi  les  innocents,  la  raison  du  soldat 
s'égare,  il  perd  sa  foi  religieuse  et  commence  pour  la  première 
fois  à  douter  de  l'existence  de  Dieu  et  de  tous  lea  pfi]ici|ies  de 
la  morale.  M.  Gorki  a  retracé  avec  beaucoup  d*acuité  cette  ac- 
tion démoralisante  du  sang  versé. 

Dans  sa  troisième  œuvre  il  traite  de  la  question  juive»  émet- 
tant des  idées  généreuses  et  où  il  y  a  du  vrai;  il  pense  qu'une 
des  principales  causes  de  l'antisémitisme  est  le  ûùt  que  les 
juifs  ont  donné  au  monde  le  christianisme,  c'est-à-dire  l'amour 
de  l'humanité  et  le  devoir  de  penser  aux  autm«  Or  kt  pnia* 
sants  de  ce  monde  voudraient  voir  dans  le  christianisme  une 
religion  de  souffrance  et  de  soumission.  En  ce  qui  concerne  la 
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Russie,  la  question  juive  est  avant  tout  d'ordre  politique. 
L'ennemi  le  plus  acharné  des  juifs  en  Russie  est  le  bureau- 
crate ;  VinUlliguenzia  n'est  nullement  contaminée  d'antisémi- 
tisme. Cependant  M.  Gorki  fait  remarquer  avec  amertume  que 
jusqu'ici  le  monde  intellectuel  russe  n'a  pas  encore  rendu 
pleine  justice  aux  Israélites.  Il  me  semble  que  sur  ce  point 
l'auteur  manque  un  peu  d'équité  et  cède  au  penchant  qui  le 
rend  généralement  sévère  à  l'yard  des  intellectuels.  Les  juifs 
n'ont  trouvé  nulle  part  des  défenseurs  plus  énergiques  ni  plus 
convaincus  que  Tolstoï  ou  Vladimir  Soloviev. 


La  Suisse  vue  par  un  Portugais.  —  Le  pays  des  congrès.  —  A  propos 
de  l'espéranto.  —  Les  automates  des  Jaquet-Droz.  —  Histoire  diplo- 
matique. —  Les  fleurs  et  la  vie. 

Nos  journaux  ont  reproduit  et  commenté  le  tableau  qu'un 
écrivain  portugais,  M.  Manuel  de  Sousa-Pinto,  a  tracé  de  notre 
pays  dans  un  journal  de  Lisbonne^.  Cette  peinture  est  une 
caricature  dont  il  serait  difficile  au  Suisse  le  plus  chauvin 
d'être  offensé^  tant  elle  est  superficielle.  Un  observateur  plus 
attentif  aurait  eu  des  choses  autrement  caractéristiques  et 
cruelles  à  dire  de  nous  :  il  n'a  su  voir  en  Suisse  qu'un  pays  de 
chocolatiers  I  Le  plus  sérieux  grief  de  M.  Sousa-Pinto  contre 
les  habitants  de  l'Helvétie,  c'est  qu'ils  sont  incurablement 
bourgeois  :  ils  n'ont  pas  c  le  cerveau  violent  et  vibrant  »  dont 
€  la  grande  éducatrice,  la  mer,  »  a  doté,  paraît-il,  les  heureux 
Portugais.  Le  Suisse  est  sans  grands  défauts,  comme  il  est 
sans  qualités  positives  appréciables.  C'est  la  montagne,  émi- 
nemment pacifique  et  nivellatrice  (?),  qui  nous  aplatit.  Pour 
former  ailleurs  de  vrais  c  sacripants  »  et  de  beaux  criminels,  il 

*  Au  payé  d€  Snchard,  N*  ^  du  journal  A,  Lucta, 
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a  fallu  <  les  pirates  de  la  mer.  »  On  ne  rencontre  pas  ches 
nous  de  grands  révoltés  (si  ce  n'est  GuiUaume  Tellp  —  qui  n'a 
fmmiÊÈS^é$  iupgrbi»  eiMiplabci  hnoMiiiii  de  IntlNdeMa, 
^aadÉêOf  de  pMfoa.  Nous  sommes  un  peit|llede  €  timorés.  > 

U  eit  Oiiiifai  qiia  nous  ne  sommes  paa  dci  Méridionaux  : 
msm  anurlnoni  à  îm  wm  tnqpAée*  On  natl  oà  Vm  peat  ;  il 
aotti  fuit  bien  eeeepter  notre  dctdiiée»  qui  nous  refuse  les 
beaux  €  sacripants;  »  de  même  nous  nous  résignons  à  n'avoir 
pat  de  colcmies,  et  regrettons  à  peine  que  l'esclavage  n'ait  pas 
tu  ie«iir  sur  ke  rivet  de  aoe  patnrret  petite  iaet.... 

Il  y  a  pourtant  quelque  chose  à  retenir  des  observatioris  de 
M-  Sousa-Pinto.  Après  avoir  déclaré  que  la  Suisse  n'a  produit 
qu'un  écrivain  digne  de  leaMurque,  à  mriàr  Aaâélf  û  qualifie 
lotre  pays  de  t  banalissime,  »  et  dénonce  le  caractère  c  arti- 
f del  >  des  aspects  qu'il  offre  à  l'étranger.  Tout  exagéré  et 
mal  expliqué  du  reate  que  soit  ce  jugementi  nous  en  pouvoae 
tiier  ofli  avfrlisiemiHttile.  On  a  eouvent  ilinaU,  et  le  JWÊêi 
dénonçait  tout  récemment  encore,  le  dang^er  où  nous  sommes 
de  «  banaliser  >  notre  pays  en  le  voulant  accommoder  trop  bien 
an  esifeaeei  mal  enteadues  de  IHnduttrie  des  éfarangers»  — 
ce  qui  aboutirait  à  lui  enlever  précisément  l'attrait  original  au- 
quel il  doit  sa  clientèle  cosmopolite.  Les  protestations  toujourt 
phn  vivet  ooote  l'abua  iadinct  det  affidiet-réclame»  contie 
krarialline  q«d  aMt  daaa  une  viUei  et  aniti,  liâÉel  daat 
nos  campegnctf  flKMItrest  assez  que  les  amants  du  pittoresque 
n'ont  pas  eeuls  aufet  de  l'émouvoir  :  à  ne  considérer  les  choses 
que  du  point  de  vue  utilitaire,  sont  sommes  en  tiaiB  de  tuer 
la  poule  aux  œufs  d'or;  si  nous  ne  savions  pas  nous  en  aviser, 
M.  Sousa-Pinto  ne  reconnaîtrait  plus  même  en  nous  ce  sens 
pratique  dont  il  nous  loue  avee  une  ironie  fupérlenfe  et  por» 


—  Les  grands  scélérats  manquent  à  notre  gloire,  c'est  en- 
tendu. Mais  nous  avons,  en  revanche,  le  privilège  d'offrir  un 
Hen  peirifeieeteir  ponreeteonvenaticiiii  intemationalee  qu'on 
dénomme  congrès.  Genève,  grâce  à  ses  ressources  de  tout 
genre  et  à  ses  traditions  d'hospitalité  magnifique,  est  partial- 
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lièrement  recherchée  par  les  organisateurs  de  ces  manifes- 
tations intellectuelles.  Les  fervents  de  l'espéranto,  puis  les 
membres  du  Congrès  de  l'habitation,  y  ont  tenu  successive- 
ment leurs  assises,  sous  les  yeux  attentifs  du  monde  civilisé* 

L'espéranto,  —  pour  ne  parler  que  de  lui,  —  est  vraiment 
le  <  plat  du  jour,  >  le  sujet  à  la  mode  dans  la  presse  et  dans  les 
conversations.  Pour  un  peu,  on  en  viendrait  même  à  s'échauf- 
fer pour  ou  contre,  si  l'on  en  juge  par  le  titre  d'un  article  que 
nous  avons  rencontré  dans  un  de  nos  périodiques  :  Hérésies 
à  propos  d'une  langue  internaiionale.  Eh  quoi!  la  religion 
nouvelle  a  déjà  ses  hérétiques!  Voilà  qui  donne  à  réfléchir.  Il 
nous  paraît  hors  de  propos  de  se  passionner  pour  ou  contre  la 
langue  inventée  par  le  Zamenhof.  N'est-il  pas  de  toute 
évidence  que  dans  les  conditions  de  la  vie  moderne,  avec  la 
rapidité  et  la  multiplicité  des  communications  de  peuple  à 
peuple,  de  continent  à  continent,  l'humanité  ne  formera  bien- 
tôt plus  qu'une  vaste  famille,  —  où  l'on  ne  se  querellera  pas 
moins  que  dans  beaucoup  de  familles,  —  mais  où  deviendra 
toujours  plus  indispensable  un  moyen  de  débattre  les  intérêts 
et  de  régler  les  afiaires  ?  Il  faudra  bien  aux  hommes  de  races 
et  de  langues  diverses  un  instrument  pratique  pour  l'échange 
des  explications  essentielles.  Voyageurs,  commerçants,  faiseurs 
d'afiaires,  savants  même  (en  certaines  sciences,  du  moins) 
éprouvent  le  besoin  d'un  langage  conventionnel  :  le  Za- 
menhof le  leur  a  fabriqué,  très  ingénieusement,  dit-on  :  eh 
bien,  qu'ils  s'en  servent!  Personne  n'est  contraint  d'apprendre 
l'espéranto  ;  pour  ma  part,  si  j'arrivais  un  jour  à  savoir  le 
français,  il  est  quelques  autres  langues  <  naturelles  »  que  j'ap- 
prendrais plus  volontiers  que  la  langue  <  universelle.  »  Mais 
pourquoi  chicaner  ceux  pour  qui  l'espéranto  est  d'une  utilité 
pratique  évidente  ?  Encore  une  fois,  qu'ils  s'en  servent,  pourvu 
qu'ils  ne  nous  l'imposent  pas  ;  et  nul  d'entre  eux  n'y  songe 
apparemment.  Donc  tout  est  bien. 

Ce  qui  peut  avoir  provoqué  certains  accès  de  mauvaise  hu- 
meur contre  la  langue  nouvelle,  ce  sont  les  affirmations  impru- 
dentes de  quelques  espérantistes;  toute  bonne  cause  risque 
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d*étrc  compromise  par  des  enthousiasmes  intempérants,  mais 
on  ne  doit  pas  l'en  rendre  responsable.  Nous  avons  lu,  par 
exemple,  dans  un  journal,  ces  déclarations  étranger  :  «  L'on 
peut  traduire  littéralement  en  espéranto  les  œuvres  écrites 
dans  n'importe  quelle  langue,  et  savourer  dans  la  iradtuiim 
les  finesses  et  les  traits  caractéristiques  de  PorigincU, . . .  Il  suffira 
désomusisde  savoir  P espéranto  pour  être  initié  par  cette  langue 
souple  et  gracieuse  qui  rappelle  l'italien,  et  plus  fidèlement 
que  par  aucune  autre,  aux  beautés  des  chefs-d'œuvre  antiques 
ou  modernes....  »  Du  coup,  voilà  la  question  transportée  tiir 
un  terrain  où  elle  n'a  que  faire  :  du  domaine  de  l'utile,  on  pré- 
tend nous  faire  passer  dans  celui  de  l'art  et  de  la  pensée. 
Pourquoi  dénaturer  ainsi  le  vrai  et  seul  mérite  de  l'eqpéniiitof 
La  photographie  est  un  procédé  éminemment  utile,  mi  moyen 
précieux  de  renseignement  et  d'instruction:  nous  ne  nous 
aviserons  pourtant  pas  de  lui  conférer  la  valeur  et  la  dignité 
de  l'art;  pas  plus  que  nous  n'oserions  prétendre  que  FanlO* 
mate  le  plus  savamment  agencé  se  puisse  comparer  à  un  être 
vivant.  Mais  personne  ne  refusera  d^admirer  le  mécanicien^ 
non  plus  que  le  Zamenhof. 

—  Le  lecteur  voudra  bien  croire  que  ce  rapprochement 
n'est  pas  une  transition  imaginée  pour  les  besoins  de  la  chro- 
nique. Le  fait  est  que  nous  allions  précisément  parler  des  au- 
tomates des  Jaquet-Droz,  dont  l'exhibition  éveille  à  oette  baure 
une  curiosité  très  vive  dans  le  pays  de  Ncuchâtel.  Ces  célèbres 
chefs-d'œuvre  de  mécanique,  création  du  génie  de  deux  hor- 
logers montagnards,  Pierre  Jaquet-Droz  et  son  fils  Henri* 
Louis,  furent,  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  promenés  de  la 
cour  de  Ferdinand  VI  à  celle  de  Louis  XVI,  et  de  Versailles 
à  la  cour  de  George  III.  Dès  lors,  on  perd  un  peu  leurs  traces. 
On  les  retrouve  dans  leur  pays  d'origine  vers  1830;  on  les 
revoit  à  Paris  ;  quelques  années  plus  tard,  ils  sont  la  propriété 
d'un  mécanicien  allemand  nommé  Martin,  chez  qui  ils  som- 
meillent longtemps.  En  1894,  divers  Neuchâtelois  entrent  en 
pourparlers  avec  ses  descendants  pour  l'acquisition  des  auto- 
mates, mais  l'affaire  ne  se  peut  conclure....  Lorsqu'elle  fut  re- 
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prise  par  la  Société  neuchâteloise  d'histoire,  les  merveilleux 
androïdes,  —  ainsi  les  Allemands  les  désignent  un  peu  pé- 
dantesquement,  —  venaient  d'être  vendus  à  un  collectionneur 
émérite,  M.  C.  Marfels,  de  Berlin,  et  faisaient  sensation  à  l'ex- 
position de  Nuremberg.  Les  Neuchâtelois,  désespérant  de 
réunir  la  somme  nécessaire  pour  rapatrier  définitivement  ces 
petits  bonshommes,  obtinrent  du  moins  la  faveur  de  les  faire 
admirer  dans  leur  lieu  natal  ;  et,  afin  d'accroître  l'attrait  de 
cette  exposition,  M.  Marfels  a  bien  voulu  y  faire  figurer  sa 
célèbre  collection  de  montres  anciennes,  qui  contient  de  véri- 
tables trésors  et  des  pièces  rarissimes. 

Les  trois  automates  qui  fonctionneront  à  Neuchâtel,  après 
le  Locle  et  La  Chaux-de-Fonds,  au  moment  où  paraîtront  ces 
lignes,  sont  l'Ecrivain^  le  Dessinateur  et  la  Musicienne,  Sous 
les  yeux  du  public,  ils  s'acquittent  avec  une  dextérité  stupé- 
fiante des  travaux  concernant  leur  état  :  l'un,  trempant  grave- 
ment sa  plume  dans  l'encrier,  écrit  de  jolies  choses  ;  l'autre, 
fort  appliqué,  dessine  le  portrait  d'un  <  toutou,  »  y  marque  les 
ombres,  et  chasse  de  son  souffle  la  poussière  du  crayon  !...  La 
troisième  joue  du  clavecin  et  salue  avec  grâce  les  auditeurs  qui 
l'applaudissent.  Le  mécanisme  de  chacun  de  ces  <  artistes,  » 
invraisemblablement  compliqué,  est  une  merveille  de  préci- 
sion et  d'ingéniosité.  On  en  trouvera  la  description,  comme 
aussi  l'histoire  complète  des  automates  et  de  leurs  auteur^, 
dans  une  jolie  plaquette  illustrée  de  M.  C.  Perrcgaux,  direc- 
teur du  Technicum  du  Locle*.  Cette  histoire  présente  des 
particularités  curieuses  :  en  1868,  par  exemple,  un  horloger 
neuchâtelois  achetait  à  Yokohama  plusieurs  pièces  remarqua- 
bles des  Jaquet-Droz,  qui  provenaient  du  Palais  d'été,  de 
Pékin,  pillé  en  1860.  Ces  objets  avaient  passé  d'Angleterre 
en  Chine  et  de  là  au  Japon,  pour  revenir  à  leur  point  de  dé- 
part !  Notons  encore  que  Jaquet-Droz  eut  pour  associé  un  Lres-r 
chot,  père  de  ce  Frédéric  Leschot  dont  M.  E.-A.  Naville  en- 

*  L$s  Jaqtiêi-Droa  et  leurs  automates.  Publication  faite  sous  les  auspices 
de  la  Société  d'histoire  et  d'archéologie  du  canton  de  Neuchâtel.  In-za. 
NeuchAtel,  imp.  Wolfrath  &  Sperlé,  1906. 
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tretenait  nos  lecteurs  Tan  dernier  ^  Ce  sont  précisément  Im 
fameux  automates  qui  avaient  mis  Leschot  en  rapport  avec  lu 
famille  royale  de  France. 

Ce  qui  est  délicieux  dans  ces  petites  figures,  c'est  leur  inuti- 
lité :  elles  ne  servent  vraiment  à  rien....  qu'à  affirmer  de  façon 
triomphante  que  rien  ne  fut  impossible  au  génie  iiiTfiltif 
ces  vieux  c  montagnons,  >  dont  J.-J.  Rousseau  adolijceat 
avait  admiré  déjà  le  patient  labeur,  c  Au  temps  des  Ji^et- 
Droz,  dit  leur  historien,  la  vie  laissait  quelque  loisir  MX  recher» 
ches  individuelles  et  permettait  à  Tartiste-mécanicien  de  suivre 
parfois  les  caprices  de  sa  fantaise;»  mais,  ajoutc-t-il,  c  par 
leurs  constructions  si  ingénieuses,  par  leur  exemple,  les  Jaquet* 
Droz  ont  ouvert  le  chemin  à  ceux  qui  marchenl  fiérreneoMBt 
aujourd'hui.  »  Avec  eux,  l'industrie  neuchâteloisc  a  accompli 
des  prouesses  qui  l'ont  préparée  à  soutenir  avec  honneur  les 
luttes  actuelles  de  la  concurrence. 

—  La  grande  avalanche  des  livres  nouveaux  n*ë  pes  eacm 
commencé.  Mais  voici  un  volume  qui,  par  son  aspect  imposant 
et  la  formidable  érudition  accumulée  dans  ses  1163  pages, 
équivaut  à  une  bonne  demi-douzaine  de  volwice  oomate. 
C'est  le  tome  III  de  VHUtoirt  de  la  rtpréstntation  dipiomatique 
de  la  France  auprès  des  cantons  suisses^  de  leurs  alliés  et  de 
leurs  cûnfidéris.  Cet  ouvrage  de  M.  Ed.  Rott,  publié  mm  tes 
auspices  et  aux  frais  des  archives  fédérales  n'est  pas  de 
ceux  que  liront  les  gens  pressés  de  savoir  comment  les  his- 
toires finissent.  Car  l'histoire  qu'il  raconte  est  singulièrement 
ardue,  complexe,  embrouillée,  et  il  faut  toute  la  lociilité  du 
narrateur  pour  démêler  cet  écheveau  de  négociations  et  d'in- 
trigues. Il  s'agit  de  c  l'afiaire  de  la  Valteline,  »  de  lôio  à  1636. 
Cette  afifaire  préoccupe  toutes  les  grandes  puissances  d'silorSt 
qui  y  ont  des  intérêts  opposés,  et  tous  les  cantons  suisses,  qui 
s'y  trouvent  impliqués  de  façons  diverses,  selon  leur  position 
géographique  et  les  différences  confessionnelles.  Nous  sommes 

*  Louis  XVII  tn  Suissê,  Son  ami  Frédéric  Leschot,  de  Genève.  Biblio- 
thèque UnivirulU  de  janvier  et  février  1905. 
'  I11-4*.  Berne,  Benteli  ;  Paris,  Alcan,  1906. 
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à  ce  moment  décisif,  —  le  règne  de  Louis  XIII,  —  où  se  pré- 
parent les  nouveaux  groupements  politiques  qui  formeront 
une  Europe  nouvelle,  sinon  définitive,  car  Dieu  sait  comme 
elle  fut  remaniée  depuis  la  Révolution.  Les  routes  des  Alpes 
jouent  à  cette  époque  dans  les  compétitions  des  peuples  un 
rôle  aussi  important,  sinon  aussi  pacifique,  que  les  voies  fer- 
rées du  Gothard  ou  du  Simplon  dans  le  mouvement  actuel  du 
commerce  et  de  l'industrie.  La  Valteline  surtout,  province 
soumise  aux  Ligues-Grises,  devient  l'objet  de  l'universelle  at- 
tention, puisque  par  la  Valteline  passe  la  route  la  plus  directe 
entre  le  Milanais  et  le  Tyrol,  c'est-à-dire  entre  les  possessions 
allemandes  et  les  possessions  italiennes  de  la  maison  d'Au- 
triche. Et  l'on  sait  de  quel  poids  pesait  alors  sur  l'Europe  le 
colosse  espagnol  :  de  la  péninsule  ibérique,  sa  puissance,  — 
comme  le  rappelle  M.  Rott  dans  une  brève  et  lumineuse  pré- 
face, —  €  rayonnait  en  Italie  et  en  Flandre,  entraînait  l'Au- 
triche, divisait  l'Allemagne  et  la  Suisse,  et  inquiétait  la 
France.  >  C'était  donc  une  question  capitale  pour  l'équilibre 
européen  de  savoir  quelle  influence  réussirait  à  prévaloir  sur 
ces  quelques  lieues  de  pays,  autrement  dit,  qui  détiendrait  la 
clef  de  ces  passages  alpestres.  Pendant  tout  le  règne  de 
Louis  XIII,  on  se  dispute  donc  la  possession  des  Alpes  rhé- 
tiennes.  L'attention  passionnée  de  l'Europe  se  concentre  sur 
les  Grisons  ;  tous  les  gouvernements  ont  les  yeux  fixés  sur  la 
Valteline,  y  entretiennent  des  agents,  négocient  avec  les  Li- 
gues-Grises, y  achètent  des  sympathies  à  prix  d'or,  —  car  une 
vénalité  en  quelque  sorte  ingénue  régnait  dans  toutes  les 
classes  de  la  population  rhétienne,  —  se  tâtent,  s'observent, 
se  jouent  mille  tours  de  diplomates  rarement  scrupuleux.  C'est 
le  détail  et  la  marche  de  ces  agissements  contraires,  où  tous 
les  princes  et  toutes  les  républiques  sont  aux  prises,  que 
M.  Rott  nous  raconte,  à  l'aide  de  documents  innombrables, 
où  sa  perspicacité  réussit  à  mettre  l'ordre  et  la  clarté. 

Les  épisodes  tragiques  assaisonnent  parfois  l'aridité  de  cette 
histoire  :  telle  la  Saint- Barthélémy  de  la  Valteline,  ce  mas- 
sacre des  protestants  dans  la  vallée  de  l'Adda,  où  périrent 
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plus  de  cinq  cents  personnes.  Le  narrateur  rencontre,  cbemin 
Êdsant»  les  figures  de  ces  diplomates  d'autrefois,  dont  pitt» 
sieurs  sont  de  curieux  échantillons  d'humanité,  comme  Pés*- 
chai,  ambassadeur  de  France,  qui  a  pour  spécialité  de  ne  pas 
tenir  compte  des  instructions  de  ses  maîtres,  ou  encore  ces 
subtils  agents  de  TEscurial,  qui,  à  force  de  patience  et  d'eq>ril 
de  suite,  assurèrent  pour  un  temps  à  leur  pays  la  possession 
des  passages  de  la  Valteline.  Dans  un  quatrième  TOlvoiei 
M.  Rott  achèvera  l'exposé  de  cette  grande  affaire,  enfëmiée 
dans  l'espace  de  quelques  années  et  dans  le  cadre  d'un  tout 
petit  pays.  Dès  aujourd'hui,  et  depuis  longtemps  du  reste,  il  a 
droit  à  la  reconnaissance  de  quiconque  s'occupe  d'histoire  et, 
plus  spécialement,  à  l'admiration  de  ceux  qui  savent  la  diffi- 
culté de  s'orienter  dans  le  maquis  de  l'histoire  diplomatique. 

—  Mentionnons  un  livre  qui  sera  plus  vite  lu  et  dont  le  titre 
est  fort  engageant  :  La  fleur  et  la  ville  ^.  L'aatetiri  bien 
connu  par  l'intérêt  qu'il  porte  aux  questions  d'esthétique  dans 
leur  relation  intime  avec  la  moralité  générale,  M.  Georges  de 
Montenach,  nous  promet  un  livre  sur  la  Beauté  sociale  :  il  en 
a  détaché  ce  fragment,  où  il  traite  de  la  décoration  T^giiâle 
des  villes.  Il  dit  le  rôle  de  la  fleur  dans  la  maison  bourgeoise 
et  citadine  ;  il  montre  combien  cet  élément  fait  défaut  à  nos 
modernes  <  villes  de  pierres,  »  et  combien  aisément  on  Vj 
pourrait  introduire  ;  il  expose  ce  qui  a  été  fait  en  ce  sens»  ail- 
leurs que  chez  nous,  dans  cette  Amérique,  entre  antres,  que 
nous  croyons  si  volontiers  le  pays  de  l'utilitarisme  et  de  la 
prose,  et  où,  cependant,  on  voit  des  ingénieurs  se  préoccnpeff 
de  concilier  avec  l'utilité  pratique  la  recherche  de  la  beauté. 
Il  a  un  chapitre  très  curieux  sur  les  cités-jardins  d'Angleterre, 
qui  tendent  à  supprimer  le  déplorable  divorce  entre  la  ville  et 
la  campagne,  entre  le  travail  agricole  et  le  travail  industriel, 
et  où  se  réalise  l'existence  idéale  du  citadin-campagnard.  Il 
assigne  une  part  à  la  fleur  dans  l'éducation  et  montre  la  place 
qu'on  commence  à  lui  &ire  dans  l'école  allemande»  ain  de 
mettre  la  population  scolaire  des  villes  en  contact  direct  avec 

^  Avec  une  lettre-préface  de  M.  Louis  Rivière.  In-xa.  Latisume,  Payot. 
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la  nature  et  de  ramener  aux  saines  occupations  champêtres 
ceux  qu'en  éloignent  les  conditions  de  la  vie  moderne. 

La  coiieluskiii  de  ces  1 50  pages,  semées  d'une  foule  d'idée» 
judicieuses,  pratiques  et  neuves  (au  moins  pour  nous),  est  ani- 
mée d'un  noble  souffle.  L'auteur  place  la  question  sur  son 
vt»i  terraiii  quand  il  s'écrie  :  c  La  laideur  que  tout  distille  au- 
tour de  nous  vient  des  âmes  que  nous  avons.  »  En  effet,  le 
problème  d'esthétique  sociale  qui  s'impose  à  la  génération 
présente  est  avant  tout  une  question  morale.  Le  mérite  de 
M.  de  Montenach  est  de  le  faire  éloquemment  sentir.  Son  pe- 
tit livre  est  à  recommander  chaudement  à  tous  ceux  que 
préoccupe  l'avenir  de  notre  peuple. 
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i  à  ma^^&yet  sur  les  lignes  souterraines  ;  ses  limites  probables. 
I  progrès  dans  la  lampe  à  arc.  —  Le  gaz  à  Tair,  son  passé 
<t  loii  avenir.  ~  Empoisonnements  par  les  gâteaux  à  la  crème.  ~  L'in- 
ventaîre  des  ressources  hydrauliques  de  la  Suisse.  —  Consommation 

du  papier  dans  le  monde.  —  Publications  nouveUes. 

Dans  un  traviûl  que  publie  la  J^evue  électrique^  M.  de  Mar- 
ébeiti  â  expoié  de  façon  intéressante  les  phases  par  lesquelles 
m  patté  la  qaeitioii  des  limites  de  tension  à  employer  sur  les 
lignes  souterraines,  en  tirant  ses  exemples  de  sa  propre  expé- 
rience. Même  dans  un  laps  de  temps  très  court,  les  change- 
ine&ts  wml  oontidérables.  £n  1898,  il  s'agissait  de  desservir 
deux  sous-stations  de  tramway  écartées  de  15  kilomètres,  et 
séparées  Tune  de  l'autre  par  la  ville  de  Nice,  à  l'aide  d'un 
tiaii^M^  de  fiiroe  venant  de  la  vallée  du  Var,  et  fonctionnant 
•OUI  II  000  volts.  A  cette  époque,  les  plus  hautes  tensions 
utilisées  avec  câbles  souterrains  étaient  en  France  de  3500 
volts  :  on  adopta  une  tension  un  peu  plus  forte,  5500  volts. 
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en  utilisant  les  transformateurs.  C'est  la  même  tension  qui  fut 
adoptée  à  Paris,  entre  les  gares  d'AusterliU  et  du  quai  d'Ofiay. 
Ces  deux  installations  ont  parfaitement  fonctionné.  Les  c:ll>1c8 
avaient  été  essayés  à  l'usine  sous  tension  de  laooo  volts  entre 
conducteurs.  En  1900,  il  s'est  agi,  à  Nice,  d'amcfter  tôt»  tn» 
sion  de  1 1  000  volts  l'énergie  d'une  nouvelle  naine  hydrau- 
lique, le  raccordement  à  la  première  ne  pouvant  guère  se  faire 
qu'à  travers  la  ville  de  Nice.  Cette  fois,  on  a  adopté  la  tension 
souterraine  de  1 1 000  volts  (après  essais  k  22  000  vdts).  Hais, 
bien  que  les  câbles  aient  répondu  aux  exigences,  les  premiers 
résultats  ont  été  mauvais.  Il  y  a  eu  de  nombreux  accidents,  se 
produisant  tous  sur  les  mêmes  sections,  posées  en  terrain  pm 
favorable.  On  les  remplaça,  puis  tout  alla  bien,  et  le  réseau, 
d'abord  de  1 5  kilomètres,  put  prendre  45  kilomètres  de  déve- 
loppement. En  1903,  il  fallait  mettre  à  exécution  un  transport 
de  force  sous  tension  de  38  000  volts  de  la  vallée  de  FArgena 
à  Toulon.  La  ligne  aérienne  devait,  en  arrivant  à  Toulon,  se 
terminer  à  un  poste  de  transformateurs  abaissant  la  tension  à 
3  500  volts.  Mais  on  voulut  faire  un  essai  de  câbles  souterrains 
à  a8  000  volts  qui  réussit  parfaitement.  Il  est  établi  que  cer- 
tains câbles  peuvent  être  employés  sans  crainte  pour  des  ten- 
sions de  30  et  22000  volts.  Le  câl^e  qui  a  le  mieux  convenu 
était  de  65  millimètres  de  diamètre  extérieur,  ayant  trois  con- 
ducteurs à  19  fils,  chaque  conducteur  étant  recouvert  d'une 
couche  de  papier  imprégné  de  7  millimètres.  La  limite  de 
tension  à  laquelle  on  peut  arriver  existe  toutefois.  On  ne  peot 
guère  espérer  augmenter  la  résistance  à  la  rupture  :  elle  est  de 
12  ou  15000  volts  par  millimètre  pour  le  papier  imprégné. 
D'autres  considérations  encore  font  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de 
croire  qu'on  pourra  dépasser  35  ou  40000  volts  pour  les  câbles 
souterrains.  On  peut  en  toute  sécurité  adopter  pour  ceux-ci  les 
tensions  de  20  ou  22  000  volts  ;  celles  de  30  à  40  000  semblent 
possibles,  mais  veulent  être  davantage  éprouvées  ;  celh^  de 
plus  de  40000  volts  paraissent  inapplicables. 
.  —  Nous  avons  parlé  des  progrès  récents  des  lampes  à  incan- 
descence :  M.  G.  Richard  tient  à  faire  observer  qu'il  y  a  pro- 
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grès  aussi  dans  la  lampe  à  arc.  Les  progrès  sont  de  deux 
sortes  :  les  uns  portent  sur  l'amélioration  de  l'intensité  et  le 
rendement  lumineux  ;  les  autres,  sur  la  division  de  la  lumière 
en  petits  foyers  d'emploi  facile  et  agréable  dans  les  édifices  ou 
salles  de  réunion,  par  exemple. 

Le  perfectionnement,  sur  le  premier  point,  a  consisté  à  re- 
noncer aux  charbons  verticaux  et  à  disposer  les  charbons  ho- 
rizontalement. Les  longs  arcs  horizontaux  à  haute  tension 
(90  volts  au  plus)  sont  très  avantageux  comme  rendement  lu- 
mineux ;  mais,  pour  en  assurer  la  stabilité,  il  faut  immobiliser 
l'arc  par  le  soufflage  d'un  champ  magnétique  ;  c'est  ce  qui  a 
lieu  dans  la  lampe  Carbone  qui,  avec  du  courant  à  20  cen- 
times le  kilowatt-heure,  donne  de  l'éclairage  au  taux  de  10  cen- 
times les  1000  bougies-heure. 

Pour  augmenter  le  rendement  et  l'intensité  des  grands  arcs, 
on  a  aussi  employé  les  charbons  à  flammes,  composés  de  car- 
bone et  de  substances  chimiques  variées  qui  augmentent  la 
luminosité,  comme  le  font  les  poussières  métalliques  projetées 
dans  la  flamme  d'un  bec  de  Bunsen.  Ces  arcs,  généralement 
de  teinte  rouge,  sont  très  éclairants  et  percent  mieux  les  brouil- 
lards que  les  arcs  au  carbone  simple.  Leur  rendement  est 
presque  aussi  élevé  avec  les  courants  alternatifs  qu'avec  les 
continus.  Mais  l'arc  est  assez  instable,  et  les  substances  chi- 
miques émettent  des  fumées  corrosives.  Aussi  faut-il  n'utiliser 
un  arc  qu'en  plein  air,  et  avec  des  globes  ouverts,  au  lieu  des 
fermés  qui  diminuent  la  dépense  des  charbons.  Ce  sont  des 
globes  fermés  qu'on  emploie  pour  les  petites  lampes  à  arc  do- 
mestiques. Il  est  vrai,  le  globe  absorbe  400/^  de  la  lumière, 
mais  la  sensation  lumineuse  reste  plus  grande  que  si  l'on  avait 
l'arc  à  nu.  L'éclat  de  ces  petits  globes  est  très  vif  et  très 
stable  ;  ils  se  répandent  dans  l'éclairage  des  salles,  des  bouti- 
ques, des  restaurants,  des  ateliers,  mais  sans  pouvoir  prétendre 
détrôner  la  lampe  à  incandescence.  Par  contre,  ils  font  passer 
un  mauvais  quart  d'heure  au  gaz.  Pour  l'éclairage  de  la  nou- 
velle gare  de  Charing-Cross,  on  a  ùàt  des  essais  avec  les  sys- 
tèmes à  gaz  les  plus  perfectionnés  :  et  c'est  l'électricité  qui  l'a 
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emporté.  L'éclairage  à  arc  s'est  montré,  à  puissaoce  lumi- 
neuse égale,  deux  fois  moins  coûteux  que  l'édairage  mn  gis, 
avec,  il  est  vrai,  du  courant  à  20  centimes  le  kilowatt-heure. 
Le  gaz  se  défend,  mais  en  vérité  il  n'est  pas  toujours  de  force. 

—  Un  concurrent  du  gaz  commence  à  faire  parler  de  lui  :  il 
s'agit  du  gaz  à  l^air.  Le  gaz  à  l'air  est  un  mélange  d*air  ftliiiot<- 
pbérique  et  de  carbure  volatil  connu  depuis  assez  longtemps, 
qui  a  donné  autrefois  le  gazo-lampe  de  Mille.  Ce  gazo-lampe 
consistait  en  un  récipient  contenant  une  éponge  on  im  autre 
corps  analogue  imbibé  d'essence  minérale  que  Fair  pénétrant 
par  un  orifice  à  la  partie  supérieure  de  l'appareil  traveraait  en 
descendant,  car  le  mélange  formé  est  plus  lourd  que  l'air*  Le 
gaz  sortait  par  un  bec  papillon  où  on  le  mettait  en  ignitim  et 
où  il  brûlait  avec  une  flamme  douce  et  brillante.  L'emploi  de 
la  «  fontaine  à  gaz  >  ne  se  généralisa  toutefois  pas.  La  mani- 
pulation de  l'essence  minérale  n'est,  en  effet,  pas  èêm  danger» 
et  on  n'a  plus  parlé  du  nouvel  appareil  depuis  assez  longtemps. 
Mais  il  revient  sur  l'eau,  depuis  l'invention,  en  1900,  du  car- 
burateur de  Van  Vriesland,  qui  permit  d'établir,  à  Brenkelen 
près  d'Amsterdam,  une  petite  usine  centrale,  en  totalité  ali* 
mentée  de  gaz  à  l'air.  L'exemple  fut  contagieux,  et  en  peu  de 
temps,  rien  qu'en  France,  une  vingtaine  de  localités  qtti 
n'avaient  pas  le  gaz  s'éclairaient  en  totalité  avec  da  gas  à 
l'eau,  grâce  au  succès  du  nouveau  carburateur,  et  grâce  au  fait 
que  par  l'emploi  de  l'incandescence  on  pouvait  employer  un 
gaz  moins  riche  en  carbure  et  plus  constant,  résistant  adenx 
aux  chutes  de  température  qui  entraînent  toujours  det  conden- 
sations, plus  économique  aussi,  puisqu'on  employait  moins 
d'essence.  Le  succès,  néanmoins,  fut  passager.  Les  installa- 
tions furent  abandonnées.  Mais  l'échec  fut  finander  plutét  que 
technique.  Le  carburateur  Van  Vriesland  a  un  défaut:  c'est, 
comme  les  gazogènes  qui  l'ont  précédé,  de  carburer  l'air  à 
saturation,  ce  qui  est  ruineux.  Aussi  M.  A.  Guy»  ingénieur  de 
la  Société  française  du  gaz  aérogène,  a-t-il  cherclié  à  établir 
un  doseur  permettant  de  fabriquer  un  gaz  de  composition 
constante.  Il  y  est  arrivé  à  l'aide  d'un  robinet  compte-gouttes. 
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actionné  au  moyen  d'une  transmission  par  le  compteur  de 
fabrication.  Cette  invention  parait  devoir  sauver  le  gaz  à  l'air. 
Deux  installations  qui  ont  adopté  la  nouvelle  méthode  conti- 
nuent à  fonctionner  et  à  donner  satisfaction.  Celles  qui  ne 
l'ont  pas  adoptée  ont  dû  périr.  L'exploitation  du  brevet  pris 
par  M.  Guy  a  été  conférée  à  une  société  qui  a  installé  à  Charly, 
dans  1^ Aisne,  une  distribution  fonctionnant  parfaitement.  Plu- 
sieurs autres  communes  ont  traité  avec  la  même  société  et 
vont  être  pourvues.  Il  est  entendu  que  dans  le  cas  présent  il 
ne  s'agit  plus  d'une  lampe  portative  ou  fixe,  mais  d'un  système 
d'éclairage  par  canalisation  avec  usine  centrale,  commune  à 
toute  une  agglomération.  Le  gaz  à  l'air,  tel  qu'il  est  fabriqué 
par  le  nouveau  procédé,  contient  i  litre  de  gazoline  pour 
3  m3  600;  il  est  au  titre  i:  3600.  Il  possède  2500  calories  et 
est  comparable  comme  emploi  au  gaz  à  l'eau.  Il  ne  peut  être 
utilisé  que  pour  l'éclairage  par  incandescence  et  donne  une 
lumière  brillante  aussi  jolie  que  celle  du  gaz  de  houille  brûlé 
dans  les  meilleures  conditions.  La  fabrication  est  -économique 
et  sûre,  et  même  par  les  plus  grands  froids  il  n'y  a  pas  de  con- 
densation. 

Le  gaz  d'air  n'est  pas  un  concurrent  du  gaz  de  houille,  pas 
plus  que  le  gaz  à  l'eau.  C'est  un  succédané,  tout  indiqué  dans 
les  localités  où  la  consommation  ne  permet  pas  d'espérer  le 
minimum  de  recettes  qui  justifierait  la  dépense  d'une  usine  à 
gaz  ordinaire.  Le  gaz  à  l'air  est  excellent  aussi  comme  chauf- 
fage; il  a  fait  ses  preuves  comme  source  de  force  motrice, 
car  c'est  lui  qui  actionne  les  automobiles.  Il  y  a  donc  lieu  de 
croire  que  ce  combustible  rajeuni  et  perfectionné  prendra  dans 
la  pratique  courante  une  place  à  laquelle  il  a  droit. 

—  Il  n'y  a  pas  à  se  dissimuler  que  depuis  quelques  années 
les  empoisonnements  par  les  gâteaux  à  la  crème  sont  plus  fré- 
quents. Ou  bien,  c'est  qu'on  leur  attribue  plus  souvent,  avec 
raison,  des  accidents  qu'on  imputait  à  d'autres  causes.  A  quoi 
cela  tient-il?  Un  médecin  français,  M.  André  Le  Coq,  a  cher- 
ché à  le  savoir,  et  voici  à  quels  résultats  il  arrive.  Les  gâteaux 
à  la  crème  (choux,  éclairs,  Saint-Honoré)  ne  tuent  point  par  un 
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poison  minéral  accidentellement  introduit  ou  provenant  soit 
des  ustensiles  employés  dans  la  fabrication,  soit  des  ingré- 
dients entrant  dans  la  composition  de  la  crènae^  L'agent 
toxique  n'est  pas  non  plus  dans  le  lait  des  crèmes  :  il  se  trouve 
dans  les  œu6,  œufs  de  poule  ou  de  cane.  Des  oeufe  avariés? 
dira-t-on.  Pas  nécessairement  :  car,  s'il  y  a  des  accidents  dus 
à  l'emploi  d'œufs  en  médiocre  état,  il  y  en  a  plus  encore 
dus  à  des  œufs  frais,  que  nul  ne  suspecterait  de  toxicité.  Ces 
œufs  frais  ont  subi  une  contamination  à  Hntérieur  de  l'oi- 
seau qui  les  fournit.  Souillés  par  des  agents  vivaatoi  lli  pro» 
duisent  des  toxines  et  des  ptomaYnes,  et  voilà  pourquoi  un  gâ- 
teau à  la  crème  peut  vous  rendre  malade.  Le  blanc  d'œuf 
semble  être  plus  dangereux  que  le  jaune  :  c'est  presque  tou- 
jours le  blanc  qui  occasionne  des  accidents,  car  il  est  employé 
cru,  le  plus  souvent,  alors  que  le  jaune  est  stérilisé  par  la  cub- 
son.  Quand  l'œuf  est  altéré,  âgé,  c'est  plutôt  le  jaune  qui  est 
nuisible,  car  la  cuisson  n'est  pas  en  état  de  détruire  les  toxfaies 
et  ptomaYnes  de  la  putréfaction.  Si  l'on  veut  éviter  que  les  gâ- 
teaux à  la  crème  soient  toxiques,  il  faut  ne  faire  emploi  que 
d'œufs  frais,  qui  auront  été  cuits  en  totalité,  pour  en  amener 
la  stérilisation  parfaite. 

—  Un  inventaire  va  se  faire  en  Suisse,  qui  ne  soulèvera  au- 
cune passion  religieuse  et  dont  le  besoin  se  faisait  seutir.  U 
s'agit  de  l'inventaire  des  richesses  hydrauliques.  Il  y  &  actuel- 
lement 300  000  chevaux  en  exploitation,  mais  ceci  est  peu  de 
chose  auprès  des  puissances  disponibles  non  encore  utilisées. 
Le  gouvernement  fédéral  va  donc  faire  faire  un  inraitaiie  très 
complet,  très  sérieusement  étudié,  des  lacs,  torrents  et  cours 
d'eau  qu'il  serait  possible  d'utiliser.  Après  quoi  on  verra  si  ces 
ressources  doivent  être  exploitées  par  l'état  lui-même  ou  par 
des  industriels  et  des  sociétés  à  qui  l'on  accordera  des  con- 
cessions. Il  est  tout  naturel  que  la  Suisse  veuille,  dans  la  me- 
sure du  possible,  s'affirancbir  du  tribut  qu'elle  paie  à  l'étranger. 
N'ayant  pas  de  houille  noire,  elle  veut  tirer  tout  le  parti  pos- 
sible de  la  houille  blanche.  C'était  fatal.  Et  il  en  sera  partout 
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ainsi,  et  peu  à  peu  l'univers  deviendra  une  vaste  usine,  où  l'on 
s'efforcera  de  tirer  parti  de  tout.  D'ici  à  cinq  cents  ou  mille 
ans,  les  anaaleurs  de  pittoresque  n'auront  plus  grand'chose  à 
se  mettre  sous  la  dent  ou  plutôt  devant  l'œil. 

—  Ce  ne  sera  pas  seulement  la  faute  des  électriciens  :  les  fa- 
briGâlits  de  papier  auront  aussi  leur  part  de  responsabilité.  Car 
il  n'y  a  pas  à  se  dissimuler  qu'ils  ravagent  la  végétation  pour 
en  tirer  du  papier.  La  production  du  papier  est  énorme.  Il  y  a, 
actuellement,  3780  fabriques  produisant  chaque  année  46  mil- 
lions de  quintaux  de  papier,  dont  la  majorité  sert  à  propager 
des  niaiseries  et  des  erreurs.  En  France,  la  consommation  du 
papier  est  de  9  kg.  300  par  tête  d'habitant  ;  en  Allemagne,  de 
13  kg»  600;  aux  Etats-Unis,  enfin,  de  17  kg.  500.  Il  suHit  de 
comparer  la  production  intellectuelle  des  Etats-Unis  à  celle  de 
la  France,  de  l'Allemagne  pour  s'assurer  qu'effectivement  le 
papier  ne  sert  pas,  pour  la  plus  grande  partie,  à  répandre  des 
idées  et  des  œuvres  ayant  de  la  valeur.  A  ce  propos,  obser- 
vons que  d'après  une  statistique  récente  le  Nm-York  Herald 
serait  le  journal  qui  a  le  plus  d'annonces.  Il  a  récemment 
fiût  paraître  un  numéro  contenant  391  colonnes  d'annonces 
payantes,  rapportant  535000  francs.  On  fait  grand  usage  des 
annonces  en  Amérique  et  en  Angleterre  :  ceci  explique  en 
partie  l'énorme  consommation  de  papier.  Mais  une  proportion 
de  plus  en  plus  forte  de  ce  papier  est  faite  avec  du  bois:  les 
forêts  s'en  vont  et  on  s'apercevra  un  jour,  peut-être  trop  tard, 
qu'en  ravageant  les  forêts  on  a  tué  les  glaciers,  les  torrents,  les 
sources»  les  rivières,  et  toute  la  richesse  qu'ils  représentent.  Il 
serait  grand  temps  de  mettre  un  terme  à  «  l'économie  destruc- 
trice, >  à  la  destruction  inconsidérée  de  beaucoup  de  choses 
qui  jouent  un  rAle  considérable  et  qu'on  ne  pourra  pas  rem- 


—  Publications  nouvelles.  La  quantité  n'y  est  pas,  en  cette 
saison;  par  contre,  voici  quelque  chose  d'excellente  qualité. 
Cest  le  tome  III  du  Folklore  de  France,  par  Paul  Sébillot 
(Guilmoto,  Paris).  Ce  volume  est  consacré  au  folklore  relatif  à 
la  faune  et  à  la  flore  ;  les  deux  premiers  volumes  concernent 
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celui  du  ciel,  de  la  terre,  des  mers  et  des  eaux  douces.  C'est 
un  résumé  très  complet  des  superstitions,  des  traditions,  dont 
beaucoup  remontent  en  réalité  à  l'Inde,  à  rhomme  prâiitto» 
rique  du  paganisme.  Il  n'y  a  rien  de  comparable  sur  la  mm^ 
tière. 


Température  :  la  sécheresse  et  ses  conséquences.  —  L'anarchie  s'accroît 
en  Russie.  —  Ce  qu'il  faut  penser  du  rapprochement  anglo-allemand .  — 
M.  Yves  Guyot  à  propos  des  Pays-Bas.  —  La  séparation  «a  Wnnem  «t 
les  influences  étrangères.  —  Mise  en  demeure  du  président  RooMvelt 
aux  Cubains.  ~  En  Suisse:  la  conférence  internationale  pour  la  ]irottG- 
tion  des  ouvriers.  —  Le  vote  populaire  vaudois  pour  l"iiiter4ieCioii  de 
la  vente  de  l'absinthe. 

Pendant  le  mois  de  septembre,  la  température  a  continué  à 
être  remarquable,  comme  celle  de  la  fin  d'août.  La  dialeur  est 
restée  aussi  forte  jusque  vers  le  milieu  du  mois.  Dans  la  plaine, 
un  soleil  pénible,  forte  chaleur  et  sécheresse  continue.  Puis 
sont  arrivés  quelques  orages,  et  la  pluie,  si  ardemment  atten- 
due, qui  a  fait  grand  bien,  quoique  peu  abondante  en  toinnie» 
Après  quelques  journées  nuageuses  ou  couvertes,  plut fraî- 
ches, presque  froides,  le  soleil  a  repris,  —  on  n'avait  pas  tardé 
à  le  regretter,  —  avec  une  température  agréable,  juiqii^aii  93, 
qui  a  marqué  le  commencement  de  l'automne,  un  peu  bru- 
meux, assez  plaisant,  à  part  quelques  journées  où  le  vent  d'est 
a  soufflé  en  rafales.  La  sécheresse  a  continué  à  dominer,  sauf 
la  courte  interruption  dont  on  vient  de  parler,  et  elle  a  eu 
pour  l'agriculture  des  conséquences  assez  graves.  Les  regains 
ont  totalement  fait  défaut,  ce  qui  a  été  d'autant  plus  sensible 
que  les  foins,  d'excellente  qualité  d'ailleurs,  n'avaient  pat  été 
très  abondants,  et  que  le  bétail  a  dû  quitter  très  tôt  les  pâtu- 
rages alpestres  faute  d'y  trouver  sa  nourriture,  la  dernière  herbe 
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que  paissent  les  troupeaux  pendant  plusieurs  semaines  ayant 
complètement  manqué.  Les  cultivateurs  seront  hors  d'état  de 
nourrir  leurs  bestiaux  cet  hiver,  sans  recourir  aux  pays  voisins, 
ce  qui  est  toujours  onéreux.  Ils  ont  donc  cherché  à  vendre,  et 
les  prix  ont  baissé  notablement.  Les  consommateurs  y  gagne- 
ront par  la  diminution  du  coût  de  la  viande,  très  élevé  depuis 
quelques  années.  Chose  curieuse,  la  sécheresse  n'a  été  forte  et 
prolongée  qu'en  France  et  dans  la  Suisse  romande.  Le  nord  et 
l'est  de  la  Suisse  ont  été  plus  ou  moins  abondamment  arrosés, 
Test  surtout,  où,  pendant  le  mois  de  juillet,  on  se  plaignait 
de  la  fréquence  de  la  pluie,  qui  empêchait  les  étrangers  de 
s'établir  dans  les  stations  d'été.  Le  fourrage  ne  leur  a  pas  man- 
qué, et  ils  ont  acheté  bon  nombre  de  bestiaux  dans  les  parties 
moins  favorisées  du  pays.  Il  en  a  été  de  même  en  Allemagne. 

En  revanche,  la  sécheresse  a  été  favorable  aux  pays  de  vi- 
gnobles. Les  raisins  sont  abondants  et  les  dernières  petites 
pluies  leur  ont  fait  grand  bien  en  gonflant  les  fruits,  qui  ont 
mûri  merveilleusement  et  pourront  être  vendangés  beaucoup 
plus  tôt.  On  a  déjà  commencé  en  France  et  sur  quelques  points 
en  Suisse,  où  l'on  croit  à  une  récolte  de  toute  première  qua- 
lité et  très  riche,  avec  des  différences  assez  notables  pourtant 
quant  à  la  quantité.  Les  fruits  aussi  sont  assez  abondants,  et 
bons,  les  légumes  encore  chers.  Là  où  il  y  a  eu  sécheresse,  les 
labours  d'automne  ne  seront  pas  faciles. 

Des  perturbations  atmosphériques  violentes  ont  causé  de 
grands  ravages  en  Amérique,  où  l'on  craint  de  nouveaux  trem- 
blements de  terre,  et  dans  les  mers  indo-chinoises:  les  Philip- 
pines et  Hong-Kong  ont  été  frappés  par  des  typhons  d'une 
violence  extrême  qui  ont  causé  la  perte  de  beaucoup  de  vies 
et  de  biens.  Ici  et  là  on  signale  des  cas  de  peste  qui  demeurent 
isolés,  heureusement. 

—  La  politique  générale  a  continué  à  être  assez  calme,  grâce 
sans  doute  à  la  saison  et  à  la  détente  qu'elle  amène.  Les  va- 
cances ne  sont  pas  achevées.  Des  rumeurs  de  divers  genres 
ont  persisté,  mais  sans  laisser  des  traces  profondes.  Il  n'y 
a  guère  que  la  Russie  qui  pèse  de  plus  en  plus  sur  les  cons- 
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ciences  et  sur  les  cœurs.  Quand  elle  était  réunie,  la  douma 
avait  au  moins  l'avantage  d'occuper  l'esprit  public  et  de  Fame- 
ner  à  patienter.  Depuis  qu'elle  a  été  renvoyée  brutalement,  les 
Russes,  perdant  l'espérance,  se  sont  soulevés  contre  le  gouver- 
nement, et  la  guerre  s'est  engagée  entre  lui  et  les  partis  ex- 
trêmes, qui  rivalisent  de  violence  anarchique.  Le  minittèrey 
soutenu  par  une  coalition  réactionnaire  organisée  à  l'instar  des 
associations  révolutionnaires,  poursuit  une  politique  de  com- 
pression basée  sur  l'arbitraire,  plus  mauvaise  qii'dle  nePa  jamatt 
été,  laissant  faire  de  nouveaux  pogroms  aussi  inf&mes  que  lea 
précédents,  procédant  à  de  nombreuses  incarcérations  admi- 
nistratives, établissant  partout  des  cours  martiales  qui  con- 
damnent à  mort  et  font  exécuter  sans  aucune  garantie  de  jus- 
tice de  nombreux  détenus,  tandis  que  le  premier  ministre, 
M.  Stolypine,  proclame  sa  ferme  volonté  d'accomplir  les  ré- 
formes promises,  pourvu  qu'on  lui  permette  d*y  pourvoir  au 
moment  propice,  c'est-à-dire  aux  calendes  grecques. 

Et  les  révolutionnaires,  qui  ont  de  l'argent ,  des  armes  et  des 
bombes,  lui  répondent  en  tuant  tous  ceux  de  ici  fondionnairea 
qu'ils  peuvent  atteindre.  Lui-même  a  failli  être  leur  victime. 
Une  bombe  qui  le  visait  a  éclaté  dans  ses  appartements,  coû- 
tant la  vie  à  un  grand  nombre  de  personnes.  S'il  a  échappé, 
sa  fille  et  son  jeune  fils  ont  été  cruellement  blenés.  Le  général 
Trepov,  ministre  de  la  police  et  l'âme  des  répressions  tan 
glantes,  après  avoir  risqué  d'être  empoisonné,  vient  de  mourir, 
de  mort  naturelle,  dit-on,  privant  le  tsar,  qui  avait  toute  con- 
fiance en  lui,  du  plus  habile  et  du  plus  énergique  de  ses  sou- 
tiens, tandis  que  lui-même  faisait  une  croisière  dans  les  eaux 
finlandaises,  bien  nécessaire  pour  lui  donner  quelque  détente. 
Il  comptait  rentrer  pour  assister  aux  funérailles  de  ce  terviteur. 
Mais  il  a  dû  y  renoncer  lorsqu'on  a  découvert  un  complot  qu 
devait  s'exécuter  à  cette  occasion,  sans  qu'on  sache  encore  s 
Nicolas  II  était  visé  personnellement  ou  s'il  s'agissait  de  deux 
des  grands-ducs  auxquels  on  attribue  une  influence  n^ste. 

Un  bruit  persistant  a  couru  que  le  tsar  cherchait  à  rencon- 
trer de  nouveau  Guillaume  II,  et  c'est  assez  probable.  On  a 
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dit  aussi  qu'il  allait  en  Danemark,  chez  ses  cousins,  ou  à  Darm- 
stadt,  auprès  de  son  beau-frère.  En  attendant,  l'anarchie  ne 
cesse  de  grandir,  dans  le  gouvernement  comme  chez  ses  enne- 
nemis  les  révolutionnaires,  et  aucune  issue  favorable  ne  se 
manifeste  d'aucun  côté. 

—  Le  sens  de  Tentrevue  d'Edouard  VII  et  de  Guillaume  II 
près  de  Hambourg,  le  mois  dernier,  était  bien  celui  que  nous 
avons  indiqué  dans  notre  dernière  chronique.  La  presse  alle- 
mande en  a  fait  grand  état,  appuyant  sur  la  cordialité  de 
la  rencontre  et  sur  l'accord  complet  de  l'oncle  et  du  neveu, 
qui  assure  l'entente  entre  l'Angleterre  et  l'Allemagne.  La 
Dmtschê  Rmme  a  fait  parvenir  un  article  sur  ce  sujet  au 
TimtSj  qui  en  a  donné  des  fragments,  en  ajoutant  qu'il  était 
évidemment  inspiré.  L'article  considère  la  réunion  des  deux 
souverains  comme  l'événement  capital  du  mois  et  en  augure 
que  le  clieaiui  a  été  préparé  pour  un  rapprochement  entre 
l'Allemagne  et  l'Angleterre,  qui  serait  certainement  fort  dési- 
rable et  bien  accueilli  partout  où  l'on  désire  la  paix  de  l'Eu- 
rope, Mais  à  quelles  conditions?  L'article  les  fait  connaître; 
^Angleterre  n*a  que  deux  alternatives  devant  elle  :  ou  bien  la 
politique,  c  qui  pourrait  facilement  devenir  désastreuse,  d'un 
contre-poids  anglo-français,  »  ou  de  faire  entrer  l'Allemagne 
dans  le  cercle  de  ses  amitiés. 

La  menace  est  d'autant  plus  claire  qu'on  insiste  poliment 
sur  le  fait  que  l'Angleterre  encourage  la  diplomatie  française, 
€  dont  le  but  est  d'isoler  l'Allemagne,  avec  le  concours  de 
l'Angleterre,  de  la  Russie  et  d'autres  états,  si  fortement  que 
Peflbrt  définitif  et  inévitable  de  l'Allemagne  pour  rompre  le 
cercle  hostile  aboutisse  à  sa  défaite  diplomatique  et  militaire.  » 
Ceci  est  expliqué  par  un  souvenir  historique  :  l'Autriche,  avant 
1866,  n'arriva  à  une  entente  cordiale  avec  la  Prusse  qu'a- 
près avoir  été  solidement  battue.  C'est  dit  plus  courtoisement, 
mais  IHdéê  y  est.  Une  alliance  est  possible;  on  la  désire,  mais 
si  elle  ne  se  fait  pas,  gare  à  vous! 

On  voit  par  là  que  les  procédés  de  Guillaume  II  ne  varient 
guère.  Il  cherche  à  gagner  Edouard  VII  par  ceux-là  mêmes 
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qu'il  a  employés  à  l'égard  de  la  France  dans  l'affaire  du 
Maroc.  Il  s'est  ainsi  condamné  d'avance  à  un  nouvel  échec, 
car  son  oncle  ne  se  laissera^pas  forcer  la  main,  quelque  cour- 
toisement qu'on  essaie  de  le  faire,  et  toutes  les  teiitalira  ■em- 
blables  ne  peuvent  aboutir  qu'à  augmenter  les  défîaiices  et  à 
resserrer  les  liens  de  ceux  qui  se  sentent  menacés. 

—  Une  Revue  anglaise,  le  Dix-ntuvilme  sièeh^  publie  en  tête 
de  sa  livraison  de  septembre  un  article  en  français  de  M.  Yves 
Guyot  où  il  montre  comment  l'Allemagne  cherche  à  absor- 
ber la  Belgique  et  plus  encore  la  Hollande  en  les  faisant  en- 
trer dans  l'empire  germanique  au  même  titre  que  lâ  Bâtièfet 
la  Saxe  et  les  autres  états  confédérés.  Il  y  a  longtemps  qu'on 
en  parle,  et  il  en  a  été  question  plus  d'une  fois  ici-même.  Les 
écrivains  allemands  n'ont  pas  dissimulé  leurs  oonroitites.  Na- 
turellement, à  elle  seule,  l'Allemagne  ne  pourrait  parvenir  à 
ses  fins.  Elle  aurait  besoin  du  concours  de  l'Angleterre,  ou  de 
la  France,  ou  des  deux  puissances,  auxquelles  on  ofiiirait  des 
<:ompensations,  mais  ni  l'une  ni  l'autre  ne  soat  diaiKiiées  à  de 
pareils  marchés,  ni  à  travailler  pour  le  roi  de  Prusse.  L'article 
<ie  M.  Yves  Guyot  a  été  beaucoup  lu  et  commenté  et  il  le  sera 
davantage  encore. 

Comment  d'ailleurs  l'Angleterre  tendrait-elle  la  main  d'as- 
sociation à  une  puissance  qu'elle  voit  sans  ceate  occupée  à  lui 
susciter  des  difficultés  partout  où  elle  le  peut?  Au  tad  de 
l'Afrique,  les  menées  ont  cessé,  le  gouvernemeiit  de  Beilia 
ayant  suffisamment  affaire  à  se  débattre  contre  les  consé- 
quences de  sa  politique  coloniale,  sur  laquelle  de  récentes  dé- 
couvertes ont  jeté  une  lumière  assez  sinistre.  Mais  ûxm  le 
Levant,  les  Anglais  sont  obligés  de  surveiller  de  près  tous  les 
mouvements  d'Abdul-Hamid,  inspiré  par  son  ami  Guiilattme  H, 
et  qui  essaie  de  leur  créer  des  difficultés  en  Egjrpte  et  ailleurs. 
Cela  durera  sans  doute  aussi  longtemps  que  le  sultan  vim»  et 
peut-être  après,  car  on  ne  sait  pas  ce  que  nous  apportera  sa 
mort,  qui  ne  se  fera  sans  doute  plus  attendre  très  longtemps, 
le  chef  des  croyants  étant  atteint  d'une  maladie  frSTe  et  incu- 
rable. Aussi  le  monde  musulman  est-il  en  proie  à  nue  fer- 
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mentatioii  qui  laisse  entrevoir  des  trouèl^  prochains.  Au 
Maroc  aussi,  Tanarchie  est  pire  que  jamais,  conséquence  assez 
naturelle  de  la  conférence  d'Algésiras  et  de  la  politique  berli- 
noise. 

—  Celle-ci  se  fait  d'ailleurs  sentir  dans  la  politique  inté- 
rieure de  la  France.  On  se  rappelle  que  la  nomination  de 
Fie  X  a  été  le  résultat  de  l'intervention  de  rAllemagne  et  de 
FAutridie,  qui  ne  voulaient  permetireà  aucun  pdxl'élection  du 
cardinal  Rampolla,  dont  les  sympathies  françaises  sont  bien  con- 
nues. Le  nouveau  pape  s'est  montré  dès  le  début  contraire  à  la 
France  et  ami  de  l'Allemagne.  A  l'occasion  de  la  visite  de 
M.  Loubet  à  Victor-Emmanuel,  il  a  produit  des  réclamations 
qui  ont  amené  le  gouvernement  de  la  république  à  répudier 
le  concordat  et  à  prononcer  la  séparation  des  églises  et  de 
l'état.  De  son  côté,  il  a  obligé  les  évêques  fnuiçais  à  repousser 
la  loi  de  séparation,  en  dépit  des  avantages  qu'elle  assure 
à  Téglise  catholique  et  qui  seront  annulés  si  celle-ci  ne  les 
accepte  pas,  avec  les  charges  correspondantes,  avant  le  1 1  dé- 
cembre prochain. 

Pour  le  moment,  la  guerre  est  déclarée.  Les  évéques  français^ 
en  majorité  disposés  à  céder  et  prêts  à  adhérer  aux  conditions 
de  la  loi|  se  sont  soumis  au  veto  pontifical,  tandis  que  le  gou- 
vernement reste  ferme  sur  ses  positions,  devenues  excellentes 
depuis  que  l'on  a  appris  à  voir  la  main  de  la  chancellerie  im- 
périale germanique  dànsles  déddôns  dePîeXé  Jamais  celui-ci 
n'aurait  pu  mieux  faire  le  jeu  de  ses  adversaires.  En  dehors  du 
parti  qui  combat  la  république  à  l'aide  de  la  religion,  les 
Français,  même  catholiques,  sont  patriotes  ;  ils  hàlÉient  l'idée 
seule  d'une  immixtion  étrangère  dans  leurs  affaires  intérieures, 
surtout  celle  de  l'Allemagne,  et  on  peut  croire  qu'au  moment 
critique  la  majorité  soutiendra  le  gouvernement  contre  un  pape 
doublement  étranger,  puisqu'il  se  range  ouvertement  du  côté 
de  Berlin.  La  nomination  du  P.  Weme,  Allêmandy au  généralat 
des  jésuites,  a  donné  à  ces  considérations  un  poids  d'autant 
plus  grand  que  Fie  X  est  connu  pour  être  complètement  sous 
Pinfluence  des  révérends  pères. 
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—  L'insurrection  de  Cuba  semble  tirer  à  sa  fin.  Elle  a 
gagné  peu  à  peu  en  étendue,  et  le  moment  est  arrivé  où  le 
gouvernement  s'est  vu  en  présence  d'une  défaite  prochaine.  Il 
a  cherché  une  conciliation,  sans  succès.  Sur  quoi  un  navire  de 
guerre  des  Etats-Unis  a  débarqué  une  centaine  de  marina  à  la 
Havane  pour  protéger  la  légation  américaine»  el  plnaieim 
autres  navires  ont  reçu  Tordre  d'aller  rejoindre  le  premier, 
tandis  que  des  troupes  de  terre  se  préparaient  à  suivre.  Le 
président  Roosevelt  est  alors  intervenu.  Il  a  envoyé  deux  délé» 
gués  avec  la  mission  d'établir  une  entente  entre  les  partis  ad- 
verses, auxquels  il  a  déclaré  que  les  troubles,  qui  compromet- 
tent de  grands  intérêts  américains,  ne  seraient  pas  tolérés 
longtemps,  et  que  si  les  Etats-Unis  étaient  obligé  dlnterveiiir 
militairement  pour  rétablir  Tordre  troublé,  c'en  serait  fait  de 
l'indépendance  politique  de  l'île,  qu'ils  ne  s'étaient  point 
engagés  à  maintenir,  si  les  Cubains  étaient  hors  d'état  de  le  &ire 
eux-mêmes.  Qu'ils  ne  désiraient  nullement  se  charj^er  du  gouver- 
nement d'une  colonie,  —  ce  qui  est  dans  ce  cas  parfaitement 
exact,  —  mais  que  lui,  Roosevelt,  n'hésiterait  pas,  le  cas 
échéant,  à  envoyer  des  troupes,  qui  resteraient  dans  111e  pour 
assurer  le  bon  ordre.  Leur  indépendance  ne  dépend  donc  plu  a 
que  d'eux-mêmes.  Ils  ont  compris.  Déjà  le  président  Palma, 
dont  l'élection  est  contestée  pour  cause  de  manceuvret  Ul^gft» 
les,  a  consenti  à  de  nouvelles  élections.  Mais  il  n'est  pas  dit 
que  cela  suffira  à  mettre  un  terme  aux  troubles,  et  en  particu- 
lier que  les  chefs  insurgés  seront  maîtres  de  leurs  troupes,  asser 
indisciplinées.  Le  président  Roosevelt  a  de  très  bonnes  raisons 
de  désirer  que  sa  médiation  réussisse,  car  la  prise  de  Cuba  ou- 
vrirait une  brèche  dans  le  régime  protectionniste  des  Etats-Unis, 
obligés  de  recevoir  en  franchise  les  produits  cubaiiifl,  soCfet  et 
tabacs,  ce  qui  dérangerait  fort  les  trusts  de  ces  denrées.  D'un 
autre  côté,  Cuba  serait  perdu  pour  le  commerce  européen^ 
car  elle  entrerait  dans  le  régime  douanier  de  sa  métropole» 

En  Suisse,  les  événements  importants  n'ont  pas  été  nom- 
breux. Dans  le  domaine  fédéral,  il  faut  signaler  Touverture  de 
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la  seconde  conférence  intemalionale  |iour  la  ptotection  des 
ouvriers,  réunie  à  Berne  sous  la  prâidence  de  If.  Beucher. 

Celui-ci  â  prononcé,  à  cette  occasion,  un  bon  discours,  où  il  a 
relevé  Tintérêt  des  travaux  de  la  conférence.  On  sait  qu*elle  a 
lien  entre  les  représentants  des  divers  goarernenients  qui  ont 
adhéré  à  l'idée  de  se  concerter  pour  résoudre  les  questions  rela- 
tives au  bien-être  des  ouvriers.  Lorsqu'il  s'agit  de  mettre  d'ac- 
cord les  dél^fués  de  pays  dont  les  mœurs  et  les  vues  sont  par- 
fois fort  différentes,  les  rapprochements  sont  peu  faciles  et  le 
travail  lent.  On  l*a  vu  dès  la  première  conférence.  Deux  seuls 
objets  ont  pu  être  abordés  :  le  repos  nocturne  obligatoire  des 
ouvrières  au  nombre  de  dix  au  moins  occupées  dans  des  exploi- 
tations industrielles,  et  l'interdiction  de  l'emploi  du  phosphore 
blanc^  très  dangereux  pour  les  ouvriers.  Les  délibérations  furent 
longues  et  assez  ardues  ;  elles  n*aboutirent  pas  à  des  résultats 
immédiats,  une  partie  des  délégués  demandant  à  en  réfifrer  à 
leur  gouvernement.  Maintenant  il  s'agit  de  rédiger  une  conven- 
tion acceptable  pour  tous.  On  y  réussira  certainement,  et  on 
pourra  alors  aborder  d'autres  points  plus  important»,  plus  dé- 
licats aussi.  Mais  la  glace  est  brisée  et  une  expérience  acquise. 

—  C'est  pourtant  aux  cantons  que  revient  l'honneur  d'avoir 
engagé  une  lutte  bien  plus  importante  encore  pour  l'avenir 
des  ouvrierSf  et  de  l'avoir  menée  assez  rapidement  à  bonne 
fin.  Nous  avons  parlé  plus  d'une  fois  du  crime  atroce  commis 
dans  un  petit  village  vaudois  par  un  alcoolique  sous  l'influence 
de  l'extrait  d'absinthe,  la  plus  pernidenae  de  toutes  les  bois- 
sons. Une  pétition  revêtue  de  plus  de  80  000  signatures  de- 
manda au  grand-conseil  vaudois  l'interdiction  de  ce  poison, 
ce  qui  fut  foit,  après  des  débats  approfondis,  mu  moyen  d'une 
loi  interdisant  la  vente  au  détail  de  l'absinthe.  Sur  quoi,  les 
fabricants  de  ce  produit,  qui  habitent  principalement  le  can- 
ton de  Neucbâtel,  se  liguèrent  pour  obtenir  que  la  loi  fût  sou- 
mise au  referendum,  et  ils  obtinrent  le  nombre  de  signatures 
nécessaire  en  déployant  beaucoup  d'activité  et  en  dépensant 
beaucoup  d'argent,  car  il  faut  de  l'un  et  de  l'autre  pour  mener 
â  bien  ces  campagnes. 
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Le  dimanche  23  septembre,  le  peuple  vaudois  a  été  appelé 
à  se  prononcer.  Les  promoteurs  s'étaient  donné  taat  de  mal 
que,  jusqu'au  dernier  moment,  on  a  pu  se  demander  quelle 
serait  l'issue.  Elle  a  été  triomphale.  Le  scrutin,  assez  fréquenté, 
a  donné  une  majorité  de  plus  de  7000  voix  (ajoét  contie 
16035)  à  la  loi,  qui  en  reçoit  une  consécration  absolue,  car  il 
est  infiniment  plus  difficile  de  revenir  d'un  vote  populaire  que 
d'une  décision  de  l'assemblée  législative.  Un  autre  résultat  ex- 
cellent a  été  obtenu.  On  va  demander  aux  autorités  fédérales 
■d'étendre  à  la  Suisse  entière  la  prohibition,  non  seulement 
de  la  vente,  mais  de  la  fabrication,  qui  ne  rentre  pas  dans  la 
compétence  cantonale.  Comme  les  opposants  réclament  au- 
près du  conseil  fédéral  au  nom  de  la  liberté  de  l'industrie 
contre  la  loi  vaudoise,  la  question  sera  posée  aux  chambres 
fédérales,  et  il  est  probable  qu'un  pétitionnement  interviendra 
en  faveur  de  l'interdiction  absolue  et  dans  toute  la  confédé- 
ration. 

On  peut  croire  que  le  vote  populaire  vaudois  aura  une  in- 
fluence étendue  et  salutaire.  La  Belgique  a  déjà  prononcé  l'in- 
terdiction. En  France,  le  mal  causé  par  l'absinthe  est  devenu 
très  grand  dans  les  dernières  années,  très  menaçant  pour  la 
santé  publique  et  Pavenir  du  peuple  français,  déjà  atteint  par 
d'autres  côtés,  comme  le  prouve  l'arrêt  de  croimnce  de  la  po- 
pulation. Une  fois  le  danger  dûment  établi  et  sig^nalé,  il  faut 
croire  qu'on  le  combattra.  Beaucoup  de  personnes  y  travail- 
lent depuis  longtemps.  Il  leur  manquait  peut-être  le  point 
d'appui  d'un  mouvement  populaire  en  Suisse  pour  entamer  la 
lutte  et  la  mener  à  bonne  fin. 

Lmusuine,  arj  septembre  1906. 
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L'affaire  marocaine,  par  Vicfor  Bérard.  —  i  vol.  in-ia.  Paris, 
Armand  Colin,  1906. 

M.  Bérard  a  une  façon  à  lui  de  raconter  les  choses.  Il  sait 
mêler  la  géographie  à  l'histoire,  «  montrer  >  le  pays  auquel  il  veut 
intéresser.  Il  établit  des  rapprochements  ingénieux  entre  la  région 
qu'il  décrit  et  d'autres  points  sur  la  carte  du  monde,  marque  les 
analo^es  de  l'histoire  à  côté  de  celles  de  la  nature  ;  et,  quand 
il  aborde  les  négociations  politiques,  il  en  démontre  le  mécanisme, 
suit  les  différentes  phases,  expose  l'état  d'âme  des  acteurs.  Tout 
cela  avec  nue  aisance  parfaite,  une  clarté  aveuglante,  à  tel  point 
qu'on  se  prend  parfois  à  douter  que  les  choses  se  soient  bien 
passées  ainsi  et  qu'on  puisse,  avec  si  peu  d'effort,  connaître  les 
arcanes  de  la  grande  poli^ue. 

Dans  cet  ouvrage,  l'auteur  débute  par  une  description  magis- 
trale du  Maroc  ;  il  le  compare  à  l'Espagne,  séparé  qu'il  est  du 
reste  du  mondé  par  une  ceinture  de  flots,  de  rocher»  ou  de  dé- 
serts ;  il  le  montre  impénétrable  aux  conquérants  venant  de  la 
mer,  accessible  de  l'ouest  seulement,  par  la  Trouée  de  Taza  ; 
décrit  les  ressources  du  sol  annihilées  par  l'effroyable  sauvagerie 
des  habitants,  l'incapacité  du  maghzen,  les  luttes  continuelles 
entre  les  tribus.  Puis,  passant  &  l'histoire,  il  montre  les  rapports 
du  chérif  avec  les  nations  européennes.  Français,  Anglais,  Espa- 
gnols, les  ambitions  qu'il  a  provoquées,  les  rivalités  qui  l'ont  en- 
touré. La  France  est  entrée  dans  la  vraie  voie  le  jour  où,  sans 
intention  aucune  de  conquérir  le  Maroc,  elle  s'est  efforcée  de 
l'éduquer,  de  le  civiliser;  conseillère  et  protectrice  du  sultan, 
elle  pouvait,  en  aê  couvrant  de  mm  mm^  nltablir  on  peu  d'ordre 
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dans  Timmense  désordre  des  tribus  et  inaugurer,  entre  l'Algérie 
et  l'empire  de  l'Ouest,  des  rapports  utiles  aux  deux  pays. 

Cette  <  pénétration  pacifique  »  inaugurée  un  peu  tard  par  la 
France,  pratiquée  avec  trop  peu  de  méthode  et  de  suite,  étilt 
admise  par  les  gouvernements  anglais  et  espagnol  ;  le  sultan  du 
Maroc  lui-même  paraissait  en  comprendre  les  avantages  ;  c'est 
alors  que  l'empereur  Guillaume  II  intervint.  M,  M.  fiérafd  ex- 
pose, avec  sa  précision  et  sa  clarté  habituelles,  le  diflFérend 
franco-allemand,  depuis  les  premiers  agissements  de  M.  de  Tat- 
tenbach,  à  Tanger,  jusqu'à  la  conférence  d'^gésiras,  et  conclut 
en  décrivant  l'œuvre  que  la  France  a  le  droit  et  le  devoir  d'en- 
treprendre comme  puissance  bordière  du  Maroc,  seule  comble 
de  le  pénétrer. 

On  peut  reprocher  à  ce  livre,  formé  presque  uoiqueitieiit 
d'articles  de  revue  écrits  à  des  époques  différentes,  de  manquer 
d'unité  ;  certaines  pages,  par  exemple,  où  l'auteur  décrit  la  soli- 
tude espagnole  autour  de  Madrid  ou  les  projets  de  chemins  de 
fer  transpyrénéens,  n'ont  avec  le  Maroc  qu'une  relation  bien  loin- 
taine. De  même,  dans  l'exposé  du  conflit  franco-allemand,  M.  Bé- 
rard  a  l'air  parfois  de  se  départir  de  l'impartialité  sereine  qui 
convient  à  l'historien  ;  il  fait  le  procès  de  l'adversaire  et  signale 
impitoyablement  ses  ambitions,  ses  ruses  et  ses  manques  de  foi. 

Mais  on  ne  saurait  en  vouloir  à  un  homme  qui  expose  bien  de 
multiplier  les  descriptions,  pas  plus  qu'à  un  bon  patriote  de  res- 
sentir les  torts  subis  par  son  pays.  Le  point  de  vue  auquel  se 
place  M.  Bérard,  le  rôle  qu'il  revendique  pour  la  France  lui  per- 
mettent de  juger  sévèrement  ceux  qui  ont  contrecarré  son  action, 
et  la  conclusion,  écrite  en  pleine  conférence  d'Algésiras,  ne  peut 
que  gagner  les  suffrages  de  tous  ceux  qui,  en  Europe,  désirent 
la  fin  de  ce  qu'on  appelle  encore  le  gâchis  marocain  : 

«  ...  Que  l'Europe  nous  confie  ses  intérêts  et  nous  fasse  seule- 
ment crédit  de  quelques  années  :  on  verra  que,  sans  annexion, 
sans  violence,  sans  attentats  à  la  souveraineté  là  à  la  dignité  du 
Chérif,  sans  atteinte  à  la  liberté  du  commerce  mondial,  ni  à 
l'intégrité  du  Maroc,  par  un  retour  à  la  politique  d'alHance  et 
d'amitié,  de  «  double  et  mutuel  appui,  »  nous  sommes  capables 
d'amener  les  Marocains  à  prendre  leur  place  parmi  les  nations 
autmonies  et  parmi  les  serviteurs  de  la  ciTiK8ati(»i  et  de  ta 
paix.  »  Ebii.  il 


Digitized  by  Google 


222 


BIBLIOTHÈQUB  UNIVSRSBEXS 


L^Aia  BRûLAim.  Poésies,  par  M«e  Ift  bftroiiae  iê  Bmf$.  —  i  voU 
tn^sà.  Pada,  Libfaîiie  académique  Peim  h  C^. 

n  n'y  a  peut-être  pas,  dans  ce  livre,  des  pensées  nouvelles,  une 
conception  bien  originale  de  la  vie,  un  <  frisson  nouveau;  »  mais 
on  y  û^onvo  un  soQffle  d'âme,  un  santillement  de  gemmes,  une 
poésie  vraie,  délicate  et  chaude  : 

Ohl  viens»  retire-moi  mes  ba^es, 
Une  à  une,  très  lentement  ; 

Sur  ma  robe  aux  nuances  vagues 
Pose  leur  lourd  scintillement.... 


J'abandonne  ces  pierreries 
Ans  tristes  doigts  inafiâisés: 

Mes  mains  ardentes  sont  fleuries 
Par  la  splendeur  de  tes  baisers.... 

La  méilîeare  partie  du  volume,  celle  ofi  1^  de  Bàye  a  mis  le 
plus  d'elle-même,  est  la  première,  întitidée  Ij^  hmlresses.  Nous 
sommes  tenté  d'y  voir  la  contre-partie  des  Vakiês  Undrêssês  de 
Sidîy  Pfudiiomme,  c'est-^à-dire  nne  recoimftbsance  des  droits  dn 
coeur,  un  hymne  d*amoiir  extasié  i 

Je  veux  attendrei  ainsii  calme,  votre  venue  : 

Cest  par  vous  que  je  rêve  et  par  vous  que  je  vois  ; 

Mon  âme  impatiente  en  vous  se  continue, 

£t  c'est  vous  qui  parlez  lorsque  j'entends  ma  voix  I 

H.  A. 

La  sou&cai  m  wirnsn  cbréxibii,  par  Eéottaré  D$^mém.  — 

I  7ol;  in-t8.  Paris,  Mer  curé  d$  France,  1906. 

Voilà  on  onvrage  qui  n'est  certes  pas  banal.  U  a  la  prétention 
d'être  sdentifique,  mais,  en  étudiant  tes  origines  du  christianisme, 
il  est  sortent  peu  sérieux.  On  pourra  en  juger  d'après  quelques 
citations  qoi  nous  dispenseront  de  commentùres  :  «  Le  peuple 
hébren  a  péri  sans  avoir  rien  laissé,  ni  histohre,  ni  art,  ni  légis- 
lation! ni  littérature,  ni  religion.  »  David  n'est  qu'un  <  vieux  sul- 
tan juâmiH  (?).  »  —  c  Dans  la  réalité  des  choses,  il  n'y  eut  jamais 
de  prophètes.  »  Un  écrivain  imagine  d'inventer  nn  Osée,  puis  nn 
autre  invente  Amos,  et  ainsi  de  suite.  Peu  après,  un  romancier 
possédant  un  certain  talent  écrit  un  roman  politique,  et  voilà 
llnsti^re  et  l'activilé  de  Jérémle.  C'est  simple  dHame  boi^fôiir. 
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Mais  la  perle  du  volume  est  la  manière  dont  l'auteur  étudie  Fac- 
tivité  de  Jésus  de  Nazareth,  qu'il  fait  rentrer  dans  un  châtre 
intitulé  :  Les  agitateurs  juifs  de  fan  i  à  fan  66  :  «  An  premier 
abord,  l'existence  de  Jésus  semble  douteuse.  »  Puis,  M.  Dujardin 
veut  bien  concéder  que,  grâce  au  témoignage  de  saint  Paul,  on 
peut  établir  l'existence  du  Christ  avec  autant  de  Cértitode  que 
celle  «  des  autres  juifs,  ses  contemporains.  »  (p.  361  et  362.) 

En  vérité,  quand  un  ouvrage  présente  des  affirmations  de  cette 
force-là,  on  peut  dire  qu'il  est  jugé.  En.  Bs* 

La  sphère  de  beauté.  Loi  d'évolution,  de  rythme  et  d'harmonie 
dans  les  phénomènes  esthétiques,  par  Maurice  Grimmê*  —  1  vol. 
in-8«.  Paris,  Alcan. 

Ce  livre  est  une  véritable  «  somme.  >  Notre  âge,  scientifique 
et  prudent,  se  méfie  des  vastes  synthèses.  M.  Griveau,  avec  une 
belle  ardeur  et  le  geste  large  d'un  Winkelried  embrasseur  d'ob- 
jections et  de  contradictions,  envisage  le  monde  des  phénomènes 
esthétiques.  La  pulpe  de  dix  doigts,  si  agiles  soient-ils,  c'est  bien 
peu  pour  réunir  et  pourchasser  le  mercure  si  alerte  et  si  logace» 
et  pourtant  M.  Griveau  ne  semble  pas  s'effrayer  de  la  fugedti  et 
de  l'extrême  complexité  du  problème  esthétique.  Il  a  de  grandi 
casiers  tout  prêts  et  des  tiroirs  commodes.  Ce  sont  des  lois,  des 
formules. 

Des  schémas  et  des  diagrammes  guettent  le  phénomène  comme 
les  broches  perforantes  de  bons  classeurs.  M.  Griveau  affectionne 
les  figures  géométriques,  les  lois  exprimées  en  absidsses  et  en 
ordonnées.  La  chose  a  son  agrément.  Cela  donne  une  apparente 
rigueur  mathématique  de  belle  allure.  Du  reste,  les  courbes  sont 
complaisantes  ;  et  de  petites  et  vagues  analogies  autorisent  faci- 
lement des  schémas  identiques.  Le  danger  est  de  prendre  les 
solutions  graphiques  pour  des  solutions  réelles. 

n  faut  d'ailleurs  reconnaître  que  M.  Griveau  promène  dans  le 
champ  des  faits  esthétiques  une  curiosité  qui  soulève  les  ques- 
tions, excite  les  réflexions  ;  et  cette  curiosité  est  doublée  d'une 
érudition  étendue.  Tous  les  arts  sont  passés  en  retae,  à  ta  lu- 
mière d'innombrables  critères,  sous  les  angles  les  pins  divers. 
L'abondance  des  points  de  vue,  la  masse  des  faits  enregistrés, 
la  complexité  de  la  matière,  donnent  à  cet  ouvrage  un  inévitable 
toufifu.  On  se  perd  un  peu  dans  les  divisions,  subdivisions  et  pa- 
ragraphes. L'impression  d'ensemble  n'est  pas  très  nette,  et  l'on 
sent  qu'une  synthèse  en  ces  matières  aurait  besoin,  pour  être 
vraiment  scientifique,  de  quelques  siècles  peut-être  enoote  de 
maturation. 
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Quoi  qu'il  en  soit  et  quelque  discutable  que  soit  sa  valeur  scien- 
tifique, l'ouvrage  de  M.  Griveau  ne  peut  se  lire  sans  intérêt  ni 
sans  profit;  il  fait  réfléchir  d'un  bout  à  l'autre.  N'eût-il  que  ce 


Les  martyrs  de  Lyon,  par  Antoine  Baumann,  —  i  vol.  in- 12. 
Paris,  Perrin  &  C'«. 

Roman  historique  fortement  charpenté  et  consciencieusement 
documenté.  L'auteur,  en  effet,  a  puisé  à  des  sources  de  premier 
ordre  :  Y  Histoire  de  Lyon  de  Steyer  ;  \  Histoire  des  origines  du 
christianisme  de  Renan;  les  œuvres  de  Gaston  Boissier;  la 
grande  Histoire  de  France  de  Lavisse,  etc.,  etc.  Je  m'empresse 
d'ajouter  que  l'allure  générale  du  livre  ne  se  ressent  nullement 
de  toute  cette  érudition.  Elle  est  au  contraire  remarquablement 
souple.  Un  style  sobre  et  précis,  un  choix  très  sûr  des  détails  ca- 
ractéristiques, un  réel  talent  descriptif  assurent  à  M.  Antoine 
Baumann  une  place  honorable  parmi  les  maîtres  les  plus  récents 
du  roman  historique.  Et  cela  n'est  pas  peu  dire,  puisque,  à  la 
suite  de  Sienkiewicz,  toute  une  floraison  d'oeuvres  s'est  levée  où 
Ton  a  vu  ressusciter,  avec  plus  ou  moins  de  bonheur,  les  civilisa- 
tions de  l'Orient  ancien  et  de  l'Occident  latin.  Les  belles  figures 
de  saint  Pothin,  de  saint  Irénée  et  de  sainte  Blandine  méritaient, 
à  leur  tour,  d'être  exhumées  de  leurs  tombeaux  trop  oubliés. 


Ecole  de  commerce  dirigée  par  A.-C.  Widemann,  Bale, 
13  Kohlenberg.  Ecole  fondée  en  septembre  1876.  3o«  rapport 
annuel.  Exercice  du  i«c  septembre  1905  au  i«c  septembre  1906. 
—  Brochure  in-S®.  Bâle,  imprimerie  R.  Ehrich. 

Le  rapport  de  l'Ecole  de  commerce  Widemann,  à  B&le,  pour 
1905- 1906,  constatant  sa  marche  ascendante  ininterrompue  et 
accusant  un  nombre  de  390  élèves,  nous  arrive  signé  encore  de  la 
main  de  M.  A.-C.  Widemann.  Mais  au  rapport  est  jointe  une  feuille 
encadrée  de  noir  annonçant  la  mort  prématurée,  —  il  n'avait  que 
54  ans,  —  de  ce  vaillant  directeur  qui,  après  l'avoir  fondée,  a  su 
faire  marcher  et  prospérer  pendant  trente  années  son  institu- 
tion, la  faire  connaître  au  loin  et  l'élever  à  la  hauteur  de  n'im- 
porte quels  établissements  officiels.  Nous  exprimons  ici  notre 
condoléance  à  sa  famille  et  tous  nos  vœux  de  succès  à  son  fils, 
M.  le  en  droit  René  Widemann,  qui  prend  la  direction  et 
tiendra  sans  doute  à  honneur  de  conserver  et  de  suivre  les  tra- 
ditions paternelles.  A.  V. 


mérite,  il  vaudrait  d'être  lu. 


B.  G. 


R.  F. 
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De  tout  temps,  l'Allemagne  a  attribué  la  haute  valeur 
de  son  armée  aux  qualités  de  son  corps  d'officiers.  Bis- 
marck disait  que,  dans  sa  réorganisation  militaire,  la 
France  pouvait  copier  ses  vainqueurs,  mais,  ajoutait-il 
avec  orgueil,  <  il  y  a  une  chose  qu'on  ne  peut  pas  imi- 
ter :  c'est  le  lieutenant  prussien.  » 

Ce  lieutenant  n'était  pourtant  pas  un  aigle,  à  vrai  dire, 
pas  même  un  aigle  à  une  tète.  Son  intelligence  était 
bornée  ;  sa  culture,  médiocre.  Mais  il  jouissait  du  pres- 
tige de  la  naissance,  et  aussi  du  prestige  du  rang.  Assuré 
de  la  bienveillance  particulière  du  souverain,  regardé 
avec  considération  par  tout  le  monde,  il  prenait  de  soi 
une  haute  idée,  et  il  essayait  de  se  surpasser  pour  se 
hausser  au  niveau  où  le  plaçait  l'opinion.  Pour  se  rendre 
digne  de  la  faveur  dont  il  jouissait,  il  travaillait  assidû- 
ment, consciencieusement.  Sa  morgue  envers  le  civil  ne 
Tempèchait  pas  d'être,  dans  sa  profession,  très  modeste. 
Il  s'inclinait  devant  les  supériorités  qui  émergeaient  de 
la  masse.  Quand  la  perspicacité  du  monarque  tirait  du 
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pair  quelque  sujet  d'élite,  personne  ne  protestait  contre 
cette  élévation.  Le  fait  était  d'ailleurs  assez  exceptionnel 
pour  qu'on  n'en  prît  point  ombrage. 

La  même  déférence  accueillait  les  mesures  de  rigueur 
que  le  chef  de  l'armée  était  amené  à  prendre  contre  les 
officiers  qui  devenaient  incapables  de  conserver  leur 
commandement.  On  savait  que  la  mise  à  la  retraite 
n'était  jamais  prononcée  sans  étude  scrupuleuse  et  bien- 
veillante des  circonstances  qui  motivaient  cette  exécu- 
tion. Guillaume  I"  lisait,  examinait,  annotait  lui-même 
le  dossier  de  chaque  officier  signalé  comme  physique- 
ment ou  moralement  indigne  d'être  maintenu  en  fonc- 
tions. Il  se  décidait  difficilement  à  signer  la  fatale 
«  lettre  bleue,  »  et,  quand  il  l'envoyait,  il  prenait  soin 
de  ménager  des  compensations  à  la  victime.  Si  la  chose 
était  possible,  il  confiait  à  celle-ci  quelque  distinction  de 
nature  à  sauvegarder  son  amour-propre.  Toujours  senti- 
mental, il  songeait  au  désespoir  qu'un  vieux  serviteur  ne 
manque  pas  d'éprouver  lorsqu'il  est  ainsi  congédié  ;  aussi 
s'airangêait-il  de  façon  à  ce  que  la  notification  de  ce 
renvoi  n'arrivât  pas  à  destination  le  22  mars,  date  de  sa 
naissance.  Il  voulait  que  rien  ne  vînt  troubler  la  joie  de 
cet  anniversaire. 

Hors  des  cas  tout  à  fait  spéciaux  de  mérite  hors  ligne, 
de  démérite  manifeste,  chacun  était  assuré  d'arriver  à 
son  heure.  L'ordre  d'ancienneté  était  rigoureusement 
suivi  pour  les  promotions.  Les  déplacements  étaient 
rares.  En  avançant  en  grade,  on  ne  quittait  pas  son  ré- 
gimenti  la  fonction  étant  indépendante  du  grade.  Les 
indemnités  de  déménagement  pouvaient  être  fortes,  sans 
grever  beaucoup  le  budget. 

Chacun  se  considérait  donc  comme  inamovible;  chacun 
se  sentait  en  sécurité  :  conditions  excellentes  pour  qu'on 
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s'adonne  avec  ardeur  aux  fonctions  de  son  emploi,  si,  de 
plus,  on  est  stimulé  par  un  amour-propre  professionnel 
très  vif,  en  même  temps  que  retenu  par  la  crainte  d'en- 
courir une  disgrâce.  Conditions  excellentes  aussi  pour 
que  le  caractère  se  développe,  puisqu'on  [n'estjpas  à  la 
merci  des  caprices  d'un  personnage  quelconque  :  on  n'a 
pas  à  attendre  le  succès  d'ime  flagornerie  ;  on  n'a  pas  à 
redouter  les  conséquences  fôcheuses  d'une  initiative 
maladroite. 

C'est  pour  ces  raisons  que  le  lieutenant  prussien,  si 
borné  fut-il,  devenait  un  excellent  capitaine.  Pour  peu 
qu'il  montrât  des  qualités  particulières,  il  s'élevait  aux 
rangs  supérieurs  de  la  hiérarchie,  et  c'est  ainsi  qu'on  a 
pu  dire  justement  que,  si,  au  début  de  leur  carrière,  les 
officiers  allemands  ne  valent  pas  leurs  camarades  de 
l'armée  française,  ils  les  égalent  dans  le  grade  de  capi- 
taine, et  ils  les  surpassent  au  delà. 

En  vain  nos  généraux  l'emportent-ils,  par  les  dons 
naturels,  sur  les  généraux  allemands;  ceux-ci  ont  le 
grand  mérite  de  faire  fructifier,  par  une  application  sou- 
tenue, tout  ce  qu'il  y  a  en  eux.  En  faut-il  davantage 
pour  expliquer  leur  supériorité  ? 

Voici  déjà  cent  vingt  ans,  —  c'était  en  avril-mai  1786, 
—  un  de  nos  compatriotes,  le  marquis  de  Toulongeon, 
se  trouvait  en  Prusse  et  il  y  voyait,  lisons-nous  dans  ses 
notes  de  voyage,  €  des  politiques,  des  guerriers,  des  ad- 
ministrateurs occupés,  instruits  uniquement  de  la  partie 
confiée  à  leurs  soins,  n'ayant  d'ailleurs  aucunes  connais- 
sances agréables,  »  et,  en  cela,  contrastant  singulièrement 
avec  les  Français,  dont  le  grand  Frédéric  aimait  à  s'en- 
tourer.... mais  qu'il  n'utilisait  pas. 

€  J*ai  trouvé  à  Berlin  des  têtes  bien  faites,  parfaitement 
meublées  de  ce  qui  doit  les  remplir,  ajoute  le  marquis;  mais 
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rien  de  l'esprit  qui  plaît  par  la  grâce  et  le  piquant.  Je  n*ai  pas 
recueilli  un  trait  spirituel,  ingénieux  ou  brillant.  » 

Comme  type  de  ces  gens  capables,  réfléchis,  appli- 
qués, sérieux,  mais....  bornés,  ou  si  vous  préférez,  limités, 
notre  compatriote  cite  le  général  de  Pritwitz  auquel  il 
demanda  quelles  étaient  les  questions  dont  il  entretenait 
le  roi,  et  qui  lui  répondit  :  <  J'ai  lu  et  étudié  tout  ce 
qui  a  été  écrit  en  allemand  siu*  les  choses  militaires.  J'ai 
appris  le  français  pour  pouvoir  lire  vos  ouvrages  là-des- 
sus :  ce  sont  les  meilleurs  qui  aient  été  faits.  Je  ne  parle 
au  roi  de  rien  d'autre,  parce  que  je  ne  sais  que  cela. 
D'ailleurs,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir  davantage  :  je 
suis  général  de  cavalerie.  »  Un  ministre  eût  appliqué  la 
même  réponse  aux  affeires  de  son  département,  fait  re- 
marquer Toulongeon. 

Une  étroite  spécialisation  permet  de  développer  en 
profondeur  des  qualités  qui  manquent  de  largeur.  De  là, 
la  solidité  des  fondations  sur  lesquelles  s'est  majestueu- 
sement élevée  la  puissance  militaire  de  l'Allemagne. 

Mais  ce  bel  édifice  est-il  resté  ce  qu'il  était?  Rien 
n'est-il  survenu  qui  en  compromette  la  solidité  ?  Des 
lézardes  ne  s'y  sont-elles  pas  produites,  qui  résultent 
d'un  tassement  ou  indiquent  un  affaissement  ? 

De  graves  symptômes  de  désorganisation  apparaissent. 
Sans  parler  du  roman  et  du  théâtre,  qui  ont  mis  en  évi- 
dence la  désaffection  d'ime  partie  du  public  pour  une 
partie  de  l'armée,  des  publications  documentées  nous 
montrent  que  le  corps  des  officiers  allemands  s'est,  de- 
puis une  quinzaine  d'années,  détérioré  profondément  ^. 

*  Un  des  anc&tres,  sauf  erreur,  du  commandant  actuel  du  z6"*  corps. 

*  Entre  autres,  Lt  socialismê  révoUUionnairê  dans  l'armit  alltmandt^ 
par  un  officier  prussien,  dont  la  traduction  a  paru  chez  Eitel,  à  Paris,  et 
auquel  j'ai  déjà  fait  des  emprunts,  et  La  dibâcU  d$  VAllemagnê  dans  la 
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A  la  vérité,  les  opinions  ne  sont  pas  toutes  concor- 
dantes. Où  les  uns  diagnostiquent  un  mal  presque  incu- 
rable, les  autres  ne  voient  qu'une  de  ces  crises  passa- 
gères auxquelles  nul  organisme  ne  peut  se  flatter  d'échap- 
per. On  se  rappelle  que,  entre  181 5  et  1848,  l'armée 
prussienne  subit  de  considérables  amoindrissements.  Sa 
déchéance  fut  grande  dans  cette  période.  Mais  comme 
elle  s'en  est  relevée  I  Oserait-on  prétendre  que  la  déca- 
dence actuelle  doive  persister  ?  Au  surplus,  y  a-t-il  vrai- 
ment décadence  ?  De  bons  observateurs  le  nient,  dont 
l'impartialité  n'est  pas  douteuse. 

Inutile  d'opposer  des  affirmations  à  des  affirmations, 
des  faits  à  des  faits.  Mieux  vaut  aller  droit  aux  causes 
intimes,  et  la  psychologie,  toute  vaine  qu'elle  puisse  pa- 
raître, est  peut-être,  en  pareille  matière,  la  science  la 
moins  décevante. 

Examinons  donc  ce  qui  a  pu  amener  la  métamor- 
phose que  certains  prétendent  constater.  Nous  verrons, 
d'après  cette  étude,  si  l'altération  dont  il  s'agit  est  su- 
perficielle ou  pénétrante,  si  le  mal  paraît  appelé  à  s'at- 
ténuer ou  à  s'enraciner. 

I 

Deux  causes  principales  sont  intervenues  :  une  paix 
prolongée,  qui  a  pu  amener  une  armée  victorieuse  à 
l'infatuation  ;  l'avènement  d'un  souverain  dont  le  carac- 
tère et  les  tendances  sont  assez  connus  pour  qu'il  soit 
inutile  de  les  définir  ici.  Rappelons  seulement  qu'il  est 
passionnément  militaire  et  que  sa  turbulence  naturelle  a 

guirrt  prochainê,  par  le  comte  Zéryn,  sorte  de  pamphlet  à  tendances 
séparatistes  (Paris,  Albin  Michel),  sans  parler  d'une  remarquable  étude  de 
M.  £.  Reybel  sur  La  crist  dê  Varmèt  allemandt. 
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été  en  quelque  sorte  artificiellement  accrue  par  la  crainte 
de  la  stagnation  qui  pouvait  provenir  de  la  prolongation 
de  la  paix.  Il  a  jugé  utile  de  stimuler  les  activités,  sauf 
à  les  stimuler  trop.  Et  pareillement,  s'il  s'occupe  beau- 
coup de  l'armée,  c'est  avec  un  peu  d'exagération.  Or, 
l'excès  en  tout  est  un  défaut. 

Il  a  communiqué  à  tout  ce  qui  l'entoure  quelque  chose 
de  son  agitation  trépidante,  et  le  premier  résultat  de 
son  influence  a  été  de  jeter  dans  les  esprits  une  sensa- 
tion d'instabilité,  d'insécurité,  qui  a  eu  des  effets  funestes 
sur  les  mœurs  des  officiers  et  sur  leur  caractère.  A  l'ap- 
plication méthodique  de  son  <c  inoubliable  »  grand-père, 
il  a  dû  substituer  le  système  des  à-coups.  N'étant  pas 
exclusivement  militaire,  puisqu'il  se  disperse  sur  tous  les 
domaines  et  qu'il  touche  à  tout,  croyant  que  la  grandeur 
de  l'Allemagne  l'oblige  à  embrasser  la  politique  mon- 
diale, aussi  errant  que  Guillaume  I*^  était  casanier,  pas- 
sant son  temps  à  changer  d'uniformes  alors  que  le  fon- 
dateur de  l'unité  de  l'empire  germanique  portait  tou- 
jours la  même  timique,  la  conservant  jusqu'à  ce  qu'elle 
montrât  la  corde,  le  souverain  actuel  ne  peut  entrer 
dans  les  détails  avec  une  régularité  égale  et  minutieuse. 
Il  le  peut  d'autant  moins  que  son  armée  s'est  accrue 
d'une  façon  notable.  Il  a  donc  forcément  renoncé  à  s'oc- 
cuper personnellement  de  tous  ses  devoirs  de  chef  de 
l'armée.  Il  a  abdiqué  entre  les  mains  de  son  cabinet  mi- 
litaire ou  des  commandants  de  corps  d'armée.  Dès  1 890, 
il  a  laissé  à  chacun  de  ceux-ci  le  droit  de  décider  souve- 
rainement du  sort  des  officiers  placés  sous  ses  ordres, 
qu'il  s'agisse  de  les  déplacer,  de  les  mettre  en  non-ac- 
tivité, ou  même  de  les  faire  passer  de  l'activité  à  la  re- 
traite. 

Les  catégories  soustraites  à  l'action  des  commandants 
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de  corps  d'armée  dépendent  du  cabinet  militaire  :  la 
garde,  par  exemple.  Elles  ne  gagnent  rien  à  être  sous 
l'autorité  de  celui  qu'on  appelle  «l'Excellence  rouge  » 
ou  le  €  ministre  de  la  guerre  sans  responsabilité,  »  et 
auquel  le  prince  Gûnther  de  Schleswig-Holstein,  beau- 
frère  de  l'empereur,  a  appliqué  la  qualification  bien  ca- 
ractéristique de  €  Caporal  Guilloiine,  »  par  allusion  à  la 
façon  brutale  dont  se  font  ses  exécutions.  L'empereur 
choisit  le  27  janvier,  date  de  sa  naissance,  pour  prononcer 
de  nombreuses  mises  à  la  retraite,  comme  si  cet  aimi* 
versaire  lui  rappelait  qu'il  doit,  à  mesure  qu'il  vieHUt, 
rajeimir  les  cadres,  par  compensation,  ou  comme  s'il 
mettait  une  certaine  coquetterie  à  montrer  que,  même 
dans  la  joie  et  au  milieu  des  plaisirs,  il  n'oublie  pas  son 
devoir  de  généralissime.  (N'est-ce  pas  pour  des  faisons 
analogues  que  Napoléon  signait  à  Moscou  des  décrets 
relatifs  à  la  Comédie  française?)  Des  officiers  qui  se  ren- 
dent le  27  janvier  à  la  parade  où  on  célèbre  la  fête  de 
l'empereur,  il  en  est  qui,  en  revenant  tout  joyeux  chtf 
eux,  y  trouvent  la  notification  inattendue  de  leur  mise 
à  la  retraite.  Et  il  n'est  pas  rare  que,  en  présence  de 
cette  mesure  inexplicable,  certains  d'entre  eux  se  suici- 
dent. 

Si  même  ces  cas  sont  moins  fréquents  que  ne  le  pré- 
tend le  comte  Zéryn,  on  comprend  le  malaise  qui  pèse 
sur  des  gens  soumis  à  ce  régime.  Ils  tremblent  de  ce 
que  demain  leur  réserve.  Ce  qui  augmente  leur  terreur, 
c'est  qu'ils  ignorent  d'où  pourra  venir  le  coup  fatal:  dé- 
nonciation d'un  camarade,  mécontentement  de  quelque 
€  dame,  »  caprice  d'un  supérieur,  tout  peut  déterminer 
une  mesure  qui  n'est  plus  l'objet  d'une  attentive  et  bien- 
veillante enquête  faite  par  le  souverain. 

Et  alors  il  s'agit  de  ne  plus  déplaire  à  personne.  Les 
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échines  s'assouplissent,  les  caractères  perdent  de  leur 
fermeté.  On  ne  cherche  plus  tant  à  faire  son  devoir;  on 
cherche  davantage  à  faire  sa  cour.  On  accepte  l'ingé- 
rence incessante  du  commandement,  ingérence  que  les 
loisirs  de  la  paix  rendent  de  plus  en  plus  tatillonne.  Au 
lendemain  de  la  guerre  de  1870,  dont  le  succès  avait  été 
dû  moins  à  la  supériorité  professionnelle  des  militaires 
allemands  qu'aux  qualités  morales,  —  conscience,  esprit 
de  solidarité,  goût  de  l'initiative,  —  développées  en  eux 
par  une  merveilleuse  éducation,  les  observateurs  clair- 
voyants admiraient  l'indépendance  de  caractère  des  sim- 
ples capitaines  qui  étaient  laissés  maîtres  dans  leur  com- 
pagnie, sans  qu'un  général  se  permît  de  leiu"  donner 
autre  chose  qu'un  simple  conseil.  Eh  bien,  cette  omni- 
potence est  en  train  de  disparaître.  De  très  fréquentes 
inspections  passées  par  l'autorité  supérieure  permettent 
à  celle-ci  de  régler  la  marche  de  l'instruction.  Si  c'en 
était  le  lieu,  on  pourrait  montrer  que  cet  incessant  con- 
trôle nuit  à  la  qualité  de  l'enseignement.  Mais  ici,  im 
seul  résultat  nous  importe,  qui  est  la  dépression  morale, 
l'amollissement  des  caractères. 

€  Les  capitaines  ne  demandent  généralement  qu'à  faire  tra- 
vailler leurs  compagnies,  dit  Fauteur  du  Socialisme  révolution- 
naire dans  l'armée  allemande  (p.  28).  Ils  ont  souflfert,  quand 
ils  étaient  lieutenants,  d'être  tenus  en  tutelle.  Maintenant 
qu'ils  sont  maîtres  d'une  unité,  ils  voudraient  pouvoir  la  pétrir 
à  leur  gré. 

>  On  ne  tarde  pas  à  leur  en  enlever  les  moyens  et  surtout  le 
goût.  L'esprit  d'initiative  ne  résiste  pas  à  quelques  inspec- 
tions. 

>  Dans  aucune  administration  de  l'état,  on  ne  pratique  cette 
sorte  de  surveillance  étroite  et  méfiante.  Pourquoi  le  fait-on 
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dans  Tarmée,  vis-à-vis  d'officiers  pénétrés  du  sentiment  de 
rhonneur  et  de  Taraour  du  devoir  ? 

»  Le  commandant  de  compagnie  devrait  être  laissé  libre 
d'employer,  pour  instruire  sa  troupe,  les  moyens  réglemen- 
taires qui  lui  plaisent,  en  adoptant  telle  ou  telle  méthode, 
telle  ou  telle  progression,  sans  que  l'autorité  supérieure  s'en 
mêle. 

»  Agir  autrement,  c'est  annihiler  les  commandants  de  com- 
pagnie ;  c'est  leur  enlever  leur  raison  d'exister. 

»  Il  faut  également  lutter  contre  la  tendance,  qui  se  fait  jour 
dans  notre  armée,  de  vouloir  réglementer  les  punitions  d'après 
une  échelle  fixe  et  invariable.  On  voudrait  établir  comme  une 
sorte  de  tarif,  telle  faute  commise  entraînant  automatiquement 
tel  châtiment. 

»  Issue  des  bureaux  d'état-major,  SoU  ron  voudrait  tout  diri- 
ger tt  uniformiser  y  cette  tendance  vient  gcner  le  commandant 
de  compagnie  dans  son  action  disciplinaire.  » 

Elle  va  jusqu'à  paralyser  les  colonels.  Les  généraux 
croient  pouvoir,  dans  le  silence  du  cabinet,  commander 
les  troupes.  Tout  cela  entraîne  ime  paperasserie  énorme. 
Au  lieu  d'agir,  on  passe  son  temps  à  écrire  : 

«  Ces  lettres  sont  presque  toujours  accompagnées  de  la  men- 
tion: pressé  ou  tris  pressé.  L'emploi  du  télégraphe  devient  de 
plus  en  plus  fréquent,  et  la  longueur  des  dépêches  de  service 
est  bien  connue  de  tout  le  monde. 

»  Ces  déplorables  errements  enlèvent  au  service  actif  une 
armée  de  secrétaires  et  de  scribes  de  tout  genre.  Un  capitaine 
ne  peut  dicter  un  ordre  quelconque  à  son  sergent-major  sans 
se  laisser  entraîner  à  produire  une  ou  plusieurs  pages  de  prose. 
Jamais,  bien  entendu,  le  sergent-major  ne  paraît  à  l'exercice. 
Jamais  il  ne  peut  s'occuper  sérieusement  du  service  intérieur 
de  la  compagnie.  Il  ne  sort  pas  de  son  bureau,  où  on  l'a  trans- 
formé en  machine  à  écrire.  » 
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Si  regrettables  que  soient  les  conséquences  fâcheuses 
de  ce  changement,  au  point  de  vue  de  la  marche  du 
service,  elles  ne  sont  rien  en  comparaison  de  ses  résul- 
tats sur  la  mentalité  générale  du  corps  des  officiers.  Cha- 
cun se  sent  petit  garçon  devant  ses  supérieurs.  L'accom- 
plissement consciencieux  du  métier  a  cessé  d'être  le 
principal.  On  songe  surtout  à  «  se  mettre  bien  »  avec  ses 
chefs  ^ 

L'exemple  vient  de  haut.  Il  n'est  plus,  le  temps  où 
le  grand  Frédéric,  se  mesurant  aux  manœuvres  avec  tel 
de  ses  généraux,  comme  Mœllendorf,  ne  croyait  pas  dé- 
choir en  se  laissant  battre  par  lui  !  Il  ne  lui  en  coûtait 
pas,  lorsqu'il  s'était  mis  en  mauvaise  posture,  d'en  con- 
venir de  bonne  grâce.  Son  impétuosité  l'exposait  à  suc- 
comber sous  les  dispositions  prises  par  un  adversaire  plus 
calme,  plus  méthodique  et  qui,  exclusivement  militaire, 
lui  était  de  beaucoup  supérieur.  Loin  de  vouloir  cacher 
son  infériorité  professionnelle,  le  souverain  mettait  quel- 
que coquetterie  à  l'étaler.  Il  lui  plaisait  de  montrer,  et 
qu'il  travaillait  à  s'instruire,  et  qu'il  reconnaissait  la  va- 
leur de  ses  sous-ordres,  et  que,  loin  d'en  prendre  om- 
brage, il  en  tirait  au  contraire  orgueil  et  confiance. 

L'empereur  actuel  ne  raisonne  pas  tout  à  fait  ainsi.  Il 
aime,  lui  aussi,  prendre  le  commandement  des  troupes, 
sur  les  champs  de  bataille  d'automne.  Mais  il  ne  lui 

*  Un  jonr,  raconte  M.  Raymond  Recouly,  Guillaume  II  mande  à  Pots- 
dam  un  général  très  illustre  et  chargé  d'honneurs. 

— >  «  Je  veux  vous  demander  votre  avis,  lui  dit-il,  avant  de  prendre  une 
décision  qui  vous  touche  :  partiriez-vous  volontiers  pour  les  colonies  ? 

—  •  Si  Votre  Majesté  le  commande,  répond  le  général,  je  pars  à  l'ins- 
tftllt*  Hais  puisqu'elle  est  assez  bonne  pour  me  laisser  le  choix,  je  lui 
avouerai  franchement  que  j'aime  autant  rester  en  Allemagne. 

Trop  de  sincérité  nuit.  Une  semaine  après  cet  entretien,  le  cabinet 
iiii|»£rlal  adressait  la  «  lettre  bleue  »  à  l'illustre  interlocuteur  du  souverain. 
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plaît  pas,  à  lui,  d'être  battu.  Sa  dignité  impériale  ne  sau- 
rait s'accommoder,  semble-t-il  croire,  d'une  Sblution  qui 
ne  lui  laisserait  pas  le  premier  rang,  le  seul  qu'il  accepte 
d'occuper.  Il  veut  prouver  à  son  peuple  et  au  monde 
entier  qu'il  est  le  plus  fort,  qu'il  connaît  la  guerre,  en- 
core que  ne  l'ayant  jamais  faite,  mieux  que  ne  la  connais- 
sent ses  vieux  généraux,  même  s'ils  ont  pris  part  à  la 
campagne  de  1870. 

€  Il  n'a  donc  pas  l'expérience  de  ces  généraux.  Néanmoins, 
il  leur  impose  sa  supériorité  ;  il  les  force  à  reconnaître  le  dogme 
de  son  infaillibilité  de  soldat  et  de  tacticien. 

>  Tous  les  ans,  il  donne  à  un  de  ses  grands  généraux  le 
commandement  d'une  armée  et  prend  lui-même  la  direction 
d'une  autre.  Pendant  les  manœuvres  qui  suivent,  c'est  le  vété- 
ran qui  est  obligé  de  se  laisser  battre  par  son  jeune  souverain; 
il  n'a  pas  le  droit  de  conduire  son  armée  selon  son  inspiration  : 
il  faut  qu'il  soit  vaincu.  Les  arbitres  déclarent  invariablement 
que  Guillaume  II  a  remporté  la  victoire.  Le  maréchal  de  Wal- 
dersee,  le  disciple  favori  de  Moltke,  a  dû  se  laisser  cerner  un 
jour  par  Guillaume  II  en  rase  campagne. 

»  Le  chef  de  l'armée  de  Lorraine,  le  fameux  von  Haeseler, 
a  dû  également  accepter  les  défaites,  —  pour  rire,  —  que 
l'empereur  prétendait  lui  infliger.  Comme  récompense,  il  a  ob- 
tenu le  grand-cordon  de  l'ordre  de  l'Aigle  noir.  » 

Après  avoir  donné  ces  exemples,  M.  E.  Reybel  cite 
d'autres  faits  encore.  Il  rappelle  la  disgrâce  qui  a  frappé 
successivement  les  militaires  les  plus  qualifiés,  et  Wal- 
dersee,  et  Kretschmann,  et  Verdy  du  Vemois,  et  Bron- 
sart  von  Schellendorf,  accusés  d'avoir  critiqué  les  dispo- 
sitions prises  par  le  souverain  aux  grandes  manœuvres, 
ou  coupables  de  fautes  analogues.  Interpellé  à  ce  sujet 
par  le  député  socialiste  Sûdekum,  le  général  von  Einem, 
ministre  de  la  guerre,  a  répondu,  le  21  décembre  1904, 
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qu'on  ne  pouvait  tolérer  d'un  inférieur  qu'il  jugeât  libre- 
ment l'emi^reur  et  le  désapprouvât.  4c  II  est  indispen- 
sable, ajouta  le  ministre,  qu'entre  un  commandant  de 
corps  d'armée  et  le  chef  suprême  de  l'armée  règne  une 
confiance  réciproque,  et  que  le  général  montre  à  l'égard 
de  son  souverain  une  soumission  absolue.  » 

C'est  la  théorie  de  la  servilité.  Faut-il  s'étonner,  après 
cela,  que  Guillaume  II  cherche  dans  ses  lieutenants  une 
docile  et  aveugle  admiration  plutôt  que  de  la  fermeté  de 
caractère  jointe  à  un  mérite  militaire  de  premier  ordre  ? 
Or,  chacun  sait  que  rien  n'est  plus  facile  que  de  feindre 
l'admiration. 

La  courtisanerie,  l'esprit  d'intrigue,  l'amour  du  paraître, 
le  goût  du  clinquant  et  du  4c  toc,  »  ont  envahi  l'armée 
allemande  et  en  ont  compromis  la  solidité.  Le  respect 
de  la  dignité  impériale  est  en  train  de  tuer  le  respect 
de  la  dignité  humaine.  Celle-ci  peut-elle  subsister  lors- 
que l'exercice  de  la  justice  est  faussé  par  la  pression  de 
l'autorité  ?  Rappelez-vous  l'affaire  Krosigk.  Faute  de 
preuves,  le  conseil  de  guerre  acquitte  les  militaires  ac- 
cusés d'avoir  tué  à  coups  de  fusil  leur  peu  estimable  ca- 
pitaine. L'empereur  casse  le  jugement.  Le  procès  est 
évoqué  devant  un  nouveau  conseil  de  guerre,  lequel  ac- 
quitte derechef.  L'empereur  soumet  une  troisième  fois 
le  cas  à  un  tribunal  militaire,  et,  cette  fois,  enfin,  il  ob- 
tient la  condamnation  à  laquelle  il  tenait. 

Une  circulaire  secrète,  en  date  du  i*'  décembre  1903, 
n'a-t-elle  pas  blâmé  l'attitude  des  juges  devant  lesquels 
a  été  traduit  le  lieutenant  Bilse  pour  son  pamphlet  bien 
connu.  Petite  garnison  f  En  présence  de  la  volonté  du 
souverain,  il  faudrait  que  la  conscience  même  restât 
muette. 

De  telles  pratiques  ne  peuvent  aboutir  qu'à  Tanéan- 
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tissement  de  la  moralité.  Le  corps  des  officiers  allemands 
n'a  plus^  au  même  degré  qu'autrefois,  son  intransigeant 
puritanisme. 

A-t-il  acquis,  par  contre,  une  plus-value  intellec- 
tuelle? Hélas,  non.  Comme  par  le  passé,  on  arrête 
Vinstruction  des  cadets  à  «  l'examen  de  maturité,  »  qui 
correspond  à  notre  baccalauréat*.  On  le  fait  systéma- 
matiquement  parce  qu'on  craint  une  trop  grande  culture^ 
celle-ci  paraissant  incompatible  avec  ce  que  le  métier 
comporte  d'étroit,  et  l'intellectualisme  prédisposant 
d'ailleurs  les  esprits  à  trop  d'indépendance.  Aucime 
amélioration  ne  se  manifeste  donc  dans  le  domaine  du 
savoir,  et  une  évidente  détérioration  se  produit  dans  les 
mœurs.  On  s'est  mis  à  jouer,  à  boire,  à  s'endetter,  à 
tripoter,  parfois  à  prévariquer.  Les  procès  retentissants 
de  Berlin  et  de  Hanovre,  les  débats  du  Reichstag,  les 
révélations  des  journaux  ne  laissent  aucun  doute  à  cet 
égard*. 

^  On  se  contente  même  du  certificat  d'humanités,  qui  permet  de  passer 
de  la  seconde  à  la  première.  Et  personne  n'ignore,  en  Allemagne, 
avec  quelle  facilité  cette  pièce  est  délivrée  aux  élèves  lorsque  les  parents 
s'engagent  à  faire  entrer  ceuz-d  dans  l'armée.  Les  examinateurs  esti- 
ment que,  pour  devenir  officier,  on  en  sait  toujours  bien  assez. 

*  En  juillet  1906^  le  premier-lieutenant  Kurt-MQhe,  du  3*  régiment  de 
chevau-légers  en  garnison  à  Dieuze,  officier  qui  appartient  à  une  famille 
de  la  haute  bourgeoisie  bavaroise,  a  été  inculpé  de  détournements  et 
d'escroquerie,  pour  plus  de  100000  marks,  qu'il  perdit  au  jeu. 

Depuis  le  mois  de  mai,  deux  autres  officiers  du  même  régiment  ont  été 
chassés  de  l'armée  pour  avoir  perdu,  dans  les  mêmes  conditions,  des 
sommes  très  importantes  qu'ils  n'avaient  pu  payer. 

Le  jeu,  dans  les  casinos  militaires,  est  un  véritable  fléau  qui  sévit  avec 
une  intensité  incroyable  surtout  dans  les  «  petites  garnisons  *  d'Alsace* 
Lorraine  (et  aussi  dans  les  grandes),  et  cela  malgré  les  circulaires  aussi 
fi-équentes  qu'énergiques  de  l'empereur. 

Les  officiers  allemands,  étant  peu  reçus  dans  la  société  bourgeoise;,  se 
trouvent  isolés.  Vivant  entre  eux  dans  les  casinos  militaires,  ils  jou^ 
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Le  comte  Zéryn  exagère  évidemment  lorsqu'il  pré- 
tend que  «  des  milliers  d'officiers  de  l'armée  allemande 
deviennent  chaque  année  victimes  de  raffinements  syba- 
ritiques  par  suite  du  ramollissement,  >  que  la  moitié 
d'entre  eux  est  la  proie  des  usuriers,  que  4c  les  détour- 
nements, les  fuites,  les  suicides,  se  répètent  avec  un  ac- 
croissement déconcertant,  »  que  4c  les  passions  les  plus 
infâmes  s'étalent  presque  au  plein  jour  dans  les  petites 
garnisons  et  dans  les  grandes.  »  Mais  il  y  a  bien  du  vrai 
dans  ce  qu'il  dit  de  la  gène  de  ces  officiers,  dont  beaucoup 
sont  sans  fortune,  et  qui  n'en  sont  pas  moins  obligés  de 
dépenser  pour  représenter,  ce  qui  les  oblige  à  recourir 
aux  usuriers  ou....  au  mariage. 

S'ils  empruntent  de  l'argent,  espérant  le  rembourser 
pins  tard,  lorsqu'un  changement  de  grade  leur  en  four- 
nira les  moyens,  que  se  passe-t-il,  au  cas  où,  comme  il 
arrive  fréquemment,  ils  sont  victimes  de  quelque  dénon- 
ciation, signalés  comme  endettés,  poursuivis  par  l'animo- 
sité  de  quelque  supérieur  ? 

Congédiés  prématurément  et  brusquement  sans  savoir 
pourquoi,  les  voici  obligés  de  gagner  leur  vie,  eux  qui 
ne  connaissent  aucun  métier.  Ils  ne  peuvent  exercer  que 
des  professions  humbles  ou  inavouables.  Aussi  voit-on 
d'andens  officiers  tomber  aux  derniers  échelons  de  la 
société,  devenant  courtiers,  croupiers  ou  grecs  de  tri- 
pots clandestins.  Il  en  est  même  qui  s'offrent  aux 
bureaux  de  renseignements  des  armées  étrangères  com- 
me espions  et  qui  trahissent  tranquillement  leur  patrie, 

d'une  manière  effrénée,  autant  pour  passer  le  temps  que  par  passion.  L'an 
dernier,  à  Sarrebourg,  plusieurs  officiers  de  haute  naissance  se  suicidè- 
rent pour  «e  soustraire  aux  conséquences  de  leurs  pertes,  et  l'empereur 
détedit  qti^oii  teor  rendit  les  honneurs  militaires. 
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comme  Tex-lieutenant  Wœssel,  extradé  par  le  gouverne- 
ment italien  au  commencement  de  1906. 

Est-il  étonnant  qu'un  père  de  famille  hésite  aujour- 
d'hui à  marier  sa  fille  à  un  officier,  ce  qui  était  jadis 
l'idéal  de  tous  les  parents?  Au  temps  où  leur  carrière 
offrait  toute  sécurité,  les  officiers,  même  pauvres,  fai- 
saient aisément  des  mariages  riches.  Il  arrivait,  d'ailleurs^ 
lorsqu'ils  s'étaient  épris  d'une  jeune  fille  digne  d'eux, 
mais  sans  fortune,  que  la  cassette  du  souverain  leur  cons- 
tituât une  dot. 

€  Guillaume  II  a  supprimé  cette  belle  coutume  de  ses  an- 
cêtres, d'aider  les  officiers  à  fonder  une  famille  d'après  les 
souhaits  de  leur  cœur.  Il  a  tout  simplement  supprimé  la 
Kœnigszulagc  (haute  paye  du  roi),  et,  par  cette  mesure  peu 
royale,  il  a  déchiré  encore  un  des  liens  qui  attachaient  étroi- 
tement le  corps  des  officiers  à  la  personne  du  souverain.  »  {La 
débâcle  de  P Allemagne^  p.  60.) 

N'ayant  pas  de  foyer,  condamné  à  la  pauvreté  et  au 
célibat,  le  roturier  se  laisse  aller  au  vice  et  à  la  dé- 
bauche. Il  roule  aisément  sur  la  pente  fatale  au  bout  de 
laquelle  il  y  a  la  culbute  et  la  chute  dans  les  bas-fonds. 

L'injuste  prédilection  dont  jouit  la  noblesse  ne  peut 
que  s'en  augmenter.  Alors  que,  en  181 7,  la  garde  royale 
prussienne  comprenait  plus  de  cent  officiers  dépourvus 
de  particules,  l'annuaire  de  1903  montre  que  ce  corps 
en  renfermait  alors  seulement  quatre!  Aux  partiodeii 
les  bonnes  garnisons  1  Aux  particules,  l'accès  de  Tétat-* 
major!  Aux  particules,  les  avantages  de  toutes  sortesl 
Est-on  riche  en  même  temps  que  noble?  a-t-on,  par 
smcroît,  la  chance  d'avoir  4c  un  cousin  à  Rome,  »  c'est- 
à-dire  d'être  protégé  par  un  membre  du  cabinet  mili- 
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taire,  on  est  alors  sûr  de  son  avenir,  même  en  faisant 
la  noce  et....  en  ne  fkisant  pas  de  service! 

Le  régime  actuel  a  mérité  le  nom  que  lui  donne  le 
comte  Zéryn.  C'est,  dit-il,  le  système  des  préférences. 
Et  il  le  prouve  en  maint  passage,  notamment  en  celui-ci: 

€  L'arme  principale  de  toute  armée,  l'infanterie,  est  mise  à 
rindex  et  ridiculiBée  soutGuillftume  II.  C'est  lui  qui  a  inventé 
les  expressions:  c  régiments  selccts,  feint  Eegimcnter,  >  et 
€  régiments  de  simple  infanterie ,  einfachc  Infantericrcgi- 
mcnUr,  »  Et,  depuis,  tous  ceux  qui  l'imitent  ne  parlent  plus 
qu'avee  dédain,  pour  lui  être  agréable,  des  régiments  d'infan- 
terie, de  sorte  que  le  ministre  de  la  guerre  prussien  lui-même, 
dans  la  séance  du  14  décembre  1904,  racontait  avec  ironie  au 
Reîchstag  que,  ayant  été  invité  à  dîner  au  mess  d'un  régiment 
d'infanterie  tout  ordinaire,  tout  vulgaire  (bei  tinttn  ganz  gc- 
wœhnîichen  Infanteritrcgimenî),  il  fut  tout  surpris  du  luxe 
extraordinaire  déployé  à  ce  repas.  C'est  caractéristique  ;  cela 
Mt  ressortir  le  mépris  qu'on  affecte  pour  l'infanterie,  jusque 
dans  les  sphères  officielles. 

>  Guillaume  lî  a  inauguré  ces  distinctions  :  la  garde  et  la 
cavalerie,  les  régiments  sélects  d'infanterie  de  la  garde,  les  régi- 
ments de  ligne  avec  officiers  nobles  dans  les  bonnes  garnisons. 
Tout  le  reste  de  l'infanterie  est,  pour  lui,  la  masse  vulgaire, 
qui  ne  compte  pas.  Seuls,  l'artillerie  et  le  génie  trouvent  grâce 
devant  lui,  après  la  garde  et  les  régiments  sélects. 

1 11  saute  aux  yeux  que,  dans  de  pareilles  conditions,  l'homo- 
gâiéité  et  la  concorde  n'existent  plus  dans  le  corps  des  oiHciers 
aUenaands,  et,  Ut  où  il  s'en  trouve  encore  un  reste,  elles  vont 
dimlniiant  chaque  jour,  »  {la  débâcle  de  P Allemagne,  p.  62.) 

Fbrticulamiiie  d'arme,  rivalités  de  caste,  course  aux 
faveurs,  intr^^uas,  bassesses,  favoritisme,  mécontente- 
ment :  tout  oela  est  le  résultat  naturel  du  changement 
qui  s'est  prodint  dans  le  haut  commandement.  S'il  est 
Tiai  que  la  méthode  suivfe  par  l'empereur  actuel  diffère 
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de  celle  de  ses  devanciers,  c'est-à-dire  de  celle  de  son 
grand-père,  il  était  fetal  que  l'armée  en  subît  le  contre- 
coup. Et  l'on  voit  que  c'est  sur  le  caractère  des  officiers, 
sur  leur  mentalité,  sur  leur  moralité,  qu'a  sxutout  pesé 
le  nouveau  régime. 

La  preuve  en  est  peut-être  difficile  à  administrer,  et 
les  indices  de  l'évolution  ont  pu  échapper  à  des  yeux 
même  perspicaces.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  l'étude 
des  causes  nous  éclaire  sur  les  effets.  Il  est  psychologi- 
quement probable  que  la  camaraderie  est  en  décompo- 
sition dans  une  armée  travaillée  par  les  ferments  mal- 
sains dont  nous  avons  essayé  de  découvrir  les  germes, 
en  nous  servant,  au  besoin,  de  verres  grossissants  qui  ont 
le  défaut  d'avoir  quelque  peu  déformé  l'aspect  des 
choses. 

Le  mal  n'est  assurément  pas  encore  inquiétant:  il  est 
latent  plutôt  que  déclaré.  Mais  tout  porte  à  croire  qu'il 
va  se  développer. 

II 

Le  fossé  se  creuse  tous  les  jours  plus  large  et  plus 
profond  entre  l'armée,  représentée  par  son  élément 
stable,  les  professionnels,  et  le  peuple  qui  fournit  à  cette 
armée  la  masse  de  ses  soldats,  foule  qui  ne  fait  que 
passer.  Les  officiers  sortant  de  la  noblesse  joignent  aux 
préjugés  de  race  les  préjugés  de  caste.  Ils  vivent  fermés 
à  l'intelligence  du  prolétariat.  Une  haute  instruction  n'a 
pas  ouvert  leur  esprit,  lorsqu'ils  étaient  jeunes,  et,  une 
fois  introduits  dans  l'engrenage  de  la  hiérarchie,  ils  se 
laissent  aller  à  ne  plus  penser.  Us  sont  si  jeunes,  à  ce 
moment,  qu'on  ne  saurait  s'en  étonner  et  leur  en  faire 
grief.  Le  lieutenant  prussien  est  im  blanc-bec  à  figure 
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poupine,  auquel  on  insuffle,  avant  qu'il  ait  acquis  sa  ma- 
tiitité,  une  idée  excessive  de  sa  profession. 

S'il  y  a  toujours  une  élite,  si  l'état-major  et  les  hauts 
grades  renferment  toujours  beaucoup  de  sujets  remar- 
quables, la  masse  reste  de  plus  en  plus  confinée  dans 
l'exerdce  d*un  métier  qui  va  se  ratatinant.  La  paix  y  in- 
troduit le  formalisme.  Les  actes  rituels  sont  pieusement 
conservés.  Les  parades,  les  mouvements  à  rangs  serrés, 
le  maniement  d'armes,  le  Drill,  aboutissant  à  l'automa- 
tisme: tout  cela  est  resté  en  honneur. 

La  littérature  militaire  allemande  témoigne  d'une  ex- 
trême indigence  de  vues.  On  aime  les  manuels  qui  dis- 
pensent de  réfléchir  par  soi-même,  et,  si  les  règlements 
sont  rédigés  de  ÊtÇ0n  à  libérer  les  esprits,  —  but  vers 
lequel  ont  tendu  les  efforts  des  réformateurs  de  1807  et 
ceux  de  Moltke,  leur  continuateur,  —  la  tradition,  dont 
on  accepte  le  joug  avec  empressement,  est  une  servitude 
volontaire  plus  lourde  encore.  De  là,  la  vogue  de  cer- 
tains livres  dont  les  prescriptions  minutieuses  et  le  sché- 
matisme enfantin  dispensent  les  cerveaux  du  travail  fé- 
cond de  la  recherche  personnelle  et  de  la  méditation. 

Dans  une  nation  intellectuelle  et  laborieuse,  on  doit 
mal  comprendre  rezistence  d'un  corps  dont  l'intelligence 
ne  se  développe  pas,  et  dont  le  labeur  est  vain.  On  doit 
de  moins  en  moins  admettre  la  supériorité  qu'il  reven- 
dique. Certes,  le  malentendu  n'est  pas  encore  criant.  Le 
prestige  des  gloires  passées,  le  sentiment  de  la  grandeur 
du  imySi  la  nécessité  dé  l'union  masquent  les  dissidences. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  bourgeoisie  et  la  classe 
ouvrière  s'accommodent  difficilement  de  l'épanouissement 
d'une  aristocratie  qui,  n'étant  pas  fondée  sur  le  mérite  ni 
aiâréolée  de  ïéAzt  de  grandes  vertus,  affirme  sa  supériorité 
par  sa  morgue  et  l'appuie  sur  des  prérogatives  injustifiées. 
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La  population  sent  quelle  part  prennent  à  la  grandeur 
de  Tétat  les  capitalistes;  les  négociants,  les  industriels. 
L'empereur  lui-même  montre  les  plus  grands  égards  aux 
riches  banquiers,  aux  métallurgistes  puissants,  voire  aux 
savants,  aux  littérateurs,  aux  artistes.  On  a  vu  les  raisons 
que  les  parents  peuvent  invoquer  pour  ne  pas  donner 
leur  fille  à  un  lieutenant.  Ils  préfèrent  qu'elle  épouse  un 
professeur,  im  ingénieur,  un  commerçant.  Les  préjugés 
sont  dissipés  qui,  jadis,  les  eussent  retenus. 

Lorsqu'tm  jeune  homme  de  bonne  famille,  intelligent, 
studieux,  a  été  officier  pendant  quelques  années,  il  ne 
reste  pas  dans  l'armée.  Il  y  trouve  le  milieu  trop  infé- 
rieur à  sa  valeur,  les  occupations  trop  mesquines,  les 
chances  d'avancement  trop  faibles.  Et  il  préfère  donner 
sa  démission  pour  entrer  dans  l'administration,  la  poli- 
tique, la  diplomatie.  Les  hommes  d'état  de  l'Allemagne, 
à  commencer  par  le  chancelier  de  Bùlow,  beaucoup  de 
préfets,  beaucoup  de  membres  du  parlement,  sont  d'an- 
ciens lieutenants  qui  en  ont  eu  assez  de  Tarmée  après 
quelques  années  * . 

Le  corps  des  officiers  s'appauvrit  donc  des  bons  élé- 
ments qu'ils  renferme.  Il  n'y  reste  que  des  fanatiques, 
plus  ou  moins  ambitieux  et  arrivistes,  et,  d'autre  part,  le 
nombreux  et  vague  troupeau  des  médiocres,  qui  ne  jouis- 
sent pas  véritablement  de  l'estime  du  souverain,  ni  de 
la  confiance  de  leurs  chefs,  ni  de  la  considération  des 
civils.  Ils  profitent  seulement  de  l'éclat  que  jettent  sur 

^  La  Prusse  n'arrive  pas  à  recruter  sur  son  territoire  les  officiers  dont 
elle  a  besoin.  Un  aspirant  bavarois  n'est-il  pas  admis  dans  Tarmée  bava- 
roise, soit  faute  de  place,  soit  parce  qu'il  n'a  pas  son  diplôme  de  bachelier 
(que  la  Bavière  exigée),  il  trouve  aisément  un  brevet  de  second  lieutenant 
dans  un  régiment  prussien  où  il  y  a  pénurie  de  candidats  et  où  l'on  n'est 
pas  exigeant,  —  loin  de  là,  nous  l'avons  dit,  —  pour  les  titres  universi- 
taires. 
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leur  corporation  son  passé  glorieux  et  la  grande  valeur 
des  sujets  d'élite  qui  en  émergent.  Ils  profitent  aussi  de 
cette  solidarité  qui  s'établit  entre  gens  du  même  monde, 
qui  sont  isolés  au  milieu  d'un  monde  différent  et  quelque 
peu  hostile.  Sur  im  radeau  battu  par  la  tempête^  les 
naufragés  doivent  peu  se  soucier  de  garder  leur  rang: 
ils  n'ont  qu'une  préoccupation,  qui  est  le  salut  commxm. 

Les  officiers  sont  dans  une  situation  analogue:  4c  Guil- 
laume II  a  mis  toute  son  énergie,  dit  M.  Reybel,  à 
maintenir  l'armée  en  dehors  de  la  nation,  et  même  à 
opposer  l'une  à  l'autre,  dans  l'intérêt  de  son  pouvoir.  » 
Cet  antagonisme  se  manifeste,  si  nous  en  croyons  le 
comte  Zéryn,  par  «  un  état  permanent  d'hostilité  et  de 
défiance  entre  ouvriers  et  officiers,  entre  civils  et  mili- 
taires. »  Il  en  résulte  que,  contre  l'ennemi  commun,  on 
fait  bloc  :  on  se  serre  les  ims  sur  les  autres.  Mais  l'imion 
n'est  qu'apparente.  Le  corps  des  officiers  agit  à  la  façon 
des  armées  en  campagne:  elles  se  groupent  pour  com- 
battre, mais  elles  se  séparent  pour  vivre. 

De  sourdes  divisions  désagrègent  la  masse.  L'envie  y 
pénètre,  traînant  avec  soi  la  délation,  l'intrigue,  la  cor- 
ruption, tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  au  monde  et  de  plus 
méprisable.  Si  l'on  ne  s'en  aperçoit  pas,  c'est  que,  devant 
le  danger,  on  a  l'air  de  vouloir  se  grouper  pour  y  faire 
tête.  La  crainte  de  la  désaffection  publique  donne  à  la 
masse  im  semblant  de  cohésion.  Mais  ce  n'est  là  qu'une 
apparence,  tandis  que  la  désaffection  est  très  réelle,  si 
fugitifs  et  insignifiants  que  soient  les  indices  par  quoi 
elle  se  manifeste.  Un  réserviste  refuse  formellement 
d'obéir  à  un  sous-officier.  Celui-ci  va  se  plaindre  à  im 
lieutenant,  lequel  répond:  «  Il  faut  fermer  les  yeux,  car 
on  ne  demande  qu'à  nous  tomber  dessus.  »  On,  c'est 
l'opinion,  c'est  la  presse,  c'est  le  parlement.  Il  n'y  a  pas 
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très  longtemps;  le  jour  où  la  classe  était  libérée,  les  sol- 
dats d'un  régiment  de  Strasbourg  rentrant  dans  leurs 
foyers  et  se  rendant  à  la  gare,  escortés  par  un  piquet  en 
armes,  ne  craignirent  pas  de  donner  aux  habitants  le 
spectacle  d'une  parodie  de  leurs  officiers.  En  tête  mar- 
chait, juché  à  califourchon  sur  les  épaules  d'un  cama- 
rade, un  de  ces  soldats  de  la  veille  redevenu  citoyen, 
qui  singeait  <  le  vieux,  der  A  lté,  »  c'est-à-dire  le  colonel, 
qui  imitait  ses  tics,  qui  reproduisait  son  allure,  qui  copiait 
son  costume.  Plus  loin,  venaient  pareillement  les  autres 
officiers  à  cheval:  majors,  capitaines.  Et  cette  mascarade 
soulevait  les  rires  moqueurs  de  la  ville  amusée,  sans  que 
les  gradés  osassent  intervenir  et  fissent  cesser  une  aussi 
irrévérencieuse  plaisanterie. 

Tout  cela,  encore  ime  fois,  ce  n'est  que  des  riens,  des 
riens  vus  à  la  loupe.  Peut-être  est-on  fondé  à  penser 
que,  au  lieu  de  regarder  la  paille  qu'il  y  a  dans  l'œil  du 
voisin,  mieux  vaudrait  se  débarrasser  de  la  poutre  qu'on 
a  dans  le  sien.  Mais,  si  je  concède  qu'il  y  a  quelque  exa- 
gération dans  le  tableau  que  je  viens  de  tracer,  je  crois 
pourtant  que  ses  lignes  essentielles  sont  assez  exactes 
dans  leur  ensemble. 

Commandant  Emile  Mayer. 
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A  la  table  de  la  villa  Passe-Rose,  les  dîneurs  étaient 
espacés.  La  pluie  des  jours  précédents  avait  mis  en  ftute 
la  majeure  partie  des  pensionnaires,  et  il  ne  restait,  avec 
le  peintre  Jean  Coulon,  que  deux  dames  âgées  et  une 
jeune  fîll6|  pftle  et  triste,  qui  regardait  fixement  les  baies 
sur  lesquelles  le  brouillard  jetait  une  buée  épaisse. 

Le  repas  s'achevait.  Entre  ces  personnes  étrangères 
les  unes  aux  autres,  rapprochées  par  les  hasards  des  villé- 
giatures estmleSj  aucune  conversation  de  longue  durée 
n'était  possible;  aussi  chacun  semblait-il  avoir  hâte 
d'échapper  à  la  contrainte  de  cette  grande  pièce  nue, 
d'où  l'on  entendait  si  distinctement  le  vent  gémir  dans 
les  sapins. 

La  jeune  ille  ne  parlait  jamais.  Elle  restait  tout  le 
temps  des  repas  les  yeux  perdus  dans  im  rêve,  indiffé- 
rente et  silencieuse.  Jean,  très  occupé  à  ime  toile  com- 
mencée, y  songeait  sans  cesse,  ennuyé  de  ce  temps  bru- 
meux qui  lut  cadiiit  le  si  joli  paysage  qu'il  découvrait 
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de  son  balcon:  le  Doubs,  comme  un  mince  ruban  d'ar- 
gent, courait  au  fond  d'un  étroit  vallon  qui  coupait  les 
montagnes  et  laissait  voir  le  fomeux  Creîix  de  Morteau 
avec  le  sinueux  horizon  de  ses  sapins  et  la  verdure  de 
ses  prés.  Une  montagne  se  dressait  derrière,  qui  prenait, 
vers  le  soir,  une  teinte  violacée,  pour  finir,  quand  le  so- 
leil couchant  l'éclairait  de  biais,  en  une  apothéose  de 
lumière  dorée.  Plus  près,  le  village  français  du  Villers 
étageait  ses  maisons  sur  la  colline  et  était  dominé  par 
le  svelte  clocher  de  son  église,  d'où  venait,  lorsque  les 
ombres  baignaient  le  fond  de  la  vallée,  le  son  lointain 
de  l'angelus....  Puis  la  rivière,  où  le  soleil  éveillait  des 
lueurs,  faisait  mille  méandres  entre  des  rives  fleuries, 
s'élargissant  de  plus  en  plus  pour  enfin  former  le  lac  des 
Brenets,  dont  Jean,  de  sa  chambre,  n'apercevait  que  la 
pointe. 

Les  montagnes  de  France,  en  face  de  lui,  coupaient 
le  ciel  de  leurs  cimes  arrondies;  le  frais  feuillage  des 
hêtres  s'harmonisait  à  merveille  avec  le  vert  sombre  des 
sévères  sapins,  et  sur  le  flanc  abrupt,  parmi  les  buissons, 
des  vaches,  dont  on  entendait  les  sonnailles,  semblaient 
accrochées.  Des  parois  de  rochers  se  dressaient,  toutes 
droites,  baignées  dans  la  verdure,  ou  portant  des  sapins 
dans  leurs  anfractuosités.  Le  viaduc  du  chemin  de  fer 
élevait  ses  arches  de  pierre  jaunes,  et  le  bois,  par  petits 
bouquets  disséminés,  dégringolait  la  côte  en  un  joli  dé- 
sordre. 

Des  fermes  au  large  toit  rouge,  basses  et  enfumées, 
se  cachaient  à  l'abri  des  hêtres  ou  se  groupaient  en  ha- 
meaux pittoresques. 

En  Suisse,  jusqu'au  pied  de  la  montagne,  les  prés,  les 
champs,  les  bois  alternaient.  Un  chemin  blanc  traçait 
ses  courbes  élégantes,  et  l'on  voyait,  en  son  enceinte  de 
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pierres  grises,  le  cimetière  du  village,  avec  ses  tilleuls 
touffus  et  ses  tombes  blanches. 

Les  Brenets,  sur  la  droite,  apparaissaient  comme  un 
amoncellement  de  toits  rouges,  émergeant  du  feuillage. 
Le  clocher  de  Téglise  élevait  jusqu'au  ciel  son  coq  doré, 
tournant  à  tout  vent.  Les  maisons,  aux  murs  clairs  et 
propres,  se  ressemblaient  toutes,  et  faisaient  songer,  à 
cause  de  leur  régularité,  aux  villages  de  Nuremberg 
dont  les  enfants  font  leurs  délices.  Les  arbres  ronds, 
amoureusement  taillés,  complétaient  l'illusion.  Il  ne  man- 
quait que  le  berger,  la  bergère  et  les  moutons.... 

Et  cependant,  dès  son  arrivée,  Jean  avait  été  séduit 
par  le  charme  pénétrant  de  ce  petit  coin  paisible.  Les 
montagnes  qui  l'encerclent  de  toutes  parts  lui  semblaient 
devoir  empêcher  les  bruits  du  monde  d'y  parvenir.  Ce 
paysage  pittoresque,  éblouissant  de  lumière,  avec  ses 
lointains  peu  précis,  il  eût  voulu  le  mettre  tout  en  un 
tableau. 

Il  avait  loué  la  chambre  avec  balcon  qui  domine  le 
pays.  Il  en  avait  fait  son  atelier  et  y  passait  toutes  ses 
journées,  travaillant  avec  feu  à  cette  œuvre  qui  le  pas- 
sionnait, se  réjouissant  de  la  voir  avancer.  Souvent,  la 
main  lasse,  abattu  aussi  quelquefois  par  des  difficultés 
insoupçonnées,  il  laissait  là  sa  tâche,  prenait  son  cha- 
peau, et  se  sauvait  loin  des  chemins  battus,  par  de  pe- 
tits sentiers  aiLx  pierres  roulantes  ou  à  l'herbe  envahis- 
sante.... Il  courait  alors  la  montagne,  regardant  toujours 
autour  de  lui,  se  couchant  à  terre  pour  admirer  la  val- 
lée entre  les  tiges  de  deux  grandes  gentianes  jaunes  en 
fleurs,  ou  entre  deux  chardons  que  balançait  le  vent. 
Artiste  avant  tout,  il  se  demandait  toujours  :  «  Com- 
ment pourrais-je  rendre  cet  aspect,  dessiner  la  dentelle 
des  sapins  sur  le  ciel  ou  ces  contours  dont  la  nuit  atténue 
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la  saillie,  répandre  dans  un  tableau  cette  lumière  dorée 
qui  tombe  du  couchant  ou  rendre  la  vie  de  ces  nuages 
qui  jouent  dans  le  soleil  ?  » 

Fréquemment,  fatigué,  désespéré  aussi  de  l'infinie  dif- 
ficulté que  rencontre  celui  qui  veut  donner  la  sentation 
de  la  vie,  il  enviait  la  placide  tranquillité  des  bons  bour- 
geois, assis  sur  le  banc  près  de  lui,  qui  admiraient  béate- 
ment le  paysage  entrant  insensiblement  dans  la  nuit. 

A  ces  moments-là,  il  était  tout  près  de  maudire  le  ta- 
lent si  jeune  et  si  frais  qui  faisait  remarquer  ses  œuvres. 
Il  se  mettait  à  douter,  lui  qui,  au  début  de  sa  carrière, 
était  si  certain  de  sa  vocation  et  de  sa  puissance,  et  qui, 
témérairement,  avait  exposé  ses  premiers  tableaux,  ceux 
qu'il  appelait  maintenant  des  croûtes.  Il  devenait  timide 
comme  un  enfant,  voyait  sa  petitesse  en  fece  du  modèle 
que  Dieu  lui  mettait  sous  les  yeux,  et,  désespérant  de 
pouvoir  jamais  l'égaler,  il  sentait  un  affreux  décourage- 
ment lui  poindre  le  cœur,  comme  après  xme  perte  irrépa- 
rable. Il  cherchait  à  ne  plus  penser,  à  concentrer  ses 
idées  autour  du  nuage  qui  parcourait  le  ciel,  ou  de  l'hi- 
rondelle dont  le  cri  joyeux  arrivait  jusqu'à  lui. 

Moments  pleins  d'angoisses,  moments  délicieux  ce- 
pendant, où  l'artiste  sent  en  lui  une  force,  une  capacité 
étrange,  qui  le  relève  et  le  console,  lutte  d'où  il  sort 
plus  ferme  et  plus  sincère. 

Jean,  autrefois,  ne  connaissait  point  le  doute.  Dans 
l'enivrement  des  premiers  succès,  il  avait  cru  le  monde 
ouvert  à  son  talent....  et  voici  que,  pour  la  première  fois, 
il  se  prenait  à  douter  de  lui-même.  La  nature,  avec  ses 
mille  aspects,  avec  sa  vie  luxuriante,  le  déconcertait....  Il 
l'adorait  cependant,  aimant  même  sa  souffrance,  et  reve- 
nait à  son  tableau,  le  cœur  tumultueux,  y  travaillait  avec 
ardeur,  pour  laisser  ses  pinceaux  au  bout  d'un  moment.... 


Digitized  by  Google 


250  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Il  avait  ainsi  vécu  quinze  jours  dans  une  fièvre,  ne 
descendant  jamais  au  salon,  abrégeant  le  plus  possible 
les  repas  et  n'échangeant  que  quelques  banales  politesses 
avec  ses  voisins  de  table.  La  solitude  lui  était  néces- 
saire. Il  jouissait  d  une  paix  délicieuse  dans  ce  coin 
isolé,  à  l'abri  de  ses  montagnes  et  de  ses  sapins.  Le  soir 
surtout,  un  calme  profond,  un  silence  immense  emplis- 
saient le  ciel,  interrompus  seulement  par  le  son  grêle 
des  clochettes  d'un  troupeau. 

Or,  tout  à  coup,  un  maussade  temps  gris  avait  es- 
tompé les  contours,  ef£àcé  les  couleurs.  Il  demeiuait 
inactif,  le  front  contre  les  vitres,  à  écouter  le  bruit 
monotone  de  la  pluie  qui  attristait  encore  le  paysage.  Le 
ciel  était  bas,  lourd,  et,  du  fond  de  la  vallée,  montait  un 
brouillard  épais. 

Durant  trois  jours,  il  avait  guetté  une  éclaircie,  plein 
de  joie  lorsque  le  ciel,  à  l'horizon,  se  dégageait  ou  qu'un 
timide  rayon  passait  sur  les  branches  ployant  sous  l'a- 
verse.... Et,  derechef,  la  pluie  revenait,  lugubre,  tambou- 
rinant narquoisement  aux  vitres  de  sa  chambre. 

Il  courait  de  la  fenêtre  à  son  divan,  où  il  s'abîmait  en 
une  vague  rêverie.  Une  cigarette  aux  lèvres,  un  livre 
entr'ouvert  devant  lui,  il  ne  lisait  ni  ne  fumait....  Son 
premier  mouvement,  le  matin,  était  d'aller  à  la  fenêtre, 
et  il  était  désespéré  de  voir  les  arbres  voisins  surgir  de 
la  brume  grise  qui  ouatait  leurs  branches. 

Il  descendit  au  salon  de  lecture,  mais  les  journaux  lui 
parurent  fastidieux....  Que  lui  importait  ce  que  faisait  le 
monde,  à  lui,  vivant  dans  un  rêve  ?....  Comme  une  âme 
en  peine,  il  errait  par  les  vastes  corridors  silencieux.  Il 
revenait  appuyer  son  front  contre  la  vitre.  Comme  il  lui 
paraissait  triste,  ce  paysage  traversé  par  les  longs  fils  de 
la  pluie,  gris  de  brouillard,  sans  ime  âme  vivante,  sans 
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une  fumée,  sans  un  son  !  Il  voulut  mettre  son  temps  à 
profit  pour  retoucher  quelques  tableautins,  mais  son 
paysage  le  possédait  trop  pour  qu'il  pût  s'intéresser  à 
autre  chose,  et  il  revenait  à  la  fenêtre,  ayant  peine  à 
croire  qu'un  peu  de  soleil  suffirait  à  dissiper  Taffireuse 
tristesse  qui  pesait  sur  le  pays. 

Les  repas,  maintenant,  étaient  une  distraction.  Il  s'in- 
téressa aux  deux  vieilles  dames  qui  étaient  à  côté  de 
lui,  étudia  leurs  manies,  flatta  même  leurs  petites  pas- 
sions, et  consentit,  deux  soirs  de  suite,  à  faire  la  partie 
de  l'une  d'elles.  Elles  le  trouvèrent  charmant,  et  le  com- 
blèrent de  prévenances. 

La  jeune  fille  qui,  à  table,  occupait  la  place  en  face  de 
Jean,  ne  semblait  pas  tenir  à  la  compagnie  de  qui  que 
ce  fut.  Après  un  léger  salut,  elle  s'asseyait,  et,  de  tout  le 
repas,  ne  prononçait  pas  un  mot,  quel  que  fut  le  sujet 
de  la  conversation,  quelques  avances  qu'on  lui  fît.  Jean 
l'observait  du  coin  de  l'œil,  et  n'avait  pas  été  longtemps 
sans  remarquer  l'expression  singulière  des  grands  yeux 
noirs  de  l'étrangère.  Ces  yeux,  profonds  et  doux, 
avaient,  tout  au  fond,  quelque  chose  de  résigné  et  de 
douloureux,  qui  faisait  pitié.  Ils  semblaient  voilés  par 
des  larmes  ou  bien  rongés  par  une  fièvre  ardente.  Elle 
passait  souvent  sur  son  front  une  main  blanche,  dont 
Jean  admirait  la  forme,  comme  pour  en  eflhcer  la  ride 
profonde  qui  la  traversait. 

Jean  l'appelait  :  «  Notre  sphinx.  » 

Il  avait  quelquefois  l'occasion  de  lui  verser  à  boire  ou 
de  lui  passer  un  plat.  Elle  le  remerciait,  sans  le  regarder, 
par  une  légère  inclinaison  de  tète,  et  ses  lèvres  remuaient, 
sans  que  Jean  eût  jamais  entendu  le  son  de  sa  voix.... 

La  pluie  persistant,  et  les  occupations  manquant,  le 
jeune  homme  sentit  croître  sa  curiosité.  Il  interrogea 
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les  vieilles  dames,  qui  ne  purent  lui  fournir  aucun  ren- 
seignement. Le  mystère  Tintrigua.  Il  se  promit  de  saisir 
la  première  occasion  favorable  pour  entrer  en  conversa- 
tion avec  la  jeime  fille.  Le  hasard  lui  fit  la  partie  belle. 

Un  matin,  comme  il  remontait  dans  sa  chambre,  après 
le  déjeuner,  il  trouva  sur  l'escalier  un  fin  mouchoir  de 
batiste,  marqué  d'un  N  ;  il  le  ramassa  et  l'emporta  chez 
lui.  La  porte  de  sa  chambre  fermée,  il  le  déplia,  et  re- 
tint un  cri  de  stupeur  en  voyant,  dans  un  coin,  la 
marque  d'une  morsure  sanglante....  En  regardant  atten- 
tivement, il  découvrit  des  taches  semblables,  à  demi 
eflÈicées  par  le  temps....  Il  se  souvint  qu'à  table,  souvent 
la  jeune  fille  portait  son  mouchoir  à  ses  lèvres,  pour 
étouffer  des  accès  de  toux  qui  semblaient  la  &ire  infini- 
ment souffrir. 

—  Serait-elle  si  malade  que  cela  ?  se  dit  Jean.  Pauvre 
enfant,  toute  seule  et  souffrante.... 

Il  eut  la  velléité  de  monter  à  sa  chambre,  juste  au-des- 
sus de  la  sienne,  de  lui  offrir  ses  services  et  son  amitié.... 
Un  pas  léger,  qu'il  connaissait  bien,  explorait  le  corridor 
et  l'escalier. 

—  C'est  elle....  Elle  cherche  son  mouchoir. 

Il  pensa  courir  le  lui  rendre....  puis  voulut  le  garder, 
sans  trop  savoir  pourquoi,  et  enfin  résolut  de  le  placer 
près  du  couvert  de  la  jeime  fille,  au  dîner,  pour  qu'elle 
ne  sût  pas  qu'il  avait  éventé  son  secret. 

Cet  après-midi-là  fut  [perdu  par  Jean  en  vagues  rêve- 
ries. Il  demeura  longtemps  à  la  fenêtre,  quoique  le 
brouillard  enveloppât  de  toutes  parts  la  villa,  et  qu'on 
ne  vît  pas  à  dix  pas  de  soi....  Comme  de  grands  fantômes 
gris,  les  sapins  émergeaient  de  la  brume,  les  rameaux 
penchés  jusqu'à  terre  sous  le  poids  de  l'eau.  Chassé  par 
le  vent,  le  brouillard  roulait  ses  volutes,  s'abaissait  par- 


Digitized  by  Google 


SIMPLE  mSTOIRB  253 

fois,  et  laissait  la  villa  au-dessus  d'une  mer  mouvante 
dont  le  soleil  irisait  les  vagues....^t  puis,  im  remous....  et 
de  nouveau  le  brouillard  baignait  tout. 

Plusieurs  fois,  Jean  consulta  sa  montre,  trouvant  aux 
heures  une  durée  excessive.  Au  premier  coup  de  la  cloche 
du  diner,  il  descendit  à  la  salle  à  manger.  Furtivement, 
il  glissa  le  mouchoir  sous  la  serviette  de  la  jeime  fille,  et 
s'en  alla  tambouriner  sur  les  vitres  d'un  air  détaché....  Il 
entendit  cependant  l'effleurement  d'un  pas  léger  sur  le  ta- 
pis, et  se  retourna  juste  à  temps  pour  se  trouver  devant 
l'inconnue  qui  entrait.  Il  s'inclina  profondément,  sans 
mot  dire,  avec  im  trouble  étrange.  Et  il  se  dit  :  «  Pau- 
vre enÊmt,  serait-elle  si  malade  que  cela  ?  » 

Après  avoir  répondu  au  salut  de  Jean,  selon  sa  cou- 
tume, par  une  rapide  inclinaison,  elle  s'assit  à  sa  place. 
Un  flot  de  sang  lui  inonda  les  joues  lorsqu'elle  découvrit 
son  mouchoir.  Elle  poussa  im  soupir  de  soulagement. 

On  servit  le  diner.  Les  deux  dames  ne  descendaient 
pas,  malgré  l'heure  tardive.  La  femme  de  chambre,  in- 
terrogée par  Jean,  répondit  qu'elles  étaient  toutes  deux 
indisposées  et  qu'elles  prendraient  leur  repas  dans  leurs 
chambres. 

La  jeime  fille,  indifférente,  ne  semblait  prêter  aucune 
attention  à  ce  qu'on  disait. 

Jean  résolut  de  lui  parler.  Depuis  quinze  jours,  ils 
habitaient  sous  le  même  toit,  ils  s'asseyaient  en  face 
l'im  de  l'autre,  et  jamais  ne  s'étaient  dit  un  mot.  Le 
mouchoir  et  le  brouillard  aidant,  Jean  s'enhardit  : 

—  O  mademoiselle,  dit-il  en  lui  passant  la  saucière, 
quel  temps  lugubre  1 

Elle  eut  l'air  étonné,  puis,  d'une  voix  douce,  répondit: 

—  Oui,  monsieur. 

—  On  ne  sait  que  faire  ici....  On  meurt  d'ennui. 
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Elle  sourit  sans  répondre. 

Un  long  silence,  interrompu  par  le  choc  des  four- 
chettes contre  l'assiette.  Elle  mangeait  peu  et  vite. 
Jean,  sans  y  paraître,  ne  perdait  pas  un  de  ses  mouve- 
ments. Il  remarqua  que  les  accès  de  toux  revenaient 
plus  fréquemment  qu'auparavant,  et  que  chaque  fois 
qu'elle  toussait,  la  douleur  crispait  ses  traits. 

—  Avec  un  temps  pareil,  on  contracterait  toute 
sorte  de  maladies,  n'est-il  pas  vrai,  mademoiselle?  Je 
me  figure  des  armées  de  microbes,  nous  guettant  der- 
rière chaque  porte.... 

Elle  sourit  encore. 

Jean,  quelque  peu  embarrassé,  eut  de  la  peine  à  trou- 
ver une  autre  idée.  Il  se  sentait  stupide  comme  il  ne 
l'avait  jamais  été. 

—  Cette  pluie  vous  prive  du  grand  air  que  vous 
aimez  tant,  mademoiselle. 

Surprise,  elle  leva  sur  lui,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  ses  grands  yeux  profonds,  et  interrogea: 

—  Que  j'aime  tant  ? 

—  Sans  doute.  J'habite  la  chambre  au-dessous  de  la 
vôtre.  Votre  balcon  sert  de  marquise  au  mien.  Et  je 
vous  entends,  quand  je  travaille,  tourner  les  feuillets  de 
quelque  livre.  Vous  y  êtes  toute  la  journée. 

Elle  eut  im  petit  rire: 

—  Quelles  oreilles  vous  avez,  monsieur! 

—  Je  vous  comprends,  d'ailleurs....  Le  pays  est  si 
beau.... 

—  Oui,  bien  beau. 

—  Est-ce  la  première  fois  que  vous  y  venez,  made- 
moiselle? 

—  Oui. 

Elle  parlait  d'une  voix  égale,  chantante,  avec  un  ac- 
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cent  particulier.  Son  français  était  un  gazouillement,  mais 
un  léger  et  charmant  accent  dénonçait  une  étrangère. 

Cette  première  tentative  n'était  guère  encourageante. 
Jean  ne  perdit  pas  courage.  Il  continua  : 

—  Jamais  je  n'ai  vu  un  coin  aussi  ravissant.  J'ai  beau- 
coup voyagé,  j'ai  admiré  les  Alpes,  passé  im  été  dans  les 
Pyrénées,  visité  l'Italie,  aperçu  dans  son  éblouissante 
lumière  Alger-la-Belle  régnant  au  bord  d'ime  mer  tou- 
jours bleue....  Là-bas  tout  est  splendide....  Rien  ne  parle 
à  l'âme  comme  ce  coin-ci.... 

Elle  sourit  tristement,  comme  au  souvenir  de  quelque 
vision  bien-aimée  et  regrettée,  et  ne  dit  rien. 

—  C'est  ime  paix  idéale....  Le  pays  est  tout  petit.  Il 
semble  qu'on  peut  toucher  l'horizon  du  doigt,  et  le  ciel 
est  tout  proche....  On  ne  peut  qu'être  heureux  icil 

—  J'aime  les  Brenets....  C'est  un  doux  pays. 

Le  repas  étant  terminé,  elle  plia  soigneusement  sa 
serviette  et  se  leva.  Contre  son  habitude,  elle  ne  re- 
monta pas  immédiatement  chez  elle,  et  pénétra  dans  le 
salon  de  lecture.  Jean  l'y  suivit.  D'un  main  distraite,  elle 
éparpilla  la  pile  de  journaux,  en  choisit  un,  et  s'enfonça 
dans  im  fauteuil,  pendant  que  Jean  prenait  le  parti  d'écrire 
une  lettre  à  un  ami.  Il  se  plaça  de  façon  à  apercevoir 
la  jeime  fille.  Mais  le  Temps,  qu'elle  tenait  déployé,  ca- 
chait son  visage.  Il  resta,  la  plume  en  l'air,  à  la  regarder. 
Elle  paraissait  toute  mignonne  derrière  la  grande  feuille, 
qui  tremblait  au  bout  de  ses  doigts.  De  son  visage,  on 
ne  voyait  que  le  front  pâle,  toujours  barré  d'une  ride.  Il 
s'oublia  un  bon  moment  dans  cette  contemplation,  et 
elle  sentit  le  regard  de  Jean,  qui  suivait  chacim  de  ses 
mouvements.  Elle  replia  le  journal  brusquement,  et  sur- 
prit le  jeime  homme  qui  la  regardait,  le  menton  appuyé 
dans  la  main....  Elle  rougit  violemment,  et,  au  bout  d'un 
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instant,  tandis  que  Jean,  pour  se  faire  excuser,  s'escrimait 
à  promener  sa  plume  sur  le  papier,  elle  se  leva  et  sortit. 

Jean,  honteux  de  lui-même,  maudissant  son  manque 
de  tact,  remonta  chez  lui  de  fort  méchante  humeur. 

Le  soir,  au  thé,  il  se  trouva  seul  à  la  grande  table. 

—  Toutes  ces  dames  sont  malades....  Elles  ne  descen- 
dront pas. 

Jamais  la  grande  chambre  nue  n'avait  paru  si  triste  à 
Jean....  Un  remords  le  rongeait.  Qu'allait-elle  penser  de 
lui? 

—  Ah  bah!  se  dit-il,  je  me  forge  là  des  idées  ridi- 
cules. Et  j'oublie  ma  peinture. 

Il  alla  à  la  fenêtre,  l'ouvrit.  Il  ne  pleuvait  plus.  Le 
ciel  s'était  éclairci.  Dans  l'intervalle  des  nuages,  des 
étoiles  brillaient.  La  nuit,  délicieuse  de  fraîcheur,  jetait 
au  visage  de  Jean  des  souffles  embaumés....  Il  referma 
la  croisée,  et  remonta  chez  lui,  fâché  contre  tout  et 
contre  tous,  se  promettant  de  boucler  sa  malle  dès  le 
lendemain,  si  le  ciel  s'obstinait  à  demeurer  de  plomb. 

Un  gai  layon  de  soleil  le  réveilla  à  l'aube.  Il  courut  à 
la  fenêtre  et  poussa  un  cri  d'allégresse.  Une  lumière 
éblouissante  baignait  le  paysage,  dont  la  pluie  semblait 
smk  avivé  tes  couleurs.  Le  vert  des  prairies  avait  ra- 
jeiim,  et  le  de!  brillait,  pur,  profond,  au-dessus  des  noires 
forêts  de  sapins.  Il  prit  à  peine  le  temps  de  déjeuner, 
et,  plein  d'une  belle  ardeur,  il  se  remit  au  travail,  joyeux 
de  la  splendeur  du  temps,  satisfait  de  son  œuvre,  tout 
xegm  d'œthoiisiasme. 

De  toute  la  matinée,  il  ne  pensa  pas  ime  fois  à  sa 
vmsixie.  Ce  ne  fut  qu'en  entendant  le  bruit  de  ses 
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paS;  au-dessus  de  lui,  qu'il  sourit  au  souvenir  de  ses  in- 
succès de  la  veille....  Il  l'oublia  de  nouveau  et  travailla 
d'arrache-pied  jusqu'au  lunch,  dont  la  cloche  le  surprit 
en  pleine  activité. 

Il  descendit  le  dernier,  sourit  en  saluant  la  jeune  fille, 
et  fut  désagréablement  surpris  en  voyant  de  nouveaux 
visages,  arrivés  du  matin. 

Par  les  fenêtres,  largement  ouvertes,  venaient  une 
bonne  chaleur  et  l'odeur  des  foins  coupés.  Un  peu  d'in- 
carnat aux  joues,  l'inconnue  paraissait  plus  gaie,  et  elle 
ne  toussa  pas  ime  seule  fois  durant  le  repas. 

Le  déjeuner  fut  plus  joyeux  que  de  coutume.  Les 
deux  vieilles  dames  étaient  remises,  et  Jean  ne  s'était 
pas,  de  longtemps,  senti  si  dispos.  Il  avait  des  ailes,  il 
était  en  verve,  et  crut  remarquer  plusieurs  fois  comme 
l'ombre  d'un  sourire  flotter  sur  les  lèvres  de  la  jeune 
fille,  à  l'ouïe  de  ses  reparties. 

Le  repas  terminé,  les  deux  dames  l'appelèrent  : 

—  Soyez  gentil....  accompagnez-nous  jusqu'à  la  forêt. 
Il  voulut  alléguer  l'urgence  de  son  travail. 

—  D'ailleurs,  nous  avons  quelque  chose  à  vous  dire. 
Jean  aurait  eu  mauvaise  grâce  à  refuser.  Il  se  chargea 

donc  des  pliants  de  ces  dames,  de  leurs  livres,  de  leurs 
petits  sacs  à  ouvrage. 

La  forêt  était  toute  proche.  Un  pré  à  traverser,  un 
chemin  à  suivre,  et  les  sapins  ofiraient  sous  leur  ramure 
un  abri  frais  et  charmant. 

—  C'est  là  que  nous  aimons  à  venir.  Laissez-nous  vous 
gronder  im  peu,  dit  une  des  vieilles  dames,  quand  ils  se 
furent  installés....  On  ne  vous  voit  jamais  dehors....  Vous 
êtes  si  sauvage I  Vous  mériteriez  qu'on  vous  laissât  dans 
votre  isolement. 
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Jean  s'était  allongé  sur  le  sol  en  pente  douce,  tapissé 
de  minces  et  craquantes  aiguilles  de  sapin,  qui  faisaient 
ime  couche  molle  et  glissante. 

Les  dames  s'exdamaient  sur  la  beauté  du  coup  d'œil. 
Et,  de  fait,  l'endroit  était  bien  choisi.  On  percevait,  au 
delà  des  premières  collines,  une  ligne  indécise  que  dessi- 
naient d'autres  collines  baignées  de  lumière  bleue;  la 
rivitee  décxyimait  vsàem  son  ooiirs,  et  le  pays  tout  entier 
avait  un  autre  air,  tfmpâtliique  et  joyeux,  que  Jean  ne 
lui  connaissait  pas  encore.  De  grands  chardons  rouges, 
aux  feuilles  épineuses,  bordaient  le  chemin.  Plus  près, 
dans  l'herbe,  quelques  gentianes  aux  corolles  profondes 
débordantes  de  rosée  étalaient  le  bleu  foncé  de  leurs 
pétales  de  velours. 

A  brille-pourpoint,  Jean  fut  arraché  à  son  ravissement 
par  la  question  que  l'une  de  ces  dames  lui  posait: 

—  Savez^vous  qui  est  votre  vis-à-vis? 

Surpris,  rougissant,  le  jeune  homme  se  leva  à  demi  : 

—  Ma  vis-à-vis? 

—  Vous  mériteriez  de  ne  pas  le  savoir....  C'est  une 
Russe,  envoyée  par  les  médecins  dans  la  montagne  pour 
y  respirer  Tair  fraiSé*..  On  la  dit  très  gravement  atteinte. 

—  Et  elle  est  seule? 

—  Oui,  c'est  ce  qui  est  étrange.  Elle  ne  reçoit  jamais 
de  lettres,  n'en  écrit  pas.  On  la  dirait  seule  au  monde. 

Les  dames  n'en  savaient  pas  pIus  IcKUg.  Elles  n'avaient 
pu  parvenir  à  percer  le  mystère  qui  entourait  la  jeime 
étrangère.  Elles  savaient  encore  son  nom  : 

—  Nadine  Krokina.... 

—  Nadine,  dit  Jean,  ou  Nadiejei  nom  qùi,  si  je  ne  me 
tirompe,  signifie  «  Espérance.  »  Pàuvre  fille,  si  jeune 
et  probablement  si  malheureuse  ! 

Il  resta  encore  un  moment  à  causer  de  la  jeune  fille 
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avec  ses  dames,  puis  il  prit  congé  d  elles,  promettant  de 
les  venir  chercher  vers  quatre  heures. 

Rentré  dans  sa  chambre,  au  lieu  de  courir  à  son  che- 
valet, il  alluma  coup  sur  coup  quelques  cigarettes  qu'il 
jetait  après  en  avoir  tiré  une  ou  deux  bouffées,  ce  qui, 
chez  lui,  était  l'indice  d'une  grande  préoccupation.  Il 
s'allongea  sur  son  divan,  suivant  les  volutes  de  fumée 
qui  montaient  en  petits  cercles  fragiles.... 

Il  ne  pouvait  parvenir  à  détacher  sa  pensée  de  la 
jeune  Russe,  dont  il  entendait  le  pas  menu  au-dessus  de 
sa  tète.  Il  resta  ainsi  une  demi-heure,  puis  tout  à  coup 
se  releva,  reprit  ses  pinceaux  et  s'assit  devant  son  ta- 
bleau, auquel  il  travailla  pendant  cinq  minutes....  Un 
pas  sur  le  gravier  du  sentier  attira  son  attention.  C'était 
Nadine,  un  grand  chapeau  jde  paille  crème  sur  la  tète, 
qui  suivait,  pensive,  les  allées  du  jardin,  cueillant  quel- 
ques fleurs  qu'elle  gardait  à  la  main. 

Sans  savoir  comment  cela  s'était  fait,  Jean  s'aperçut 
qu'un  de  ses  pinceaux  venait  de  lui  échapper  et  tombait 
à  quelques  pas  de  la  jeime  fille.  Elle  leva  la  tète,  rougit 
en  voyant  Jean.  Il  ne  perdit  pas  l'occasion  de  lier  con- 
versation : 

—  Stupide  pinceau....  Je  gage  qu'il  vous  a  effrayée I 

—  Oh  non! 

Elle  ajouta,  avec  ime  gentille  mine  étonnée: 

—  Vous  peignez  ?  J'aperçois,  sur  votre  balcon,  un  coin 
de  ciel  bleu.... 

—  Il  faut  bien  passer  le  temps. 

—  Que  faites- vous? 

—  Tout  ça,  dit-il  en  riant,  et  montrant  d'un  large 
geste  les  montagnes,  la  rivière,  les  prés. 

—  Ohl  vous  êtes  modeste  1  Je  serais  bien  aise  de  voir 
votre  travail. 
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—  Il  est  loin  d  être  achevé.  Quand  il  le  sera,  je  vous 
le  ferai  voir. 

—  Je  suis  un  critique  sévère.  Moi  aussi,  autrefois, 
je  peignais,  quand  mon  poignet  était  fort....  ajouta-t-elle 
avec  une  nuance  de  mélancolie  et  de  regret  dans  la  voix. 

Jean  dégringola  l'escalidr  quatre  à  quatre  et  arriva  au 
jardin  juste  à  temps  pour  voir  la  jeune  fille  s'enfoncer 
dans  une  allée  ombreuse.  Oubliant  le  pinceau,  il  voulut 
la  rejoindre,  n'osa  pas  et  remonta  chez  lui.  Il  se  remit 
au  travail,  mais  ses  yeux  retournaient  toujoxurs  à  ime 
ombre  qui  passait  et  repassait  entre  les  arbres,  au  bas 
du  jardin. 

Ses  couleurs  séchaient  avant  qu'il  les  employât,  et,  à 
chaque  instant,  il  se  surprenait  les  yeux  perdus  dans  le 
vague.... 

—  Qu'ai-}e  donc,  moi,  si  bien  en  train  ce  matin  ?... 
Cela  dura  une  bonne  heure.  Tout  allait  de  travers.  Il 

conclut  que  cela  devait  être  la  fatigue  et  décida  d'aller  se 
promener. 

Il  courut  fomUer  ses  imdles  pour  y  trouver  une  cra- 
vate, afin  de  remplacer  la  sienne,  à  laquelle  il  avait  frotté 
ses  pinceaux.  II  brossa  son  veston,  prit  un  livre  au  ha- 
sard et  descendit  au  jardin. 

Il  savait  bien  où  était  la  jeune  fille,  mais  n'osait  s'a- 
vancer de  oe  o6té.  Et  il  se  morigénait  tout  bas.  Jamais, 
jusqu'à  ce  jour,  il  n'avait  été  si  absurde,  n'avait  res- 
senti un  trouble  semblable.  Il  vivait  tout  à  la  dévotion 
de  son  art,  y  trouvrat  un  bonheur  inefiSêible....  Pour  la 
première  ûm,  9  abandonnait  son  ouvrage,  sans  trop  sa- 
voir pourquoi....  pour  courir  après  im  rèvel... 

Il  s'assit  un  moment  sur  un  banc  moussu,  cherchant 
à  se  nusoimer,  à  maitriser  l'émotion  qui  précipitait  les 
battements  de  son  cœur....  Il  se  leva,  fit  quelques  pas, 
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pris  tout  à  coup  d'une  timidité  d'enfant.  Enfin,  il  s'en- 
hardit, se  mit  à  lire  son  livre,  sans  rien  y  comprendre 
d'ailleurs,  et  parut  surpris  en  découvrant,  au  contour  du 
chemin,  la  jeune  fille,  assise  dans  l'herbe,  au  bord  d'un 
bassin  où  tombait  goutte  à  goutte  ime  eau  claire  et 
firaiche.  Elle  était  charmante,  un  peu  pâle  en  sa  robe 
noire,  les  yeux  cernés  et  tristes.  Du  bout  de  son  pa- 
rasol, elle  jouait  avec  les  gouttelettes  d'eau;  elle  avait 
posé  son  chapeau  sur  l'herbe,  à  côté  d'elle,  et  son  livre 
était  ouvert,  ayant  pour  signet  une  touffe  de  margue- 
rites. 

En  voyant  Jean,  elle  se  leva  prestement. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  mademoiselle....  Je  joue  de 
malheur  aujourd'hui  et  dois  vous  paraître  insupportable 
avec  mes  maladresses. 

—  La  fraîcheur  de  ce  lieu  ne  me  vaut  rien....  Il  est 
plus  sage  que  je  m'en  aille.... 

Et,  tenant  son  chapeau  par  les  brides,  elle  prit  le 
sentier  que  venait  de  suivre  Jean.  Celui-ci,  désappointé, 
ne  put  que  se  ranger,  et  demeura  au  bord  du  chemin,  à 
la  regarder  s'éloigner....  puis  il  acheva  lentement  s^  pro- 
menade et  rentra  chez  lui.  Il  se  remit  au  travail,  mé- 
content de  lui-même,  de  son  tableau,  de  la  lumière  ca- 
pricieuse qui  jouait  dans  le  feuillage  des  arbres.... 

Il  essaya  de  donner  aux  montagnes  lointaines  la  chaude 
teinte  du  couchant,  mais  ne  réussit  pas  à  son  gré  et, 
lançant  loin  de  lui,  avec  dépit,  ses  pinceaux,  il  resta  là, 
le  front  appuyé  contre  la  balustrade  du  balcon. 

La  cloche  du  dîner  le  fit  sursauter.  Il  avait  passé  tout 
son  temps  à  rêvasser.  Rapidement,  il  fit  un  brin  de  toi- 
lette et  descendit.  Par  les  baies  ouvertes  de  la  salle  à 
manger,  on  voyait  l'horizon,  du  côté  de  Morteau,  tout 
empourpré,  et,  dans  le  feu  du  couchant,  volaient  de 
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légers  nuages  à  la  frange  dorée....  Le  Doubs,  reflétant  le 
ddy  roulait  par  places  des  flots  rouges,  et  plus  loin,  son 
eau  aTait  dds  teintes  d'améthyste  et  de  lilas  qu'aucune 
palette  n'eût  pu  rendre.  Sur  tout  le  pays  tombait  une 
paix  délicieuse;  le  vert  des  sapins  devenait  plus  grave.... 
les  toits  s'encapuchonnaient  de  fumée  et  des  nuées  de 
corbeaux  traTarsaient  le  ciel  à  tire  d'aile. 

C'était  l'heure  favorite  de  Jean,  celle  où  les  cloches 
du  Villers  sonnaient  l'angelus,  dont  la  douce  mélodie 
volait  jusqu'aux  Brenets.  Les  sonnailles  des  troupeaux, 
à  mesure  que  les  autres  bruits  s'apaisaient,  remplissaient 
de  leiff  timbre  argentin  le  pays  tout  entier. 

La  grande  tour,  au  haut  de  la  Caroline,  se  détachait 
vigoureusement,  avec  ses  créneaux  et  ses  pierres  carmi- 
nés par  le  soleil,  sur  le  ciel  pâle,  et  le  pin  élégant  qui 
en  masquait  une  partie  lui  £dsait  une  fine  dentelle.... 

Jean,  tout  à  la  beauté  du  paysage,  ne  s'aperçut  point 
que  quelqu'un  s'était  approché  de  lui  et  s'appuyait  à  la 
rampe  du  petit  balcon.  Une  voix  dit  tout  à  coup  à  ses 
oôt&: 

—  Comme  c'est  beau! 

Jean,  stupéfait  de  voir  Nadine  près  de  lui,  rougit 
comme  un  enfant  et  balbutia: 

—  Oui,  c'est  bien  beau.... 

—  SavesE-voiB,  c'est  mon  heure  favorite,  poursuivit  la 
jeune  fille.  Je  voudrais  mourir  par  un  beau  soir  pareil. 

—  Quoi  I  parler  de  mourir  en  face  de  ce  tableau  de 
viè..-  et  à  vo&e  ftge,  mademoiselle! 

Elle  sourit  tristement  : 

—  Quelle  douce  paix  vous  envahit  à  la  vue  de  ce  spec- 
tacle !...  Oh  !  ces  soirs,  c'est  tout  im  poème.  La  lumière  pâ- 
lissante qui  donne  au  paysage  des  aspects  enchanteurs, 
cette  dodie,  au  loin,  qui  parle  de  Dieu,  ces  sonnailles, 
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un  peu  partout;  qui  jasent  gaiement,  la  limpidité  de  Tair, 
ce  silence,  cette  beauté....  tout  cela  est  divin! 

—  Vous  êtes  poète,  mademoiselle.... 

Sans  répondre,  elle  continua,  les  yeux  au  ciel: 

—  J'aime  aussi  les  soirs  et  les  nuits  de  la  Petite- 
Russie,  mon  pajrs  lointain,  cette  nappe  d'or  qui  inonde 
la  steppe  sans  bornes,  éveillant  des  reflets  à  chaque  flaque 
d'eau,  incendiant  le  feuillage  des  arbres,  plaquant  une 
chaude  teinte  à  tout  ce  qui  fait  saillie,  glissant  entre  les 
troncs  argentés  des  bouleaux,  et  puis,  tout  à  coup,  dispa- 
raissant, tandis  que  Talouette,  les  ailes  palpitantes,  monte 
bien  haut,  enivrée  du  dernier  rayon....  Tout  cela  est 
beau  aussi.... 

Tout  ému  de  l'entendre  parler  de  sa  voix  douce,  où 
chantait  un  léger  accent,  Jean  se  taisait,  empoigné.  Elle 
passa  la  main  sur  son  front,  suivant  son  geste  habituel, 
comme  pour  en  chasser  des  idées  trop  pesantes. 

Elle  était  pâle,  grande  et  svelte,  dans  cette  lumière  du 
crépuscule.  Ses  grands  yeux,  brillant  de  fièvre,  regar- 
daient, par-dessus  les  montagnes,  vers  cet  autre  pays 
qu'elle  aimait.... 

Il  eût  voulu  que  ces  moments  n'eussent  pas  de  fin.... 
Un  bruit  de  vaisselle  la  fit  se  retourner;  tout  le  monde 
était  déjà  assis.  Elle  jeta  un  regard  de  regret  sur  le 
paysage  entrant  dans  la  paix  du  soir,  et  lentement  alla 
prendre  place  à  table. 

Jean  suivit  machinalement  son  exemple.  Une  tristesse 
singulière  lui  remplissait  le  cœur;  un  trouble  qu'il  n'avait 
jamais  ressenti  l'empêcha  de  prendre  part  à  la  conver- 
sation. 

Il  eut  à  essuyer  une  réprimande  de  la  part  des  vieilles 
dames,  qu'il  avait  oublié  d'aller  rejoindre....  Il  s'excusa 
en  termes  vagues,  puis  retomba  dans  sa  rêverie,  regar- 
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dant  de  temps  à  autre  Nadine  qui  avait  les  yeux  fixés 
sur  la  fenêtre. 

Il  se  leva  de  table  le  premier^  et  attendit  dans  le 
hall  la  jeune  fille  qui  grignotait  une  amande.  Elle  sortit 
enfin  de  la  salle  à  manger. 

—  Bonsoir,  monsieur,  dit-elle  en  passant  devant  lui, 
et  elle  gravit  les  degrés  de  l'escalier,  s'arrêtant  parfois 
pour  reprendre  haleine. 

Jean,  qui  aspirait  à  prolonger  leur  conversation,  la  re- 
joignit : 

—  Mademoiselle,  ne  descendrez-vous  pas  au  jardin  ? 

—  Le  médecin  est  sévère....  Défense  absolue  de  sortir 
après  le  coucher  du  soleil. 

—  Ah  !  que  c'est  dommage  !  Ce  que  vous  m'avez  dit 
de  la  Russie  m'intéresse  vivement.... 

—  Nous  en  reparlerons....  au  premier  jour  de  pluie. 
Et  elle  monta,  répétant  gentiment  : 

—  Bonsoir,  monsieur. 

Jmn  tm  quitta  pas  sa  chambre  de  toute  la  soirée, 
quoique  l'air  chaud  entrant  à  grosses  bouffées  par  la 
porte-fenêtre  l'invitât  à  sortir.  Il  ne  s'avança  même  pas 
sur  son  balcon,  restant,  dans  l'obscurité  envahissante, 
à  écouta  le  bruit  de  pas  qui  allaient  et  venaient  dans 
la  chambre  â'en  haut. 


Maurice  Maillard. 


(La  fin  prochainement^ 
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Dans  notre  siècle,  si  préoœupé  du  relèvement  de  la 
position  sociale  de  la  femme,  il  nous  semble  intéressant 
de  tourner  nos  regards  vers  l'Orient,  où  le  plus  triste 
esclavage  accable  encore  toute  une  moitié  du  genre 
humain. 

Tandis  que  nos  Européennes  conquièrent  leurs  grades 
universitaires  et  préparent  avec  ardeur  leur  vote  poli- 
tique, le  véritable  avènement  du  sufirage  imiversel,  il 
est  bon  de  donner  quelques-unes  de  nos  pensées  à  celles 
qui,  dans  un  monde  lointain,  parviennent  à  peine  à  bri- 
ser le  premier  anneau  de  leurs  chaînes. 

Il  y  a  quelque  douze  ans  que  paraissait  ici  même  ' 
une  brève  esquisse,  révélant  la  physionomie  originale  de 
Ramabaï,  femme  hindoue,  dont  le  savoir  et  le  mérite 
disaient  espérer  les  plus  grandes  choses.  Aujourd'hui 
son  œuvre  a  mûri  :  elle  se  résume  dans  une  école  fon- 
dée pour  les  veuves  de  l'Inde,  œuvre  florissante  et  de 
«  la  plus  haute  importance  sociale. 

^  Mouvement  féministe  en  Asie,  La  vie  et  le  rôle  de  la  femme  hindoue, 
par  V.  de  Floriant.  Livraison  de  mars  1894. 
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On  sait  la  coutume  barbare  qui,  jusqu'à  une  époque 
peu  reculée,  condamnait  la  veuve  hindoue  à  périr  sur  le 
bûcher  funéraire  de  son  époux.  Le  régime  anglais  mit 
fin  à  ce  supplice  préhistorique,  mais,  sauvée  des  flammes, 
la  pauvre  victime  n'y  gagna  guère. 

Les  croyances  religieuses  conservant  toute  leur  force, 
la  veuve  n'en  resta  pas  moins  un  objet  souillé,  méprisé, 
qui  devait  attirer  la  malédiction  sacerdotale  et  les  bruta- 
lités du  peuple.  Au  supplice  d'une  heure  succéda  ime 
vie  de  souflrances,  d'angoisses  et  de  honte. 

Tombée  plus  bas  que  la  dernière  des  servantes,  elle 
n'est  plus  qu'une  muette  esclave  à  ce  qui  fut  son  foyer, 
que  le  souffre-douleur  de  ceux-là  mêmes  qui  lui  tiennent 
de  plus  près.  Ses  jours  ne  sont  qu'un  chapelet  de  tor- 
tures, qu'une  lente  agonie  de  son  âme. 

Ni  l'élévation  de  la  caste,  ni  l'âge,  ni  la  conduite  ne 
préservent  la  veuve  de  cet  anathème  implacable,  de  ce 
martyre  infâme  contre  lequel,  jusqu'ici,  l'Europe  est  de- 
meurée impuissante. 

Il  était  réservé  à  une  fille  de  l'Inde  d'entreprendre  la 
lutte  libératrice  avec  toute  l'énergie  de  son  âme  ardente, 
et  de  recueillir  les  premiers  fhiits  du  triomphe.  Mais 
l'œuvre  de  Ramabaï  est  trop  inséparable  des  aventures 
dramatiques  de  sa  vie  pour  que  nous  ne  nous  arrêtions 
pas  d'abord  à  celles-ci. 

Elevée  dans  les  profondeurs  d'une  forêt,  au  pays  du 
Gange,  Ramaibaï  connut  de  bonne  heure  les  textes  sacrés 
et  lé  sanscarit,  la  langue  classique  de  l'Hindoustan.  Son 
père,  le  vieil  et  célèbre  Ananti  Shastri,  s'était  le  pre- 
mier avisé  que  l'instruction  pouvait  offrir  autant  d'avan- 
tages à  la  femme  qu'à  l'homme,  et  il  avait  résolu  de 
tentor  l'expAîence. 

Déjà  âgé,  il  épousa  ime  petite  fille  de  neuf  ans,  et  pour 
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réaliser  sans  obstacle  ses  plans  d'éducation,  il  l'emmena 
dans  la  solitude  d'une  vaste  forêt.  Il  lui  apprit  à  lire,  et 
au  bout  de  quelques  années,  lorsqu'elle  fut  devenue  mère 
de  famille,  elle  enseigna  elle-même  à  ses  en&nts  la 
science  sacrée  des  brahmanes. 

Ramabaï,  la  plus  jeune,  profita  d'une  façon  remar- 
quable de  cette  instruction  première.  A  douze  ans,  elle 
parlait  plusieurs  langues  et  avait  appris  par  cœur  12  000 
vers  des  Puranas,  qui  constituent  le  savoir  le  plus 
élevé  de  la  caste  sacerdotale  à  laquelle  appartenait  son 
père. 

Cependant,  de  rudes  épreuves  vinrent  bientôt  assom- 
brir la  jeunesse  de  Ramabaï.  Le  vieil  Ânanti  Shastri, 
trop  prodigue  de  libéralités  envers  les  pèlerins  qui  ve- 
naient le  voir  de  tous  pays,  et  devenu  aveugle,  infirme 
avec  l'âge,  se  trouva  peu  à  peu  réduit  à  une  cruelle  mi- 
sère. Pour  payer  ses  dettes,  il  dut  vendre  son  domaine 
ancestral  de  Mangalore,  puis  il  se  mit  à  voyager  avec 
les  siens,  d'un  lieu  saint  à  un  autre,  dans  l'espoir  d'obte- 
nir de  nouvelles  faveurs  des  dieux. 

Une  famine  terrible  qui  sévissait  alors  aux  Indes  ag- 
grava la  situation.  Ramabaï  était  âgée  de  seize  ans  ;  elle 
raconta  plus  tard,  dans  ses  Expériences  de  famine^  ses 
souvenirs  de  cette  époque.  Ces  derniers  montrent  plus 
vivement  que  tout  autre  discours  le  vice  fatal  du  brah- 
manisme, qui  rend  l'homme  esclave  des  plus  funestes  pré- 
jugés, et  dont  Ananti  Shastri,  malgré  tout  son  savoir, 
n'avait  pu  se  libérer. 

«  Nous  nous  prosternions  devant  les  idoles,  dit  RamabaY 
dans  ces  souvenirs,  ainsi  que  le  font  des  milliers  de  brah- 
manes instruits.  Nous  allions  chez  les  astrologues  avec  de 
l'argent  et  d'autres  offrandes,  pour  apprendre  de  leur  bouche 
la  volonté  des  dieux  à  notre  égard.  De  cette  façon  nous 
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dépensions  en  vain  un  temps  précieux ,  nos  forces  et  nos 
richesses. 

»  Quand  nos  mains  furent  vides,  nous  nous  mîmes  à  vendre 
nos  objets  de  valeur,  nos  bijoux,  nos  vêtements  précieux; 
même  nos  ustensiles  de  cuisine  de  bronze  eurent  leur  tour  et 
passèrent  en  aumônes  aux  brahmanes,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  nous 
restât  plus  que  quelques  monnaies  d'argent  et  de  cuivre. 

>  Nous  achetâmes  du  riz  grossier  et  n'en  mangions  que  par- 
cimonieusement, mais  cela  ne  dura  pas  longtemps.  Le  jour 
vint  où  nous  eûmes  dévoré  le  dernier  grain  de  riz  et  où  il  ne 
nous  resta  plus  qu'à  mourir  de  faim.  Oh  !  l'angoisse,  la  dé- 
tresse, le  désespoir  d'une  telle  situation  ! 

»  Nous  avions  toutes  les  connaissances  nécessaires  pour 
mener  une  vie  honnête  et  pieuse,  mais  la  dignité  de  notre 
caste  et  d'une  instruction  supérieure  nous  interdisait  de  nous 
abaisser  à  la  pratique  de  quelques  métiers  par  lesquels  nous 
eussions  pu  sauver  les  vies  précieuses  de  nos  parents.  > 

Après  avoir  erré  pendant  quelques  semaines  dans  une 
forêt  où  ils  ne  vécurent  que  d'eau  claire  et  d'une  poignée 
de  dattes,  le  pauvre  Ananti  Shastri  s'éteignit  dans  la 
fièvre  d'inanition.  Sa  femme  et  sa  fille  aînée  le  rejoi- 
gnirent bientôt. 

Ramabaï  restait  seule  avec  son  frère,  un  jeune  homme 
de  vingt-deux  ans,  qui  avait  compris  trop  tard  la  néces- 
sité de  déroger  pour  sauver  les  siens.  Ils  continuèrent 
tous  deux  leur  pèlerinage  vers  le  nord,  jeûnant  souvent 
des  journées  entières,  dormant  sous  l'arche  des  ponts,  et 
ayant  une  fois  si  froid  qu'ils  creusèrent  des  trous  dans 
le  sable  pour  y  passer  la  nuit. 

Ce  fiit  dans  ce  voyage  que  leur  foi  au  brahmanisme 
fut  ébranlée  et  qu'ils  se  décidèrent  à  prêcher  contre  les 
textes  sacrés. 

Ramabaï,  ayant  aussi  libre  accès  dans  les  maisons  des 
castes  nobles  et  y  voyant  toutes  les  vicissitudes  de  leur 
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vie  de  famille,  résolut  dès  lors  de  se  consacrer  au  relève- 
ment de  ses  sœurs  malheureuses  et  spécialement  des 
veuves-enfismts. 

Peu  à  peu,  au  cours  de  leurs  pérégrinations,  la  jeime 
fille  et  son  frère  avaient  acquis  un  véritable  talent  d'ora- 
teurs publics.  Ils  attirèrent  sur  eux  l'attention  des  com- 
munautés brahmaniques  et  reçurent  des  secours  suffisants 
pour  se  trouver  à  l'abri  de  toutes  difficultés  matérielles. 

A  Calcutta,  terme  de  leur  voyage,  Ramabaï  eut  si 
grand  succès,  que,  dans  un  conclave  solennel,  les  pan- 
dits ou  savants  lui  décernèrent  le  titre  de  Saravasti  (nom 
de  la  déesse  de  l'éloquence)  et  de  pandita.  Elle  fut 
la  première  femme  à  qui  cet  honneur  échut  en  partage. 

Peu  après  leur  établissement  à  Calcutta,  le  frère  de 
Ramabaï,  af&ibli  par  des  années  de  privations,  tomba 
malade  et  mourut.  Quelques  mois  plus  tard,  Ramabaï 
épousait  un  avocat  bengalais,  et  les  jeunes  époux  allèrent 
s'installer  à  Âssam.  Mais  cette  fois  encore,  le  bonheur 
de  la  pandita  fut  de  courte  durée.  Son  mari,  Bipin 
Bihari  Medhavi,  lui  fiit  enlevé  brusquement  par  le  cho- 
léra, alors  que  leur  union  datait  à  peine  d'ime  année  et 
demie. 

La  jeune  veuve,  seule  avec  sa  petite  fille,  âgée  de 
quelques  mois,  Manorama,  ne  perdit  point  courage  et 
fit  preuve  de  cette  résolution  énergique  qui  ne  devait  ja- 
mais l'abandonner.  Dès  les  premiers  temps  de  son  deuil, 
elle  se  transporta  à  Poona,  ville  très  ancienne,  où  les 
femmes  ne  sont  point  reléguées  dans  leurs  zénanas 
comme  dans  d'autres  parties  de  l'Inde,  mais  libres  d'al- 
ler et  de  venir,  de  voir  et  de  se  montrer  en  public. 

Ramabaï  y  reprit  ses  conférences  publiques,  s'élevant 
contre  les  mariages  précoces  et  leurs  effets  désastreux  ; 
elle  soutenait  aussi,  en  parlant  de  l'éducation  des  fem- 
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mes^  que  les  anciens  Shastras  ou  textes  sacrés  ordon- 
naient que  celles-ci  fussent  instruites,  que  leur  ignorance 
actuelle  n'était  qu'une  déchéance. 

La  pandita  insistait  de  même  pour  qu'on  apprit  aux 
jeunes  filles  le  sanscrit  et  qu'on  les  instruisit  dans  leur 
langue  maternelle. 

Les  conférences  de  Ramabaï  firent  grande  impression 
sur  les  meilleures  familles  de  Poona  et  bientôt  ime 
ligue  nouvelle,  VArya  Mahila  Somaj\  formée  de  300 
femmes  brahmanes,  adopta  les  projets  de  réforme. 

En  1882,  plaidant  devant  ime  commission  du  gouver- 
nement britannique,  Ramabaï  demanda  que  les  jeunes 
filles  fussent  instruites  par  des  professeurs  féminins  et 
qu'on  fît  le  nécessaire  pour  faciliter  les  études  de  méde- 
cine à  celles  qui  en  auraient  la  vocation,  disant  quel  bien 
immense  en  résulterait  pour  toute  la  nation. 

La  même  année,  désireuse  de  parfaire  son  instruction 
générale  avant  de  se  vouer  complètement  à  l'œuvre  de 
régénérescence  de  son  pays,  la  jeune  veuve  s'embarqua 
pour  l'Angleterre.  Elle  y  fut  fort  bien  accueillie  par  la 
communauté  des  sœurs  diaconesses  de  Wantage,  qui  en- 
tretenaient une  mission  à  Poona. 

Ramabaï  y  passa  une  année  entière,  se  livrant  à  l'étude 
approfondie  de  l'anglais  et  enrichissant  ses  connaissances 
dans  maints  domaines.  Vers  la  fin  de  1883,  frappée  de 
la  supériorité  morale  du  christianisme,  elle  se  feisait 
baptiser  dans  l'église  anglicane,  tout  en  gardant  ime 
vive  admiration  pour  les  poèmes  sacrés  de  l'Inde  et  en 
restant  très  attachée  à  certaines  traditions  de  sa  race. 

Un  peu  plus  tard,  comme  on  lui  proposait  d'enseigner 
le  sanscrit  au  grand  collège  de  Cheltenham,  elle  s'y 
rendit  et  eut  l'occasion  d'y  étudier  les  mathématiques, 
les  sciences  naturelles  et  la  littérature  anglaise. 
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Enfin,  cédant  à  l'appel  d'une  compatriote  et  amie  qui 
se  trouvait  aux  Etats-Unis,  elle  partit  pour  l'Amérique, 
pensant  n'y  séjourner  que  quelques  semaines,  mais  elle 
y  resta  trois  ans.  Ce  dernier  voyage  lui  fut  des  plus 
utiles,  car  c'est  là-bas  qu'elle  rassembla  les  matériaux 
nécessaires  à  l'édifice  qu'elle  rêvait  d'élever  depuis  si 
longtemps. 

Les  systèmes  frœbeliens  l'intéressèrent  beaucoup;  elle 
vit  tout  de  suite  le  parti  qu'elle  pourrait  tirer  pour  son 
pays  de  ce  genre  d'écoles  qui  développent  également 
l'intelligence  et  l'habileté  des  doigts. 

Tandis  qu'elle  suivait  un  cours  Frœbel  à  Philadelphie, 
elle  écrivait  son  livre  connu  :  Les  femmes  hindoues  des 
hautes  castes^  ouvrage  qui  fit  grand  bruit  et  qui  gagna 
d'emblée  à  sa  cause  l'intérêt  et  les  S3anpathies  des 
classes  cultivées  de  l'Amérique.  On  prit  une  part  si  vive 
à  ses  projets  de  réformes  éducatives  et  sociales  qu'il  se 
créa  à  Boston  une  ligue  dite  Association  Ramabaï  dont 
les  membres,  exclusivement  féminins,  s'engageaient  à  sou- 
tenir pendant  dix  ans,  par  des  versements  réguliers,  ime 
école  que  la  pandita  devait  fonder  à  son  retour  aux  Indes. 

Les  statuts  de  l'œuvre  furent  bientôt  arrêtés.  Sur  les 
instances  de  Ramabaï  on  décida  de  maintenir  les  cou- 
tumes nationales,  particulièrement  en  ce  qui  touche 
l'habillement  et  la  nourriture.  Ramabaï  avait  eu  trop 
souvent  l'occasion  de  remarquer  les  résultats  fâcheux 
que  produisent  les  écoles  de  missionnaires  en  donnant  à 
leurs  élèves  des  goûts  européens  et  certaines  habitudes 
de  luxe  :  tel  l'usage  de  la  viande  et  de  tout  un  service 
d'ustensiles  de  table;  habitudes  que  plus  tard  ils  n'ont 
pas  les  moyens  de  satisfaire  et  qui,  les  entraînant  à  faire 
des  dettes,  sont  souvent  pour  eux  une  cause  de  diflScul- 
tés  matérielles. 
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La  plus  stricte  neutralité  en  matière  religieuse  fut 
également  décidée;  les  élèves  devaient  rester  libres  de 
garder  leur  foi  ancestrale,  Técole  ayant  comme  but 
essentiel  de  les  développer  moralement  et  de  les  mettre 
en  état  de  se  suffire  à  elles-mêmes. 

Ces  points  étant  ainsi  réglés,  Ramabaî  repartit  pour 
Bombay,  tout  heureuse  à  l'idée  d'exécuter  si  prochaine- 
ment ses  plus  chers  projets.  Au  printemps  de  1889  elle 
ouvrait  le  Sharada  Sadan,  ou  «  Séjour  de  la  Sagesse  ;  » 
la  maison  débutait  avec  deux  élèves-veuves,  dont  Tune 
avait  essayé  trois  fois  de  se  suicider  et  n'avait  été  re- 
tenue que  par  la  crainte  de  renaître  femme  1  Cette  der- 
nière est  aujourd'hui  une  personne  instruite  et  une  très 
heureuse  mère  de  famille. 

L'année  même  de  son  inauguration,  le  Sharada  Sa- 
dan  fut  transporté  de  Bombay  à  Poona,  Ramabaî  trou- 
vant cette  dernière  ville  plus  favorable  au  point  de  vue 
soit  du  climat,  soit  des  conditions  économiques. 

La  nouvelle  école  est  située  derrière  la  route;  pour 
mieux  l'en  isoler,  Ramabaî  revêtit  le  mur  d'im  treillis  de 
vigne  grimpante  et  l'entoura  d'ime  haie  d'arbrisseaux  à 
fleurs.  Le  parc  fut  planté  d'arbres  indigènes  qui  se  cou- 
vrent en  leur  saison  d'une  éblouissante  floraison. 

Les  roses,  les  lis,  le  jasmin,  mille  crocus  de  toutes 
nuances  et  des  arbustes  tropicaux  qu'on  n'élève  qu'à 
grand'peine  dans  nos  serres  croissent  avec  une  folle 
exubérance  sous  le  ciel  merveilleux  de  l'Inde.  Une  fou- 
geraie,  entourant  une  source  voisine  de  la  maison,  offre 
au  Sharada  Sadan  la  plus  fraîche  retraite  pendant  la 
chaleur  du  jour.  Ramabaî,  comme  enfant  de  la  forêt,  a 
gardé  im  vrai  culte  pour  les  fleurs  et  désire  que  ses  élè- 
ves les  aiment  autant  qu'elle-même. 
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Le  bâtiment  de  l'école  a  ses  appartements  intérieurs 
et  extérieurs  comme  la  plupart  des  maisons  hindoues. 
Les  dortoirs  sont  superposés  les  ims  aux  autres,  et  une 
terrasse  construite  sur  le  toit  forme  comme  une  sorte 
d'observatoire  d'où  l'on  peut  étudier  le  cours  des  astres 
dans  les  belles  nuits  calmes  de  l'Orient. 

Ramabaï  s'exprimait  en  ces  termes  à  des  visiteurs  du 
Sharada  Sadan  ^  : 

«  —  Ceci  n'est  pas  un  établissement  dans  lequel  les  meil- 
leures pièces  sont  réservées  au  corps  enseignant.  Mes  élèves 
sont  libres  d'aller  et  de  venir  à  travers  les  salons  comme  dans 
tout  le  reste  de  la  maison  ;  le  Sadan,  avec  tous  ses  privilèges, 
a  été  édifié  pour  elles.  Elles  viennent  de  milieux  où  on  les  a 
traitées  de  parias,  où  on  ne  leur  a  témoigné  nulle  tendresse, 
nulle  consolation.  Je  désire  qu'elles  voient  le  contraste  en 
toutes  choses  là  ou  l'amour  règne.  Je  souhaite  qu'elles  fassent 
connaissance  avec  le  plus  de  braves  gens  possible;  qu'elles 
apprennent  à  connaître  le  monde  par  les  livres  et  les  tableaux; 
qu'elles  jouissent  des  merveilles  de  la  création  lorsqu'elles 
errent  dans  le  jardin,  qu'elles  regardent  à  travers  un  micros- 
cope ou  qu'elles  contemplent  le  ciel  du  haut  de  la  terrasse.  > 

Ces  paroles  à  elles  seules  ne  nous  révèlent-elles  pas 
l'intelligence,  le  grand  cœur,  les  vues  larges  et  saines  de 
celle  qui  s'est  faite  l'éducatrice  d'im  peuple  ? 

La  personnalité  de  Ramabaï  est  si  riche,  si  multiple, 
si  originale,  que  ceux  qui  la  voient  de  près  ne  cessent 
d'admirer  les  talents  si  divers  qu'elle  incame  dans  son 
activité  journalière  :  tour  à  tour  poète  ou  femme  d'af- 
faires, conférencière  ou  architecte,  suivant  toujours  l'im- 

1  Ce  passage  est  extrait  du  livre  de  M"  Helen  S.  Dyer  :  Pandiia  Ra- 
ntabaX,  tht  Stopy  of  htr  Lift,  ouvrage  qui  a  fourni  des  documents  pré- 
cieux à  cette  étude. 
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pulsion  de  son  génie,  l'élan  de  son  âme  vers  l'idéal 
qu'elle  cherche  ici-bas. 

Jamais  pourtant  son  imagination  ne  lui  fait  négliger 
le  côté  pratique  de  l'existence;  dans  ses  vues  d'en- 
semble, elle  n'oublie  point  le  détail  et  pousse  celui-ci 
jusqu'à  line  inimitable  perfection.  Ce  dernier  trait  est, 
croyons-nous,  une  des  causes  qui  peuvent  avoir  le  plus 
puissamment  influé  sur  le  succès  merveilleux  de  rœu\Te 
qu'elle  a  entreprise. 

A  un  grand  don  d^àfôiaiilation,  Ramabaï  joint  une 
activité  extmûrdinaire.  Malgré  le  charme  primitif  de  sa 
nature,  elle  n'a  rien  de  la  langueur  orientale;  chez  elle 
tout  est  vie,  flamme,  amour  et  mouvement. 

Ses  yeux  clairs,  extrême  rareté  chez  sa  race,  illuminent 
toute  sa  physionomie;  son  visage  au  teint  mat  est  enca- 
dré d'une  brune  chevelure  qui  retombe  en  boucles  sur 
ses  épaules.  En  toutes  saisons,  elle  se  drape  du  châle 
blanc  des  veuves,  qu'elle  a  maintenu  pieusement  comme 
tant  d'au^  traditions  de  sa  race. 

Ramaba!  possède  un  talent  unique  pour  gagner  la 
confiance  de  ses  protégées,  qui  la  regardent  bientôt 
comme  leur  mère,  et  la  suivent  comme  un  essaim  d'a- 
beilles lorsqu'elle  se  promène  dans  le  parc.  Près  d'elle 
les  petites  veuves  oublient  leur  triste  histoire  et  renais- 
sent à  une  vie  d'enfant  saine  et  heureuse. 

Pourtant  leurs  jeux  mêmes  gardent  comme  un  écho 
du  passé  et  la  conversation  suivante,  notée  sur  le  vif 
par  une  amie  du  Sharada  Sadan,  fera  mieux  comprendre 
le  sort  habituel  de  ces  petites  filles,  qui,  ignorant  encore 
la  signification  du  mariage,  se  trouvent  cependant  déjà 
veuves  : 

VrTTA.  —  J'étais  encore  un  bébé  quand  on  me  maria.  Nou» 
n'avons  pas  l'air  de  veuves,  n'est-ce  pas  ?  Et  pourtant  on  m'a 
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appelée  <  veuve  maudite,  >  et  on  a  dit  que  c'était  moi  qui 
avais  tué  mon  mari. 

Chanda.  —  Moi  aussi,  je  suis  veuve,  au  dire  de  mes  pa- 
rents ;  mais  je  ne  comprends  pas  ce  que  cela  signifie.  Ils  disent 
que  je  souffrirai  beaucoup  lorsque  je  serai  plus  âgée;  que 
personne  ne  m'aimera,  parce  que  j*ai  tué  mon  mari  ;  mais  je 
ne  l'ai  jamais  vu.  J'ignore  même  qui  il  était.  Depuis  que  je 
suis  dans  cette  école,  tout  le  monde  m'aime  ;  on  s'efforce  de 
me  rendre  heureuse,  on  ne  me  dit  pas  de  vilains  mots,  et  per- 
sonne ne  pense  que  je  sois  maudite. 

Prya.  —  Ma  mère  mourut  quand  je  n'avais  que  neuf  mois. 
Lorsque  j'eus  deux  ans  et  demi,  mon  père  me  donna  en  ma- 
riage à  un  petit  garçon  qui  mourut  six  mois  plus  tard.  Une 
amie  de  ma  mère  prit  soin  de  moi  jusqu'à  ce  que  j'eusse  six 
ans  ;  alors  mon  père  m'emmena  à  Bombay.  Je  vécus  avec  lui 
quatre  ans,  je  faisais  moi-même  sa  cuisine  et  j'étais  très  mal- 
heureuse. Mon  père,  Hindou  très  religieux,  ne  m'aimait  pas, 
parce  que  j'étais  veuve.  Un  oncle  de  ma  mère  me  mit  dans 
cette  école  ;  cela  déplut  à  mon  père,  qui  vint  à  Poona  pour  me 
retirer,  mais  il  tomba  malade.  J'allai  le  trouver.  Il  dit  qu'il 
désirait  voir  ma  tête  rasée  et  défigurée.  Mais  il  mourut  bientôt 
et  je  fus  libre. 

Les  pauvres  petites  créatures  terminaient  leur  conver- 
sation en  refusant  unanimement  de  se  considérer  comme 
veuves;  puis  elles  s'envolèrent  pour  reprendre  leurs  jeux 
dans  l'heureuse  liberté  du  Sharada  Sadan. 

Le  recrutement  des  élèves  est  souvent  une  tâche  fort 
délicate.  Rien  n'est  plus  difficile  que  d'arracher  à  leur 
sort  tragique  ces  jeunes  déshéritées  dont  la  famille  même 
est  le  bourreau  et  que  nulle  loi  ne  protège. 

Une  petite  veuve  cruellement  maltraitée  par  les  siens 
avait  ému  toute  la  compassion  de  Ramabaï,  qui  désirait 
vivement  la  secourir.  La  pauvre  enfant  subissait  pour  les 
plus  légères  négligences  de  véritables  supplices.  On  la 
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suspendait  par  les  poignets,  souvent  pendant  des  heures, 
au  toit  de  la  maison,  tandis  que  des  arbustes  épineux, 
placés  au-dessous  d'elle,  étaient  destinés  à  la  recevoir 
au  cas  où  elle  parviendrait  à  se  dégager.  D'autres  fois, 
on  l'enfermait  des  journées  entières  dans  ime  cuisine  où 
des  grains  de  poivre  rouge  brûlaient  sur  le  feu,  dégageant 
une  fumée  des  plus  irritantes  pour  les  yeux  et  qui  à  la 
longue  finit  par  abîmer  la  vue. 

La  pauvre  victime,  craintive  à  la  moindre  approche, 
se  défiait  de  tout  le  monde,  et  Ramabaï  essayait  en  vain 
de  gagner  sa  confiance.  Quant  à  la  famille,  elle  n'accueil- 
lait qu'avec  un  sourire  de  mépris  l'idée  de  donner  une 
éducation  quelconque  à  l'enfant. 

Ramabaï,  alors,  changeant  de  tactique,  invita  la  belle- 
mère  et  un  autre  membre  féminin  de  la  famille  à  venir 
passer  quelque  temps  avec  la  petite  veuve  au  Sharada 
Sadan.  Reçues  avec  mille  égards,  elles  furent  très 
flattées  de  l'hospitalité  princière  qu'elles  y  trouvèrent. 
Quelques  semaines  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  Ra- 
mabaï fit  tout  ce  qu'elle  put  pour  gagner  la  confiance 
de  la  malheureuse  fillette  et  y  parvint  enfin.  Lorsque 
celle-ci  lui  eut  ouvert  son  cœur  et  que  la  pandita  fut 
certaine  que  l'enfant  resterait  auprès  d'elle,  elle  dit  à 
ses  autres  invitées  qu'elles  pouvaient  se  retirer,  —  avis 
parfaitement  courtois  selon  les  coutumes  hindoues. 

Les  deux  femmes  furent  quelque  peu  embarrassées 
lorsqu'elles  virent  la  jeune  veuve  décidée  à  rester  au 
Sadan,  mais  eomme  cette  dernière  avait  dépassé  l'âge 
auquel  elles  mrmmt  pu  légalement  la  contraindre,  elles 
n'eurent  qu'à  se  soumettre  de  leur  meilleure  grâce. 

La  jeune  fille  se  développa  bientôt  brillamment  et 
devint  nne  auxiliaire  précieuse  de  l'œuvre  du  Sharada 
Sadan. 
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Un  autre  exemple  de  sauvetage  est  celui  de  la  petite 
Tara,  mariée  à  cinq  ans  à  un  homme  de  quarante  ans 
plus  âgé  qu'elle,  et  qui,  veuve  à  six  ans,  grandit  dans 
l'esclavage  habituel  à  sa  condition.  Brutalisée,  mourant 
de  faim,  on  l'envoyait  chaque  jour  à  un  puits  fort  éloi- 
gné pour  y  chercher  de  l'eau,  qu'elle  rapportait  dans  de 
lourdes  amphores  en  appuyant  celles-ci  sur  sa  tête  et  sur 
ses  hanches. 

Avertie  par  des  lettres  anonymes  de  la  détresse  de 
l'enfant  et  de  l'emplacement  du  puits,  Ramabaï  y  envoya 
une  émissaire  déguisée  qui  sut  bientôt  gagner  la  con- 
fiance de  la  fillette  et  prépara  sa  fuite  par  le  prochain 
train  de  nuit. 

Tara  n'ayant  alors  que  onze  ans,  il  fut  facile  de  la 
travestir  en  garçon  mahométan.  Ses  parents,  s'étant 
aperçus  de  son  absence,  apparurent  au  dernier  moment 
à  la  gare,  mais  ils  passèrent  à  côté  d'elle  sans  la  recon- 
naître. 

Tara  s'épanouit  dans  l'atmosphère  paisible  du  Sha- 
rada  Sadan  et  épousa  en  1897      jeime  chrétien. 

Ramabaï  eut  aussi  souvent  à  secourir  des  femmes  qui 
n'étaient  pas  des  veuves,  mais  des  épouses  délaissées. 
Aux  Indes,  les  femmes  mariées  qui  n'ont  pas  d'enfants 
sont  souvent  chassées  du  logis  conjugal  par  une  rivale 
plus  heureuse.  Des  épouses  maltraitées,  persécutées, 
viennent  souvent  implorer  aide  et  protection  auprès  de 
Ramabaï  contre  leur  mari  «  sur  le  point  de  les  tuer.  » 
La  pandita  a  caché  ainsi  parfois  jusqu'à  deux  et  trois 
femmes  en  même  temps  contre  la  fureur  de  ceux  qui 
aiuaient  dû  être  leurs  protecteurs  naturels. 

Des  orphelines  abandonnées  au  plus  terrible  dénûment 
furent  aussi  secourues  par  Ramabaï,  qui  en  adopta  quel- 
ques-unes comme  membres  de  sa  propre  famille.  Ne 


Digitized  by  Google 


2/8  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

pouvant  disposer  des  fonds  du  Sadan  pour  sauver  ces 
pauvres  créatures,  parce  que  ceux-ci  sont  spécialement 
destinés  aux  veuves,  elle  prélève  le  nécessaire  sur  la  pen- 
sion personnelle  que  lui  allouent  ses  amis  d'Amérique  et 
dont  une  minime  partie  suffit  à  ses  besoins. 

Aujotird'hiii  le  Shâmda  Sadan  cxMitimt  plus  de  trois 
cents  veuves,  dont  les  âges  varient  de  cinq  à  quarante 
ans,  mais  dont  la  plupart  ont  de  quinze  à  vingt-cinq  ans. 

«  Nos  élèves,  dit  Ramabaï  dans  un  des  comptes  rendus 
qu'elle  envoyait  aux  Etats-Unis,  ont  toute  liberté  de  garder 
les  coutumes  de  leurs  castes;  nous  avons  tout  organisé  dans 
cette  intention.  Elles  ne  sont  nullement  empêchées  d'adorer 
leurs  propres  divinités,  ni  de  porter  leurs  fétiches  suspendus 
à  leur  cou»  si  elles  en  ont  envie,  et  plusieurs  le  font  comme 
je  le  faisais  moi-même  jadis.  » 

A  table,  Ramaim!  maiotieQt  Tusa^  hindou,  qui  pros- 
crit toute  fourchette  ou  couteau.  Mrs  Dyer,  amie  de  la 
pandita,  nous  donne  la  description  intéressante  d'un 
repas  auquel  elle  assistait  dans  un  de  ses  séjours  au 
Sharada  Sadan  ; 

€  J'étais  assise  à  côté  de  Ramahal}  qui  commença,  selon  la 
coutume  orientale,  par  répandre  de  l'eau  sur  mes  mains  et  sur 

les  siennes. 

>  Puis  elle  inspecta  la  vaisselle  de  cuivre  placée  en  face  de 
nous  et  rinça  les  plats  reluisant  au  soleil. 

>  Alors  les  jeunes  filles  qui  avaient  préparé  les  mets  s'avan- 
cèrent et  déposèrent  rapidement  une  portion  de  riz  sur  chaque 
assiette  ;  une  autre  suivait  avec  un  pot  de  beurre  clarifié  et  en 
versait  un  peu  sur  le  riz.  Une  autre  nous  servait  dans  de  petits 
bols  de  cuivre  de  deux  sortes  de  curry  ^  faites  de  lentilles  et  de 
pois.  D'autres  encore  suivaient  avec  des  petits  pains  chauds, 
cuits  sans  levain,  et  divert  plats  de  légumes  hftchés  et  assai- 
sonnés d'herbes  et  de  poivre.  En  plus  de  ce  menu  ordinaire^ 
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Ramabaï  régale  toujours  ses  hôtes  de  fruits,  de  gâteaux  et  de 
lait.  Je  goûtai  fort  mon  repas  et  réussis  assez  bien  dans  ma 
tentative  de  manger  de  la  même  façon  que  mes  sœurs  hin- 
doues, c'est-à-dire  sans  l'aide  d'ustensiles  quelconques.  » 

Le  régime  végétarien,  habituel  aux  indigènes,  et,  que 
Ramabaï  maintient  scrupuleusement,  semble  des  plus 
favorables  aux  Indes.  Il  préserve  ceux  qui  l'observent  de 
bien  des  maladies  auxquelles  les  Européens  succombent 
trop  souvent  sous  les  climats  tropicaux. 

M"  Dyer  nous  dit  aussi  l'air  heureux  des  jeunes  veu- 
ves du  Sharada  Sadan,  allant  et  venant  dans  le  parc, 
apprenant  leurs  leçons  par  groupes  et  tressant  des  guir- 
landes de  jasmin  dont  elles  se  parent  mutuellement. 

Ramabaï,  en  créant  son  école,  espérait  qu'après 
dix  ans  les  Hindous,  convaincus  de  son  utilité,  la  sou- 
tiendraient eux-mêmes,  mais  le  temps  s'écoulait  sans 
que  ce  vœu  parût  devoir  se  réaliser.  Alors,  toute  préoc- 
cupée de  l'avenir  de  son  œuvre,  Ramabaï  eut  l'idée 
d'acquérir  un  grand  terrain  et  de  le  planter  d'arbres 
fruitiers  qui  produiraient  d'honnêtes  revenus  au  bout  de 
quelques  années. 

Elle  fit  part  de  son  projet  à  plusieurs  de  ses  amis,  qui 
le  trouvèrent  si  judicieux  qu'ils  lui  fournirent  les  fonds 
nécessaires.  En  1894,  Ramabaï  put  acheter  un  vaste  do- 
maine à  Khedgaon,  près  de  la  voie  ferrée  et  à  40  lieues 
nord  de  Poona.  On  planta  dans  cette  nouvelle  propriété 
des  centaines  d'orangers,  de  citronniers  et  de  manguiers  ; 
on  creusa  un  puits  et  on  aménagea  un  jardin  potager 
pour  y  cultiver  la  plupart  des  légumes  consommés  au 
Sadan.  Puis  on  défricha  la  jungle  pour  faire  pousser  à  sa 
place  des  céréales  variées.  On  ne  laissa  intacte  qu'une 
portion  rocheuse  du  terrain,  dont  le  gouvernement  ac- 
quit im  morceau  pour  y  faire  passer  une  route. 
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Cette  annexe  du  Sadan  devait  se  montrer  bientôt  infi- 
niQueM  prédettse  dans  la  terrible  famine  qui  éclata  en 
1897.  Lorsque  les  premiers  édios  en  parvinrent  à  Rama- 
baï,  celle-ci  se  mit  aussitôt  en  route  pour  les  districts  oii 
le  âéau  sévissait  le  plus  fort. 

Il  BOUS  est  diffidlé  de  nous  représenter  la  désolation 
de  ces  campagnes  desséchéesi  lorsque  la  récolte  des  ri- 
zières a  manqué.  C'est  par  milliers  que  les  cadavres  jon- 
chent le  sol,  abandonnés  sous  les  rayons  d'un  soleil  tor- 
ride;  des  familles  entières  défoncent  leurs  huttes  mi- 
sérables pour  vendre  les  quelques  ais  qui  les  soutiennent 
et  en  retirer  le  prix  d'un  repas. 

La  peste  et  d'autres  maladies  aggravent  le  mal  ;  des 
troupeaux  de  squelettes  aux  formes  humaines  viennent 
errer  autour  de  ce  qu'on  appelle  les  «  camps  de  secours,  » 
où  la  misère  atteint  son  paroxysme.  Les  jeunes  filles  et 
les  veuves  y  courent  les  plus  grands  dangers,  et  c'est  là 
que  Ramabaï  tâcha  de  concentrer  son  œuvre  de  déli- 
vrmoe. 

Secondée  dans  sa  tâche  par  une  Hindoue  convertie 
des  plus  dévouéeSi  Ramabaï  lui  confiait  des  jeunes  veu- 
ves afin  qu'elle  les  amenât  par  groupes  de  dix  ou  de 
vingt  au  Sharada  Sadan.  Toutes  étaient  d'une  saleté  in- 
descriptible, beaucoup  sonffiraient  d'ulcères  à  la  tête  ou 
dans  la  bouche  et  de  maints  autres  maux  causés  par  la 
famine. 

Elles  arrivaient  au  Sadan  plus  éthiques  que  des  om- 
bres, réclamant  de  la  nourriture  à  grands  cris  ;  mais  sa- 
til£ur6  leur  appétft  eût  entrsÉué  leur  mort.  Ramabaï 
éoivait  à  cette  époque  ais  Bmnbay  Guardian: 

«  C'est  une  affaire  coûteuse  que  d'amener  ici,  du  centre  de 
PInde,  toutes  ces  veuves,  de  les  nourrir  et  de  les  vêtir.  iMais 
c^est  une  tftche  encore  plus  rude  de  les  apprivoiser  et  de  leur 
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donner  des  habitudes  de  propreté.  Quelques-unes  ne  valent 
guère  mieux  que  des  brutes.  La  saleté,  à  laquelle  elles  se  sont 
accoutumées  pendant  la  famine^  leur  est  devenue  une  seconde 
nature.  Il  faudra  longtemps  pour  les  civiliser  et  les  instruire.  » 

Ramabaï  avait  recueilli  une  centaine  de  veuves  quand 
elle  fut  rappelée  à  Poona,  où  la  peste  venait  d'éclater. 
Les  autorités,  voulant  enrayer  le  fléau,  prirent  les  me- 
sures les  plus  sévères  et  interdirent  de  nouvelles  admis- 
sions au  Sharada  Sadan.  Où  loger  les  dernières  venues? 

Ramabaï  se  trouvait  dans  la  plus  grande  perplexité, 
lorsqu'elle  songea  à  la  partie  rocheuse  du  domaine  de 
Khedgaon,  où  elle  fit  dresser  à  la  hâte  une  douzaine  de 
tentes  pour  abriter  ses  nouvelles  protégées. 

Elles  y  demeurèrent  jusqu'en  juin,  époque  où  com- 
mence la  saison  des  pluies.  Toutes  celles  qui  se  trou- 
vaient alors  suffisamment  remises  et  jugées  capables  de 
suivre  l'enseignement  de  l'école  furent  envoyées  à 
Poona.  Les  autres,  dont  beaucoup  étaient  âgées  d'une 
quarantaine  d'années,  restèrent  à  Khedgaon  sous  les 
meilleures  tentes  possibles. 

L'œuvre  de  sauvetage  continua  jusqu'aux  récoltes  de 
l'automne  suivant,  qui  mirent  fin  à  la  famine. 

Ramabaï  et  sa  fidèle  Bangabaï  avaient  recueilli  en  tout 
de  cinq  à  six  cents  femmes  et  enfants.  Trois  ans  plus 
tard,  en  1900,  une  nouvelle  famine  sévissait  dans  le  voi- 
sinage plus  immédiat  de  Khedgaon,  aggravée  par  le 
manque  d'eau.  Ramabaï  se  remit  à  l'œuvre  et  eut  cette 
fois  la  joie  d'être  aidée  par  quelques-unes  des  jeunes 
veuves  qu'elle  avait  sauvées  dans  la  famine  précédente. 
La  récolte  humaine  fut  grande,  cette  fois  encore,  bien 
que  Ramabaï  ait  raconté  dans  un  rapport  de  cette 
époque  les  obstacles  qu'on  doit  vaincre  pour  sauver  la 
plupart  des  jeimes  femmes,  et  les  dangers  auxquels 
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cdles-d  sont  exposées  soit  dans  les  «  camps  de  secours,  » 
soit  dans  les  «  maisons  des  pauvres.  » 

Les  agents  du  mal  errent  autour  de  ces  lieux,  profi- 
tant de  la  misère  de  ces  affamées  pour  les  leurrer  de 
Tainôs  promesseSi  1^  ^tmîiier  au  loin  et  rendre  leur 
dédi^ee  irrépazable.  Afin  de  prévenir  tout  secours  de 
la  part  des  chrétiens,  ils  racontent  les  histoires  les  plus 
terrifiantes  à  leur  sujet,  et  Ramabaï  mit  souvent  des  mois 
à  dissiper  les  craintes  imaginaires  de  celles-là  mêmes 
qtt'êUe  avait  sauvées. 

€  Plusieurs  dès  jeunes  filîes  de  ma  maison,  écrit-elle,  vivent 
dans  une  peur  terrible,  en  dépit  de  tous  les  soins  qui  leur  sont 
prodigués.  Elles  se  figurent  qu*un  jour  ou  l'autre,  lorsqu'elles 
seront  deventies  bien  grasses,  on  les  pendra  la  tête  en  bas,  un 
grand  brasier  allunié  au-dessous  d'elles,  et  que  l'huile  extraite 
de  leurs  eorps  sera  vendue  à  un  prix  fabuleux  pour  des  usages 
médicamentaux.  D'autres  s'imaginent  qu'elles  seront  mises 
dans  des  moulins  à  huile  et  que  leurs  os  seront  broyés.  Ce 
n'est  que  tout  récemment  que  les  jeunes  filles  sauvées  dans  la 
famine  précédente  ont  perdu  ces  idées  atroces;  les  dernières 
arrivées  ont  des  idées  encore  plus  affreuses.  Elles  ne  peuvent 
comprendre  qu'on  leur  témoigne  quelque  bonté  sans  poursuivre 
un  but  égoïste.  » 

Ces  derniers  mots  ne  jettent-ils  pas  un  jour  cru  et  si- 
nistre sur  le  passé  de  ces  malheureuses  ?  Quelques-unes 
d'entre  elles,  lorsqu'elles  ont  enfin  compris  l'affection  et 
la  bienyeillânce  qui  les  êntourent,  ne  cessent  de  répéter 
à  tout  momeiit  :  €  ~  Comment  pouvez-vous  être  aussi 
bonne  envers  une  pauvre  veuve  ?  » 

Peu  à  peu,  cependant,  elles  se  rendent  compte 
qu'elles  sont  appelées  à  ime  vie  supérieure  à  l'esclavage 
où  leur  corps  et  leur  âme  ôiit  langui  si  longtemps.  Ra- 
mabaï désire  les  rendre  libres  en  leur  donnant  une  bonne 
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instruction  et  en  leur  apprenant  à  chacune  un  métier 
qui  leur  permette  plus  tard  de  se  suffire  à  elles-mêmes. 

Khedgaon,  qui  d'établissement  provisoire  se  trans- 
forma en  école  régulière,  est  admirablement  approprié  à 
ces  fins  :  toutes  les  industries  familiales  y  sont  représen- 
tées et  font  travailler  des  centaines  de  femmes. 

Tandis  que  le  Sharada  Sadan  s'occupe  principalement 
de  l'instruction  intellectuelle,  Khedgaon  est  surtout  un 
institut  agricole  où  travaillent  les  veuves  plus  âgées  ou 
moins  aptes  à  suivre  les  cours  scolaires.  Le  domaine  est 
si  bien  administré  qu'il  suffit  à  la  presque  totalité  de  la 
consommation  journalière  des  deux  établissements. 

La  laiterie,  extrêmement  bien  installée,  fournit  toute 
la  crème,  le  beurre  et  le  fromage  nécessaires  aux  be- 
soins quotidiens.  Ces  éléments  sont  la  base  de  l'alimen- 
tation végétarienne  des  Indes  ;  lorsqu'on  ne  peut  obte- 
nir suffisamment  de  lait,  un  bon  succédané  est  fourni 
par  une  certaine  huile  végétale  provenant  d'une  graine 
nommée  kardi.  Celle-ci  pousse  fort  bien  à  Khedgaon; 
on  en  extrait  l'essence  en  la  broyant  dans  xm  moulin 
grossier,  actionné  par  un  zébu  docile,  qui,  les  yeux  ban- 
dés, tourne  patiemment  dans  le  même  cercle.  Les  tra- 
vaux préliminaires  à  la  fabrication  de  l'huile  occupent 
de  nombreuses  femmes  qui  trient  et  tamisent  le  grain 
avant  de  le  porter  au  moulin. 

Ailleurs,  ce  sont  des  champs  de  poivre  rouge,  dont  des 
troupes  de  jeunes  filles  s'occupent  à  recueillir  et  à  sécher 
les  gousses.  On  cultive  aussi  des  céréales,  notamment  le 
jowari  crop,  qui  remplace  là-bas  le  froment  et  dont  on 
fait  du  pain. 

Enfin,  im  département  de  tissage  enseigne  à  quelques 
jeunes  femmes  l'art  de  tisser  ces  châles,  qui,  retombant 
en  plis  gracieux,  forment  le  vêtement  habituel  des  Mah- 
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rattes.  L'apprêt  et  le  jSlage  du  coton  représentent  une 
adjoncticû  importaiite  à  l'industrie  des  sarees,  qui  jus- 
qu'id  n'est  pas  détrônée  par  les  produits  des  manufac- 
tures de  Manchester.  Celles-ci  impriment,  il  est  vrai, 
des  cotonnades  aux  teintes  bigarrées,  mais  qui  sont  loin 
d'égaler  en  solidité  les  étofifes  tissées  par  les  métiers  à 
main. 

Ces  indtistries  familiales,  très  favorables  aux  circons- 
tances économiques  de  l'Inde,  présentent  à  différents 
points  de  vue  de  nombreux  avantages  que  Ramabaï  a  su 
admirablôment  utiliser  pour  le  développement  de  son 

œuvre. 

Les  jeunes  veuves  apprennent  aussi  les  divers  travaux 
du  ménage,  la  cuisine,  le  jardinage,  le  blanchissage,  etc. 
EUes  s'y  livrent  par  escoiiades,  et  lorsqu'elles  ont  appris 
une  hmacke,  elles  passent  à  une  autre. 

Quelques  jeunes  filles  n'ayant  pas  de  dons  intellec- 
tuels spéciaux,  mais  une  sorte  de  vocation  maternelle, 
s'occupent  des  plus  petits  enfants  avec  beaucoup  de 
sollicitude. 

Une  fillette  d'une  dixaine  d'années,  au  caractère  gai 
et  heureux,  sauvée  de  la  famine,  se  voue  avec  un 
zèle  charmant  à  ses  jeunes  compagnes  aveugles.  Dans 
ses  heures  de  loisir,  elle  leur  apprend  à  Ure  et  leur 
transmet  les  notions  élémentaires  d'arithmétique  et  de 
géographie  qu'elle  vient  elle-même  d'acquérir.  Sa  nature 
la  porte  d'instinct  vers  les  faibles,  les  isolés,  et  c'est  un 
spectade  tanchant  de  la  voir  se  promenant  dans  le  parc 
au  milieu  de  sa  petite  fiimille  d'aveugles  et  d'arriérées. 

Les  villages  autour  de  Poona  souffrant  de  l'absence  de 
tout  secours  médical,  Ramabaï  a  vivement  encouragé 
ses  élèves  à  fidlè  des  études  de  médecine  ou  de  garde- 
malades.  Plus  d'une  trentaine  ont  suivi  cette  voie  et  se 


Digitized  by 


Google 


UNE  ÉCOLE  DE  VEUVES  AUX  INDES 


285 


rendent  très  utiles  dans  l'hôpital  de  Khedgaon,  entière- 
ment organisé  par  Ramabaï. 

Celui-ci  se  compose  de  divers  bâtiments,  où  l'on 
soigne  les  différents  genres  de  maladies.  Un  simple  pa- 
villon, entouré  d'une  haie  de  ronces  qui  en  rend  l'accès 
impossible,  est  affecté  aux  enfants  atteints  de  maladies 
contagieuses.  Ailleurs,  on  recueille  les  pauvres  petits 
souffrant  de  tous  les  degrés  de  la  faiblesse.  Quelques- 
uns  paraissent  si  émaciés,  si  frêles  dans  leiu3  couchettes, 
qu'ils  semblent  n'avoir  plus  qu'un  souffle  de  vie.  D'autres, 
vieillis  prématurément  par  la  souffrance,  ont  cependant 
bonne  chance  de  reprendre  une  existence  normale,  après 
quelques  mois  de  soins  attentifs  et  d'une  nourriture  for- 
tifiante. 

Des  femmes  et  des  jeimes  filles,  ravagées  par  la  fa- 
mine, ont  souvent  le  corps  couvert  d'ecchymoses;  leur 
chair  n'est  qu'une  plaie  vive,  qu'il  faut  laver,  nettoyer, 
panser  constamment.  Toutes  ont  des  acxîès  de  fièvre  et 
plus  ou  moins  de  troubles  pulmonaires,  provenant  de 
l'exposition  au  vent  glacé  de  la  nuit. 

Il  faut  un  véritable  dévouement  pour  soigner  sans  se 
rebuter  ces  plaies  infectes  qui  mettent  souvent  des 
mois  à  guérir.  Les  élèves  de  Ramabaï,  sous  la  direction 
d'une  infirmière-chef,  s'y  consacrent  cependant  avec  une 
grande  abnégation,  songeant  à  leurs  souffirances  passées 
et  heureuses  d'aider  à  sauver  leurs  sœurs. 

Dans  une  autre  maison,  nommée  le  Refuge,  Ramabaï 
recueille  près  d'une  centaine  de  femmes,  victimes  d'ime 
vie  de  misère  et  atteintes  de  maladies  incurables.  On  les 
occupe  aux  différents  travaux  du  ménage,  elles  font  leur 
propre  cuisine  et  ont  im  hôpital  particulier. 

Ramabaï  élève  et  hospitalise  ainsi  plus  de  750  femmes, 
dont  l'activité  joyeuse  prouve  les  bienfaits  de  l'instruc- 


Digitized  by  Google 


286 


BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 


tion  qu'elles  ont  reçue.  Nombre  de  jeunes  veuves,  ayant 
achevé  leur  éducation  régulière,  sont  restées  attachées  à 
rétablissement,  soit  comme  professeurs,  comme  garde- 
malades  ou  comme  ouvrières  dans  les  diverses  branches 
de  l'industrie  familiale.  Bien  que  dépendant  de  l'école 
pour  leur  pain  quotidien,  et  ne  recevant  pas  de  rétribu- 
tion pécuniaire,  elles  peuvent  cependant  être  considé- 
rées comme  se  suffisant  à  elles-mêmes. 

Une  centaine  des  anciennes  élèves  se  sont  mariées  et 
gagnent  leur  vie  dans  différents  endroits.  Ramabaï,  du 
reste,  n'est  généralement  point  en  peine  de  l'avenir  de 
ses  protégées;  des  directeurs  d'écoles,  de  divers  établis- 
sements, lui  demandent  sans  cesse  des  femmes  instruites 
capables  d'être  maîtresses,  infirmières,  etc. 

Ramabaï,  se  rappelant  vivement  les  bienfaits  de  son 
séjour  en  Amérique,  désirait  beaucoup  que  quelques-unes 
de  ses  élèves  les  mieux  douées  pussent  à  leur  tour  per- 
fectionner leur  développement  général  aux  Etats-Unis. 
Aussi,  lorsqu'elle  s'y  rendit  en  1898  pour  renouveler  son 
contrat  avec  l'Association  Ramabaï,  en  emmena-t-elle 
cinq  avec  elle. 

Ses  espérances  eurent  plein  succès  :  une  jeune  Tunga- 
baï,  qui  avait  appris  le  sanscrit,  le  mahratte  et  l'anglais 
au  Sharada  Sadan,  se  mit  à  étudier  le  grec,  le  latin  et 
les  sciences  en  vue  de  fonder  dans  la  partie  méridionale 
de  l'Inde  une  écofe  semblable  à  celle  qui  l'avait  élevée. 

Une  autre  jeune  fille,  Jewabaï,  qui  comprenait  à  peine 
l'anglais  lors  de  son  départ  pour  l'Amérique,  fît  bientôt 
de  grands  progrès;  sa  curiosité,  son  intelligence  s'éveil- 
lèrent pour  toutes  choses  et  elle  fut  bientôt  en  état  de 
devenir  une  excellente  auxiliaire  pour  Ramabaï. 

Cette  dernière  fut  chaleureusement  accueillie  lors  de 
son  arrivée  aux  Etats-Unis.  Un  nouveau  comité  se 
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forma,  succédant  à  l'ancien  et  gagnant  un  nombre  consi- 
dérable de  nouveaux  adhérents.  Les  membres  du  comité 
promirent  de  travailler  dans  le  même  sens  que  leurs 
prédécesseurs  et  de  soutenir  le  Sharada  Sadan,  mais 
cette  fois  sans  restriction  quant  au  temps. 

Au  bout  de  plusieurs  mois  d'absence,  Ramabaï  re- 
tourna aux  Indes,  tout  heureuse  des  marques  d'un  in- 
térêt toujours  plus  vivant  qu'elle  avait  reçues  au  cours 
de  son  voyage. 

La  pandita  compte  des  amis  sur  tous  les  points  du 
globe,  la  tâche  qu'elle  s'est  imposée  et  qu'elle  a  si  vail- 
lamment soutenue  lui  attire  les  sympathies  de  toutes 
les  nations  civilisées.  Des  dons  et  des  legs  lui  parviennent 
constamment  et  l'ont  aidée  à  faire  face  aux  crises  les 
plus  difficiles,  comme  celles  que  nous  l'avons  vue  sur- 
monter pendant  les  famines. 

Quoique  âgée  d'une  cinquantaine  d'années,  Ramabaï 
n'aspire  guère  au  repos;  songeant  aux  145  millions  de 
femmes  de  sa  patrie,  elle  marche,  infatigable,  semant  le 
germe  de  vie  et  portant  autour  d'elle  le  message  de  lu- 
mière et  d'affranchissement.  Par  son  expression  ardente, 
par  sa  nature  résolue  et  poétique,  par  son  activité  fé- 
conde, quasi  miraculeuse,  la  pandita  est  bien  de  ces 
physionomies  qui  vivent  dans  l'histoire  d'un  peuple  et 
symbolisent  pour  lui  l'aurore  d'une  ère  nouvelle. 

J.  PiCTET. 
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QUAT&IÈBIE  BT  DSRNiftRB  PARTIE  ^ 
OtektrM  Kmtktmm,  par  E.  Markov.  Saiot-Pétersbourg. 

IX 

Pour  achever  le  tour  du  Cancase;  il  ne  restait  plus  à 
M,  Markov  que  le  Daghestan  à  visiter.  Il  s'y  rendit 
directement  en  partant  des  terres  du  prince  Georges  Dj., 
en  Kakhétiei  acoompagné  ptr  le  ils  du  prince  et  deux 
vétérans  des  guerres  du  Caucase,  Maxime  et  Pavle,  qui 
connaissaient  à  fond  tous  les  sentiers  du  Daghestan.  Un 
convoi  chargé  de  provisions  suivait  la  caravane  dans  ces 
r^ôQS  inhospitalières^  où  il  eât  été  impossible,  pendant 
des  jCHimées  entières,  de  se  procurer  une  croûte  de  pain 
ou  un  verre  de  vin. 

Les  voilà  en  route  ;  la  première  halte  a  lieu  à  la  tour 
du  Eodm*.  La  côte  qu'il  &iit  gravir  devient  de  plus  en 
plus  raide.  D'instant  en  instant  on  s'attend  à  voir  rouler 
dans  le  précipice  le  cheval  exténué  qui  rampe  sur  le  sol 
comme  un  chat,  tandis  que  son  cavalier  se  garde  bien  de 

^  Pour  les  trois  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'août  à  octobre. 
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tourner  la  tête  pour  jeter  un  coup  d'œil  derrière  lui.  Le 
sentier  de  chèvres  conduit  au  sommet  de  la  montagne 
la  plus  haute  et  dévie  si  brusquement  à  gauche,  qu'il  n'y 
a  pas  moyen  de  détacher  les  yeux  du  précipice  béant 
sous  ses  pas.  Lorsque  le  voyageur  s'est  familiarisé  avec 
le  danger  et  peut  regarder  l'abîme  sans  vertige,  il  de- 
vient sensible  à  la  beauté  des  perspectives  lointaines  et 
variées  qui  s'offrent  à  lui.  On  aperçoit  non  seulement 
d'un  bout  à  l'autre  la  Kakhétie,  qui  se  déroule  en  ruban 
autour  de  la  montagne,  mais  toute  la  plaine  du  Trans- 
caucase  jusqu'à  la  Perse.  Ce  vaste  panorama,  s'étendant 
à  perte  de  vue  tout  en  bas  sous  la  pluie  des  rayons  ar- 
dents du  soleil  de  midi,  n'inspire  plus  la  crainte,  mais 
remplit  de  joie  le  regard  émerveillé. 

La  tour  du  défilé  de  Kodor  était  autrefois  un  vaste 
blockhaus  qu'occupait,  il  y  a  quelques  années  encore, 
une  petite  garnison  russe.  Dans  la  dernière  révolte  des 
Lesghs,  elle  a  été  brûlée,  et  il  n'en  reste  que  quelques 
murs  calcinés.  M.  Markov  et  sa  caravane  s'y  arrêtèrent 
pour  déjeuner.  A  peine  eurent-ils  sorti  les  provisions  que 
des  aigles  vinrent  tournoyer  sur  leurs  têtes  en  poussant 
par  moments  des  cris  aigus  et  menaçants.  Ils  arrivaient 
d'un  vol  rapide  si  près  des  voyageurs  que  ceux-ci  enten- 
daient le  bruissement  sec  et  léger  de  leurs  plumes.  Se 
proposaient-ils  de  leur  arracher  des  mains  quelque  appé- 
tissant morceau  de  mouton,  ou  se  flattaient-ils  de  balayer 
d'im  seul  coup  de  leurs  ailes  puissantes  et  rudes  ces  intrus 
du  sommet  de  la  montagne  pour  les  précipiter  dans 
l'abîme?  Toujours  est-il  qu'ils  accompagnèrent  ce  repas, 
savouré  à  loooo  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer, 
d'une  sauvage  harmonie  qui  s'accordait  pleinement  avec 
ce  royaume  aérien  peuplé  de  nuages. 
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lie  mfb,  chef  du  convoi^  n'accorda  pas  un  long  répit 
à  la  caravane.  Les  chemins  sont  périlleux  et  les  aouls 
espacés. 

Ce  naïb  faisait  plaisir  à  voir.  Il  avait  déjà  soixante  ans 
et  déployait  sans  effort  l'adresse,  l'agilité  et  la  vivacité  d'un 
gars  dê  vingt  ans.  Sa  taille  trapue  et  son  aspect  vigoureux 
reâsortaient  même  au  milieu  des  huit  noukers  (gens  de 
sa  suite),  de  vrais  djighites  montagnards,  d'une  force  peu 
commune.  Son  cheval  noir  était  d'une  beauté  et  d'une 
élégance  sans  pareilles;  dans  ce  chaos  de  rochers  et  de 
précipices,  une  telle  monture  est  d'un  prix  inestimable. 
Ses  jambes  sèches  et  fermes  comme  l'acier  se  mouvaient 
avec  assurance  et  souplesse;  il  balançait  son  cavalier  sur 
son  dos  comme  dans  un  fiiuteuil  capitonné,  l'emportant 
sans  bruit  sur  les  arêtes  les  plus  hardies  et  le  descendant 
avec  ime  sécurité  absolue  par  des  pentes  presque  verti- 
cales. Le  naïb  est  en  quelque  sorte  un  chef  de  district, 
mais  dans  ce  pays  patriarcal,  éloigné  de  l'administration 
centrale  et  des  gens  de  loi^  il  représente  le  pouvoir  su- 
prême. Il  observe  à  l'égard  de  ses  subordonnés  une  atti- 
tude simple  et  affable.  Le  dernier  va-nu-pieds  lui  tend 
la  main  et  l'entretient  familièrement  de  ses  aflÈiires.  Le 
mur  glacial  dii  formalisme  et  de  la  discipline  bureaucra- 
tique ne  s'est  pas  aicore  dressé  là-bas  entre  le  chef  et 
ses  hommes. 

M.  Markov  et  les  autres  touristes  ont  trouvé  cette 
escorte  beaucoup  plus  agréable  que  celles  qu'ils  avaient 
enc^  auparavant;  composées  de  cosaques  dont  la  disd- 
pline  formaliste  a  déjà  &ussé  les  rapports  entre  supé- 
rieurs et  subordonnés. 

La  caravane  continua  son  expédition  courageusement. 
Sans  cesse  il  Êdlait  d^oendre  de  cimes  hautes  de  8  à 
10  000  pieds  tout  en  bas,  dans  des  défilés  profonds,  puis 
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ressortir  de  Tombre  des  vallées  pour  gravir  de  nouveaux 
sommets,  dévaler  par  le  versant  opposé,  et  ainsi  de 
suite  durant  plusieurs  jours.  Parfois  sur  des  rochers  verti- 
caux, couverts  d'énormes  crinières  de  troncs  noirâtres, 
les  touristes  apercevaient  des  points  colorés;  c'étaient 
des  troupeaux  de  chevaux  et  de  moutons.  Il  est  impos- 
sible de  comprendre  comment  des  quadrupèdes  peuvent 
se  maintenir  en  équilibre  sur  ces  pentes  abruptes  où  le 
moindre  feux  pas  risque  de  les  précipiter  dans  le  gouffre. 
Parfeitement  à  leur  aise,  ils  s'ébattent  librement,  vont, 
viennent,  courent  sur  des  arêtes  affilées  comme  des 
lames  de  couteaux,  à  plusieurs  milliers  de  pieds  au-des- 
sus de  l'abîme,  suivis  de  leurs  bergers,  qui  ont  le  pied  et 
la  tête  non  moins  solides. 

—  Ce  sont  les  moutons  et  les  chevaux  du  prince  Jo- 
ram  qui  nous  a  si  bien  régalés  hier,  dit  Maxime  aux 
voyageurs. 

Sur  ime  autre  montagne,  encore  plus  élevée,  brou- 
taient les  troupeaux  du  prince  Georges.  Les  propriétaires 
de  la  Kakhétie  louent  aux  Touches  ces  vastes  pâturages 
alpestres,  et  y  envoient  leur  bétail  pour  tout  l'été.  Les 
Touches  reçoivent  en  paiement  une  partie  des  agneaux 
et  des  poulains  qui  naissent  là-haut. 

Les  avalanches  sont  fréquentes  et,  au  moment  où  l'on 
s'y  attend  le  moins,  de  quelque  cime  rocheuse,  per- 
çant le  ciel,  une  lourde  masse  de  neige  roule  au  fond 
du  défilé,  étroit  et  sombre,  et  obstrue  le  passage.  Ce 
bloc  glacé  se  suspend  au  sein  de  la  montagne,  le  plus 
souvent  à  un  contour  du  défilé,  presque  toujours  à  un 
endroit  où  il  est  impossible  de  l'éviter.  Même  l'œil 
exercé  d'un  Didoi  voit  avec  effroi  cette  boule  de 
neige  de  Satan.  Une  avalanche  faillit  coûter  la  vie  à 
M.  Markov.  Sur  l'ordre  du  naïb,  tous  les  cavaliers  mi- 
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rent  pied  à  terre,  car  les  montagnards  ne  tentent  jamais 
de  trairerser  à  cheval  les  passages  ainsi  obstrués.  Un 
nouker  s'empara  de  la  bride  du  cheval  de  M.  Markov, 
tandis  que  deux  autres  offraient  de  le  prendre  sous  les 
bras  pour  le  soutenir  sur  le  rebord  du  précipice,  couvert 
de  neige  dimne.  Le  naïb  marchait  en  tète,  tâtant  le  ter- 
lain,  et  s'efforçait  de  frayer  une  faible  piste  dans  la 
neige. 

«  Puisque  le  naïb  va  tout  seul,  pourquoi  n'en  ferais-je 
pas  autant  ?  »  se  dit  le  voyageur. 

Honteux  de  ptraitre  pusillanime  au  milieux  des  hardis 
nDulvers,  il  déclina  leur  aide.  Péniblement  il  avançait, 
affectant  beaucoup  d'assurance,  et  faisant  des  efforts  sur- 
humains pour  regarder  sans  faiblesse  le  précipice,  où 
roulaienti  à  chaque  pas,  de  gros  paquets  de  neige  durcie. 
Tout  à  coup  ses  genoux  donnèrent  contre  un  bloc  de 
glace  et  il  glissa  dans  l'abîme.  Prompt  comme  l'éclair, 
les  Didois  se  prirent  par  la  main  pour  former  ime  chaîne 
et  se  laisa^:eiit  choir  à  la  suite  de  M.  Markov  sur  la 
pente.  Le  naïb  qui,  comme  toujoiu^,  marchait  en  tète, 
eut  vite  rejoint  le  voyageur,  le  saisit  de  sa  main  puis- 
sante et  le  ramena  tout  confus  au  milieu  de  la  cara- 
vane, AloiSi  sans  écouter  ses  protestations,  on  l'obligea 
à  continn^  la  route  entre  deux  solides  noukers,  qui  le 
tenaient  l'un  devant  et  l'autre  derrière. 

Si  l'ascension  est  pénible  et  périlleuse,  le  voyageur 
est  récompensé  largement  par  la  beauté  incomparable 
du  pajrsage  qtdi  s'offre  à  sa  vue.  A  mesure  qu'il  s'élève, 
son  regard  découvre  l'ouverture  de  deux  défilés  d'oii 
jaillissent  avec  fracas  les  eaux  tourbillonnantes  de  l'Ori- 
Tzkhali,  nom  qui  signifie  les  deux  eaux.  C'est  le  même 
torrent  qui  coule  par  deux  couloirs  différents  pour  se 
réunir  ensuite  en  ime  seule  rivière.  De  l'autre  côté  du 


Digitized  by  Google 


MONTAGNBS  ET  MONTAGNARDS  DU  CAUCASE  293 

précipice,  on  aperçoit  des  montagnes  boisées  que  l'œil 
embrasse  de  la  base  au  sommet,  et  qui  semblent  si 
proches,  qu'on  pourrait  les  toucher  de  la  main.  Tour  à 
tour,  sur  les  pentes  des  monts,  même  sur  les  roches  nues, 
des  herbes  et  des  fleurs  d'une  beauté  souriante  char- 
ment le  regard.  Les  azalées  jaune  pâle  couvrent  d'une 
délicate  draperie  les  flancs  de  la  montagne;  d'admirables 
lis  jaunes,  des  campanules,  des  ne-m'oubliez-pas,  des 
pyrèthres  persans  d'un  rose  vif,  d'énormes  centaurées, 
l'ancolie  bleue  au  cœur  blanc  unissent  leurs  couleurs  sur 
la  terre  grasse  de  ces  alpages,  suspendus  au-dessus  des 
nuées.  Involontairement  on  se  demande  pour  qui  s'épa- 
notiit  avec  cette  prodigalité  une  pareille  variété  de  teintes, 
de  formes  et  de  parfums.  Est-ce  pour  la  satisfaction  des 
sauvages  Didois  qui  les  abattent  avec  indifférence  du 
bout  de  leurs  fouets  pour  se  frayer  un  passage,  ou  pour 
rémule  du  montagnard,  l'aigle  brun,  qui  plane  au-dessus 
de  ces  merveilleux  jardins,  épiant  un  rat  ou  une  mar- 
motte? 

Après  quelques  journées  de  marche  dans  ce  décor  féeri- 
que, la  caravane  rencontra  sur  sa  route  quelques  Didois; 
évidemment  on  approchait  des  aouls.  Les  Didois  ont 
l'aspect  dépenaillé  de  vrais  brigands  calabrais,  dans  leur 
papakha  hirsute  dont  les  lambeaux  pendent  sur  leur 
visage.  Ils  ont  presque  tous  les  cheveux  roux  et  le  nez 
pointu.  Leurs  vêtements  sont  sales,  ils  ignorent  la  volupté 
du  linge  propre:  le  leur  pourrit  sur  eux.  Ils  oignent  leur 
peau  de  graisse  de  mouton,  ce  qui  les  rend  très  souples 
et  résistants  au  froid,  mais  il  en  résulte  que  toute  leur 
personne,  d'ailleurs  fort  mal  tenue,  exhale  ime  odeur 
fâcheuse.  Ils  portent  des  chaussons  entièrement  tricotés, 
même  les  semelles. 

Quelques-uns  d'entre  eux,  en  rencontrant  le  naïb,  lui 
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serrent  la  main  avec  une  amicale  dignité  et  rebroussent 
chemin  pour  faire  une  escorte  d'honneur  à  la  caravane 
pendant  un  temps  assez  long.  S'ils  trouvent  sur  leur  pas- 
sage un  ruisseau,  un  éboulement  ou  quelque  autre  obs- 
tacle, ils  le  franchissent  sans  la  moindre  hésitation  ;  ils 
semblent  voler  dans  les  airs  sans  toucher  terre,  sans 
prendre  garde  atlx  blocs  de  pierre,  aux  descentes  verti- 
caleSy  aux  montées  à  pic  ;  on  dirait  qu'ils  sont  faits  de 
liège  ou  de  caoutchouc.  Eux-mêmes  s'appellent  tsesi 
(aigles),  bien  que  les  autres  peuplades  du  Daghestan  les 
aient  surnommés  moins  flatteusement  «  les  dépenaillés.  » 
Ils  vivent  en  eflFet  comme  les  aigles,  les  vautours  et 
totit^  les  bêtes  de  proie,  haut  dans  les  airs,  accrochant 
leurs  aires  à  des  rochers  nus  d'où  ils  commandent  leur 
champ  d'observation  et  où  personne  ne  peut  venir  les 
relancer* 

Lorsque  la  caravane  approcha  de  l'aoul,  une  foule  in- 
quiète sortit  des  cabanes.  Le  regard  perçant  de  ces 
hommes  l'avait  distinguée  depuis  longtemps,  peut-être  le 
jour  iâèmd  où  elle  avait  franchi  le  défilé  du  Kodor.  Tous 
les  toits  plats  étaient  couverts  de  femmes  et  d'enfants, 
et  même  les  vieilles,  toutes  voûtées,  rampant  à  quatre 
pattes,  étaient  sorties  de  l'aire.  Elles  avaient  des  nez  qui 
semblaient  des  becs  et  leurs  yeux  ronds,  profonds,  bril- 
lant dans  les  orbites  sombres,  faisaient  songer  à  des 
MbocdL  Ces  montagnards  avaient  beau  porter  avec  défé- 
rence leurs  mains  à  la  hauteur  de  leur  papakha  et  serrer 
amicalement  celle  du  naïb,  ils  produisaient  l'impression 
de  gens  hostile  et  mécontents.  Ils  étaient  d'ailleurs  en 
droit  de  garder  un  mauvais  souvenir  de  la  guerre  à  ou- 
trance que  les  Russes  leur  ont  livrée. 

Les  vêtements  des  femmes  didoies  rappellent  les 
temps  lointains  de  l'Orient.  Peut-être  régnent  encore  ici 
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des  modes  introduites  par  les  Arabes  du  septième  siècle. 
D'amples  mantes  d'un  rouge  sombre  recouvrent  entière- 
ment la  robe  bleu  foncé.  Elles  sont  bordées  de  plusieurs 
rangs  de  monnaies  d'argent,  et  le  pan,  brodé  d'argent, 
qui  enveloppe  la  tète,  est  orné  de  franges  et  de  pende- 
loques. On  assure  qu'on  peut  trouver  dans  ces  aouls  des 
monnaies  plus  anciennes  et  plus  rares  que  celles  que 
renferment  les  musées  d'Europe.  En  ces  nids  de  pirates 
perdus  au  sein  des  nuages,  qui  n'ont  jamais  connu  le 
commerce,  ni  entretenu  des  rapports  pacifiques  avec 
d'autres  peuples,  le  butin  précieux  rapporté  à  grand'  peine 
d'incursions  dans  le  royaume  et  les  villes  du  Transcau- 
case  a  pu  se  conserver  pendant  des  siècles  et  même 
peut-être  des  milliers  d'années.  Ces  objets  d'argent  étin- 
celants  devenaient  le  plus  précieux  héritage  de  la  famille 
et  faisaient  la  parure  d'au  moins  une  dixaine  de  généra- 
tions de  femmes.  On  est  frappé  de  la  richesse  des  orne- 
ments de  ces  vêtements  féminins  à  côté  des  loques  et 
de  la  malpropreté  de  l'habillement  des  hommes. 

Le  naîb,  remarquant  l'hostilité  sourde  des  Didois, 
jugea  préférable  d'emmener  plus  loin  la  caravane  dans 
un  aoul  de  Kapoutchs.  Le  manque  de  cordialité  que  les 
montagnards  laissent  percer  dans  l'accueil  qu'ils  font 
aux  Russes  n'a  rien  de  bien  surprenant.  Le  temps  n'est 
pas  très  éloigné  où,  à  la  vue  des  baïonnettes  russes,  les 
maris  préféraient  tuer  leurs  propres  femmes  et  les  pères 
leurs  enfants,  plutôt  que  de  les  laisser  tomber  entre  les 
mains  des  vainqueurs,  pendant  que  les  veuves  se  jetaient 
du  haut  des  rochers  dans  les  précipices.  Bedgit  est  im 
des  plus  grands  et  des  plus  riches  aouls  du  Daghestan  : 
les  maisons  sont  vastes,  comportent  plusieurs  étages  et 
s'alignent  sur  les  deux  rives  du  fleuve.  A  l'arrivée  de  la 
caravane,  les  rues  et  les  toits  se  couvrirent  de  curieux, 
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parmi  lesquels  dominaient  les  enfants  et  les  femmes. 
L'habillement  de  celles-ci  diffère  de  celui  des  Didoies. 
Elles  ont  la  tête  enveloppée  d'un  fichu  et  leurs 
bechmets,  légèrement  échancrés  sur  le  cou,  sont  recou- 
verts d'une  vraie  cuirasse  d'ornements  métalliques  étin- 
celants,  au  cliquetis  sonore.  A  leurs  oreilles  pendent 
d'énormes  anneaux  d'argent  auxquels  sont  attachées  des 
boucles  plus  menues  retenant  de  triples  pendeloques  de 
même  métal.  Les  femmes  du  Daghestan  n'ont  pas  la 
face  voilée  et  ne  portent  que  des  bijoux  d'argent.  L'or 
ne  se  rencontre  point  dans  leur  parure,  non  plus  que 
dans  les  armes  richement  incrustées  qui  sont  l'orgueil  de 
ces  montagnards. 

La  foule  des  Kapoutchs,  après  l'arrivée  de  la  cara- 
vane, resta  longtemps  stationnaire  dans  la  rue  pour  épier 
avec  cviriosité  les  gestes  de  ces  étrangers.  Les  hommes 
sont,  presque  sans  exception,  grands,  beaux,  bien  décou- 
plés et  fort  mal  assortis  à  leurs  chétives  épouses,  pré- 
maturément vieillies  et  fanées  par  un  travail  au-dessus 
de  leurs  forces. 

A  peine  M.  Markov  et  ses  compagnons  s'étaient-ils 
établis  sur  la  galerie  de  la  saklia  (maison  du  Daghestan) 
qu'un  des  écoliers  du  muUah  de  la  localité  s'approcha 
et  lut  im  papier  manuscrit  en  langue  arabe,  exprimant 
longuement  des  souhaits  de  bienvenue  en  style  très 
courtois  et  fleuri.  En  échange,  il  accepta  quelques  pièces 
de  monnaie,  et  les  nombreux  gamins  qui  l'entouraient 
regardaient  avec  ime  admiration  pleine  d'envie  cet  être 
supérieur  qui  pouvait  gagner  des  piécettes  rien  qu'en 
parlant  quelques  minutes. 

La  maison  du  starchina  est  assez  vaste,  bâtie  en  ar- 
doise mélangée  à  différentes  pierres  artistement  assem- 
blées, sans  ciment,  et  soutenue  par  une  charpente  de 
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bois.  Elle  comprend  quatre  étages;  au  rez-de-chaussée 
on  garde  le  gros  bétail;  à  l'étage  au-dessus,  pourvu 
d'une  galerie,  sont  logées  les  chèvres  et  les  brebis.  Le 
troisième  est  entouré  d'un  balcon  orné  de  colonnes  et 
destiné  aux  visiteurs.  On  accède  à  ces  balcons  et  à  ces 
galeries  par  une  échelle  taillée  dans  un  chêne  adossé 
aux  poutres.  Cet  étage  a  plusieurs  chambres,  dont  une 
seule  possède  une  fenêtre  aux  carreaux  de  papier  et  les 
autres  (les  chambres  à  coucher)  sont  obscures.  Les 
Lesghs  construisent  eux-mêmes  leurs  demeures,  ils  ne 
connaissent  ni  charpentier,  ni  maçon,  mais  tout  homme 
chez  eux  est  capable  d'élever  un  mur  et  de  manier  la 
hache.  Tous  les  habitants  de  l'aoul  apportent  leur  con- 
cours au  propriétaire  et  n'attendent,  en  échange  de  leurs 
services,  aucune  rémunération,  pas  même  un  bon  repas. 
Dans  les  cours,  les  femmes  restent  courbées  sur  leurs 
métiers,  sans  lever  les  yeux  de  dessus  leur  ouvrage.  Les 
châles  qui  sortent  de  leurs  mains  sont  très  estimés  à  Ti- 
flis  et  s'y  vendent  bien. 

Le  Lesgh  a  fait  de  sa  femme  une  vraie  bête  de 
somme;  à  vingt-cinq  ans  elle  paraît  déjà  toute  vieille. 
L'homme  se  borne  à  labourer  et  à  fumer  son  champ; 
tout  le  reste  du  travail  retombe  sur  la  femme;  il 
l'envoie  chargée  d'énormes  ballots  jusque  dans  la  Ka- 
khétie,  pour  épargner  de  la  peine  à  son  cheval  ou  à 
son  âne,  car  il  ne  possède  en  général  que  l'un  ou  l'autre, 
tandis  qu'il  est  riche  de  plusieurs  femmes.  Pour  toute 
récompense,  la  Lesghe  reçoit  des  injures  et  des  coups 
de  nagaïka,  et  son  mari  se  croirait  déshonoré  s'il  lui 
adressait  la  parole  en  présence  d'un  étranger. 

La  caravane  quitta  l'aoul  dès  l'aube,  les  hommes  dor- 
maient encore,  et  les  femmes,  qui  avaient  déjà  trait  les 
vaches,  étaient  penchées  sur  leurs  métiers  grinçants.  En 
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sortant  du  village,  les  voyageurs  remarquèrent  un  mur 
bas  présentant  des  niches  couvertes  d'inscriptions  ara- 
bes. Ce  sont  les  monuments  élevés  à  la  mémoire  des 
montagnards  tués  pendant  la  guerre.  Parfois,  on  voit 
près  d'une  de  ces  niches  un  bâton  planté  en  terre  auquel 
sont  attachées  des  bandes  d'étoffes  de  différentes  cou- 
leurs en  guise  de  couronnes  mortuaires. 

Bientôt  on  pénètre  dans  le  défilé  d'Ânzouha,  un  des 
plus  redoutables  et  des  plus  pittoresquement  sauvages 
du  Daghestan.  Deux  murs  verticaux,  dont  le  sommet 
se  perd  dans  les  nues,  s'allongent  en  se  rejoignant 
presque  sur  un  espace  de  plusieurs  kilomètres,  étran- 
glant, broyant  entre  leurs  parois  formidables  l'eau  tour- 
billonnante d'une  rivière  aux  flots  noirs.  Des  torrents, 
qui  semblent  tomber  tout  droit  du  ciel,  se  précipitent 
des  sommets  sans  atteindre  le  cours  sombre  de  l'Och- 
lita,  car  ils  s'évaporent  dans  leur  chute  en  fine  poussière 
d'eau.  Le  soleil  ne  pénètre  jamais  dans  ce  défilé  et  la 
nuit  y  règne  toute  l'année.  Des  troncs  gigantesques  de 
pins  couvrent  les  flancs  abrupts  des  deux  montagnes  et 
leurs  faîtes  s'élèvent  avec  elles  jusqu'aux  nuages.  A  me- 
sure qu'on  avance,  on  voit  des  troncs  géants  jetés  par  la 
tempête  au  milieu  des  vagues  et  des  blocs  de  pierre  ;  ils 
sont  couchés  les  uns  sur  les  autres,  les  racines  en  l'air, 
la  tète  en  bas,  droits  comme  des  flèches  et  hauts  comme 
des  mâts.  A  quelques  endroits,  des  forêts  entières  ont  été 
fauchées  et  emportées  par  des  éboulements  de  rochers 
ou  des  avalanches. 

Rien  de  plus  précaire  que  les  sentiers  de  montagne  du 
Daghestan  ;  hier  nous  avions  une  sente  tracée,  mais,  la 
pluie  étant  survenue  cette  nuit  et  l'extrémité  de  la  cor- 
niche s'étant  détachée,  il  n'y  a  plus  de  chemin  ni  à 
droite  ni  à  gauche.  Il  faut,  pour  franchir  ces  montagnes. 
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être  pourvu  d'une  escorte  qui  en  très  peu  de  temps 
déblaie  la  route  et  vous  transporte  plus  loin  par  des 
détours  imprévus  avant  que  vous  soyez  revenu  de  votre 
stupeur....  Un  djighite  court  en  avant  comme  une  flèche 
pour  appeler  des  gens  à  la  rescousse,  afin  de  réparer 
promptement  les  dégâts  de  la  route,  un  autre  amène  des 
chevaux  frais,  im  troisième  va  puiser  de  Teau  dans  une 
source  qu'il  connaît,  un  quatrième  fait  une  reconnais- 
sance de  la  montagne  pour  découvrir  une  autre  sente. 
En  un  mot,  avec  ces  djighites,  le  voyageur  a  le  senti- 
ment qu'il  dispose  de  beaucoup  de  bras  et  de  jambes, 
et  que  sa  sécurité  est  assurée.  Grâce  à  eux  on  peut  pas- 
ser partout  et  trouver  tout  ce  qu'on  veut. 

La  promptitude  et  l'agilité  de  ces  hommes  est  extra- 
ordinaire ;  on  dirait  des  oiseaux  :  à  peine  avez-vous  tendu 
une  cruche  à  un  de  vos  djighites  et  indiqué  la  source 
au  pied  de  la  montagne,  que  déjà  il  a  enfourché  son 
cheval,  dévalé  la  pente,  comme  si  sa  monture  en  guise 
de  sabots  avait  des  crampons  aux  pieds,  et  qu'il  remonte 
en  courant,  sans  reprendre  haleine,  en  vous  rapportant 
votre  cruche  débordante  d'eau  fraîche.  La  distance,  la 
fatigue  et  le  danger  n'existent  pas  pour  lui. 

Au  milieu  de  ces  solitudes  surgit  tout  à  coup  le  vallon 
resserré  et  verdoyant  de  Ghidatlia,  semé  de  riches  aouls 
sur  les  pentes.  Les  jardins  abondent  en  fruits  et  le  raisin 
y  mûrit.  Les  habitants  de  ces  aouls  ne  tondent  pas  leurs 
brebis  et  ne  recueillent  la  laine  qu'au  moment  de  la  mue, 
ce  qui  explique  la  finesse  exceptionnelle  des  étoffes  qu'ils 
tissent.  Les  montagnards  et  leur  bétail  ne  descendent 
jamais  des  hauts  vallons,  et  l'on  raconte  à  ce  propos 
qu'im  jour  l'im  d'eux,  descendant  à  pied  avec  sa  pelisse 
de  mouton  dans  la  vallée  de  Ghidatlia,  fut  surpris  par 
une  terrible  ondée.  Les  longs  poils  de  sa  pelisse  s'allon- 
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gèrent  sous  l'action  de  l'eau,  tant  et  si  bien  qu'ils  finirent 
par  traîner  sur  le  sol. 

—  Quel  heureux  pays!  s'écria  le  montagnard  émer- 
veillé, ce  n'est  pas  en  vain  que  dans  tout  le  Daghestan 
on  parle  de  la  richesse  de  Ghidatlia,  il  y  pousse  jusqu'à 
des  pelisses. 

Le  bonhomme  estima  alors  qu'il  pourrait  sans  bourse 
délier  profiter  de  la  circonstance  pour  se  procurer  un 
manteau  neuf.  Sans  hésiter,  il  coupa  les  longs  pans  de 
sa  fourrure  qui  pendaient  autour  de  lui.  Ses  affaires  ter- 
minées, il  remonta  dans  sa  montagne.  Le  temps  s'était 
remis,  le  soleil  darda  de  nouveau,  la  pelisse  sécha  et  se 
raccourcit.  Le  montagnard  alors  se  fâcha: 

—  Quel  malheureux  pays  que  le  nôtre!  s'écria-t-il, 
tout  s'y  dessèche,  même  ce  qui  a  poussé  dans  l'heureuse 
Ghidatlia. 

On  voit  de  quelle  renommée  jouit  cette  vallée  qui  est 
comme  une  oasis  dans  le  Daghestan.  En  eflfet,  en  sortant 
de  là  on  retombe  au  milieu  des  montagnes  de  rochers 
chauflfés  à  blanc  par  le  soleil.  La  soif  tourmente  le  voya- 
geur, et  pour  se  désaltérer  il  ne  trouve  que  l'eau  de 
l'Avara-Koïssa,  qui  n'est  en  réalité  qu'une  infusion  d'ar- 
doise fondue,  qu'on  ne  peut  boire  sans  dégoût.  Les 
sources  sont  rares  et  les  Lesghs  assurent  que  l'eau  de 
celles  qu'on  trouve  est  encore  plus  pernicieuse  que  cette 
boue  liquide  dont  M.  Markov  a  bien  dû  s'abreuver 
comme  ses  compagnons  de  route. 

Au  pont  de  Ghidatlia  commence  une  route  carrossable; 
ce  n'est  pas  encore  la  plaine,  mais  ime  région  monta- 
gneuse dont  chaque  rocher  est  une  île  inaccessible,  in- 
hospitalière et  menaçante,  séparée  du  monde  entier  par 
de  terribles  précipices. 

Le  Daghestan,  hérissé  de  rocs,  ressemble  à  un  énorme 
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porc-épic  qui  a  sorti  tous  ses  piquants.  L'influence  de  ce 
milieu  se  fait  sentir  dans  le  développement  de  ses  peu- 
plades, plus  nombreuses  que  celles  de  beaucoup  de  grands 
états.  Chaque  montagne  est  habitée  par  une  tribu  qui  lui 
est  particulière;  chaque  village  a  son  dialecte,  que  le  voisin 
ne  comprend  pas.  Les  Avars  haïssent  les  Kounikhs,  les 
Didois  ne  peuvent  souffrir  les  Kapoutchs,  les  Andes  com- 
battent les  Tabassarans.  Chaque  commune  a  ses  lois,  ses 
coutumes,  ses  fêtes;  le  même  fleuve  porte  dix  noms  diffé- 
rents selon  les  défilés  qu'il  arrose.  Personne  ne  veut  entrer 
en  contact  avec  ses  proches.  Le  nom  de  Lesghs,  par  le- 
quel nous  désignons  les  habitants  du  Daghestan,  leur  est 
inconnu  à  eux-mêmes.  Ils  s'appellent  Tsesi,  Tsounta, 
Antzoukh,  Bedja,  Kounikhs,  mais  ne  savent  ce  que  c'est 
qu'un  Lesgh.  Ce  séparatisme  a  perdu  le  célèbre  Chamyl. 
L'une  après  l'autre  les  communes  montagnardes  l'ont 
abandonné,  mécontentes  de  le  voir  tenter  l'unification 
de  toutes  ces  tribus.  Le  chef  redoutable  du  Daghestan 
a  été  capturé  par  les  troupes  russes  dans  son  dernier  re- 
fuge de  Gounibe,  où  il  était  presque  seul,  abandonné  de 
tous. 

X 

M.  Markov  a  visité  Gounibe.  Un  assez  grand  fleuve, 
encaissé  entre  de  hautes  montagnes,  arrose  ce  haut  pla- 
teau. Avant  d'entrer  dans  l'aoul,  on  passe  devant  une 
grande  pierre  sur  laquelle  est  gravée  cette  inscription  : 
25  août  j8sç,  4  heures  du  soir,  prince  Bariatinsky.  C'est 
sur  cette  pierre  historique  que  le  prince  Bariatinsky  était 
assis,  lorsque  Chamyl  est  venu  se  rendre  à  lui.  Autrefois 
ce  plateau  était  très  bien  cultivé.  On  s'en  rend  compte 
en  vo3rant  les  terrasses  qui  limitaient  les  anciens  champs, 
abandonnés  depuis  que  les  habitants  ont  été  contraints 
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de  déserter  leur  pays.  Le  vieil  aoul  s'est  pittoresquement 
massé  au  pied  des  vertes  collines,  au-dessus  des  pentes 
raides  qui  dominent  le  fleuve,  lequel  Tentoure  d'un  fossé 
naturel.  Au  milieu  de  toutes  ces  ruines,  au  fond,  se  dresse 
l'aoul  de  Chamyl,  une  tour  qui  domine  les  toits  en  ter- 
rasse supérpœés  et  qui  s'est  mieux  conservée  que  les 
autres  constructions. 

Tout  parle  encore  de  l'héroïsme  du  chef  vaincu.  Les 
compagnons  de  M.  Markov  lui  racontèrent  un  épisode 
peu  connu  et  tragique  de  sa  vie.  Poussés  au  désespoir 
par  les  Russes  qui  les  cernaient  de  toutes  parts,  et  ne 
recevant  plus  aucun  secours  de  Chamyl,  les  Tchetchens 
résolurent  de  se  rendre  à  l'ennemi.  Cependant,  pour  ne 
pas  exciter  la  colère  du  terrible  imam,  ils  envoyèrent 
une  députation  soUidtar  son  approbation.  Pas  un  des 
députés  n'avait  le  courage  de  communiquer  au  chef  ce 
plan  qui  frisait  la  trahison.  Seule,  la  mère  de  Chamyl, 
que  rimaui  entourait  d'un  respect  extraordinaire,  et  dont 
il  suivEit  tous  les  min,  séduite  par  les  présents  que  les 
Tchetchens  lui  avaient  offerts,  consentit  à  transmettre  à 
son  fils  le  message  douloureux.  Chamyl  devint  sombre 
comme  la  nuit  et  ne  répondit  rien.  Il  déclara  seulement 
qu'il  allait  s'enfermer  dans  la  mosquée,  où  il  prierait  jour 
et  nuit  jusqu'à  ce  qu'Allah  lui  fît  connaître  sa  volonté. 

Ceci  se  passait  à  Dargo.  Tous  les  habitants  de  l'aoul 
étaient  réunis  autour  de  la  mosquée  et  priaient  égale- 
ment, attendant  respectueusement  la  sortie  de  l'imam 
qui  implorait  un  signe  d'Âllah.  Trois  jours  Chamyl  pria 
et  jeûna  enfermé  dans  la  mosquée,  et  trois  jours  le 
peuple  exténué  jeûna,  sans  quitter  les  murs  du  temple. 
Déjà  la  foule  afïamée  commençait  à  murmurer,  lorsque 
tout  à  coup  tel  portes  s'ouvrirent,  et  l'imam,  pâle,  rigide, 
les  yeux  injectés  de  samgf  parut  devant  le  peuple.  Pensif 
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et  silencieux,  il  gagna  le  toit  plat  de  la  mosquée  accom- 
pagné des  murides  (nom  des  membres  de  sa  secte).  Il 
donna  l'ordre  de  lui  amener  sa  mère. 

—  Musulmans!  déclara-t-il  alors  solennellement,  Ma- 
homet m'a  dit  de  faire  donner  cent  coups  à  celui  qui  le 
premier  m'a  annoncé  la  honteuse  intention  des  Tchet- 
chens  de  se  rendre  aux  giaours.  La  première  personne 
qui  me  l'a  dit,  c'est  ma  mère. 

Sur  un  signe  de  Chamyl,  les  murides  se  mirent  à  frap- 
per la  vieille  femme  de  leurs  nagaïki.  Après  le  septième 
coup,  elle  tomba  évanouie.  Chamyl  se  jeta  à  ses  pieds  et 
le  visage  pressé  contre  terre,  prononça  d'ardentes  prières. 
Quelques  instants  après,  il  se  leva  et,  le  regard  illuminé, 
dit: 

—  Allah  a  entendu  ma  prière  et  m'a  permis  de  rece- 
voir les  coups  destinés  à  ma  malheureuse  mère. 

Vivement,  il  se  dépouilla  de  ses  vêtements  et  ordonna 
aux  murides  de  le  battre  sans  pitié. 

—  Frappez  fort,  dit-il,  car  celui  qui  refusera  d'exé- 
cuter la  volonté  d'Allah  aura  la  main  desséchée. 

Puis,  aux  yeux  de  la  foule  terrifiée,  il  reçut,  sans 
broncher,  les  93  coups  restants,  qui  furent  ainsi  épargnés 
à  sa  mère. 

Le  despotisme  de  Chamyl  avait  extérieurement  changé 
les  mœurs  des  montagnards  ;  les  joyeuses  beuveries,  les 
chants,  la  musique,  toutes  les  manifestations  de  la  joie 
d'une  vie  païenne  étaient  combattues  et  sévèrement  ré- 
primées par  l'imam  et  ses  naïbs.  Aux  jours  de  Chamyl, 
les  montagnes  libres  du  Caucase  ne  présentaient  plus 
une  multitude  de  républiques  indépendantes,  mais  une 
sorte  de  monarchie  théocratique  où  la  volonté  du  maître 
dominait  non  seulement  les  actes,  mais  les  opinions  de 
ses  sujets. 
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Pourtaxit  les  montagnes  du  Daghestan  n'étaient  pas 
assez  imisulmanes  pour  supporter  longtemps  le  poids 
écrasant  du  muridisme.  L'erreur  de  Chamyl  fut  d'avoir 
cessé  d'être  montagnard  et  d'être  devenu  trop  imam.  La 
conquête  des  Rissses  fut  facilitée  par  la  lassitude  qu'éprou- 
vait le  Daghestan  tous  une  loi  contraire  à  son  tempéra- 
ment et  à  ses  traditions. 

M.  Markov  décrit  minutieusement  l'habitant  du  Da- 
ghestan, et  s'attache  à  nous  faire  pénétrer  dans  l'âme 
de  ce  barbare  chevaleresque.  Le  Lesgh  vit  de  brigandage, 
mais  ce  n'est  pourtant  pas  un  bandit;  il  est  le  brigand- 
chevalier  qui  se  soumet  à  un  code  d'honneur.  Ce  que 
nous  appelons  brigandage  est  pour  lui  l'idéal  de  la  vie 
humaine,  idéal  qui  trouble  ses  rêves  et  le  poursuit 
toigours  et  partout  M.  Markov  cite  une  chanson  popu- 
laire du  Daghestan  célébrant  le  brigand  Khotchbor  de 
GhidatUa,  qui  terrorisait  toute  la  région. 

Noutzal,  le  khan  d'Âvar,  l'attira  traîtreusement  dans 
sa  capitale  et  domia  l'ordre  de  le  brûler  vif.  Assis  devant 
le  bûcher  avec  toute  sa  suite,  il  demande  au  brigand, 
pour  le  tourner  en  dérision,  de  dire  des  chansons. 

€  —  Ecoutez-moi,  gens  d*Avar!  chante  alors  le  captif,  je  vais 
vous  raconter  mes  exploits.  Et  toi,  Noutzal,  ne  m'interromps 
pas,  je  vais  chanter  selon  ton  désir.  Je  suis  entré  dans  ta  mai- 
son et  j'ai  emporté  les  robes  de  soie  de  ton  épouse  favorite. 
J'ai  arraché  les  bracelets  d'argent  des  bras  blancs  de  tes  sœurs 
&vorites.  J'ai  coupé  la  gorge  de  ton  mouflon  favori.  Regarde 
là-haut  tes  bergeries,  pourquoi  sont-elles  vides?  Qui  a  ravi  les 
moutons?  Et  en  bas,  tes  écuries!  Qui  a  chassé  tes  troupeaux 
de  chevaux?  Tu  vois  sur  le  toit  toutes  ces  veuves?  Qui  a  tué 
leurs  maris?  Et  qui  a  rendu  orphelins  tous  ces  enfants  qui  nous 
entourent?  Qui  saura  jamais  compter  les  hommes  que  j'ai  tués 
dans  les  champs  et  les  forêts?  N'ai-jepas  tué  soixante  hommes 
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de  votre  commune?  Voici,  Noutzal,  mes  exploits,  et  toi,  tu 
attires  un  homme  dans  un  guet-apens  et  tu  le  fais  brûler  vif!  » 

Pendant  que  Khotchbor  chantait  et  jouait  de  la  flûte, 
deux  petits  en&nts  de  Noutzal  s'assirent  devant  lui;  il 
les  saisit  sous  les  aisselles  et  les  entraîna  dans  le  bûcher 
avec  lui  : 

€  —  Ne  pleurez  pas,  petits  enfants  de  Noutzal,  moi  je  brûle 
avec  vous!  Moi  aussi  j'aime  la  vie!  O  mon  beau  cheval 
bai,  que  de  fois  tu  as  foulé  sous  tes  sabots  les  ennemis  du 
khan!  O  ma  lance  acérée,  que  de  fois  tu  as  transpercé  la 
poitrine  des  noukers  du  khan!  Non,  ma  mère  ne  pleurera 
pas  son  fils  ;  elle  sera  fière  de  lui  et  mes  sœurs  ne  verseront 
pas  de  larmes;  je  meurs  avec  gloire!  > 

.Cest  ainsi  que  le  montagnard  du  Daghestan  envisage 
la  vie  et  la  mort.  Même  la  femme  qui,  pourtant,  porte 
sur  ses  épaules  tout  le  poids  de  la  besogne  quotidienne, 
quand  il  s'agit  de  défendre  son  honneur,  ne  le  cède  en 
rien  à  l'homme.  M.  Markov  cite  une  femme  lesghe.  Pa- 
nda, qui  tua  ou  blessa  quatre  soldats  russes  pour  se  ven- 
ger d'avoir  été  outragée.  Pendant  plusieurs  jours  après 
cet  affront,  Parida  resta  sans  sommeil  et  sans  prendre 
de  nourriture.  Enfin  elle  décida  qu'elle  retournerait  sur 
les  lieux  de  l'attentat  et  qu'elle  tuerait  le  premier  soldat 
russe  qu'elle  rencontrerait.  Elle  revêtit  la  pelisse  et  la 
papakha  de  son  père,  aiguisa  son  poignard  et  sortit  de 
la  maison.  Aussitôt,  sur  le  sentier  qui  descendait  vers  le 
fleuve,  elle  rencontra  un  soldat  qu'elle  poignarda.  Deux 
camarades  armés  de  pelles  accoururent,  mais  Parida 
réussit  à  les  transpercer  aussi.  Deux  autres  soldats  qui 
assistaient  de  loin  à  cette  tragique  scène  prirent  peur  et 
se  mirent  à  courir  vers  le  camp.  Parida  leur  barra  le 
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chemin  et  réussit  à  blesser  l'un  d'entre  eux.  Alors  toute 
nîie  foule  de  soldats  qui  réparaient  la  chaussée  s'élancè- 
xetit  à  sa  poursuite,  mais  la  courageuse  montagnarde 
d'un  bond  se  précipita  dans  le  fleuve. 

La  vendetta  est  pour  ces  rudes  Lesghs  un  devoir 
aussi  impérieux  que  pour  nous  de  nourrir  notre  famille, 
d'élever  nos  enfants,  de  payer  nos  dettes.  Ce  devoir  doit 
être  exécuté  non  arbitrairement,  mais  selon  un  adate 
(règlement).  Si  cet  adate  n'est  pas  conforme  au  code  de 
l'honneur,  le  vengeur  n'est  plus  considéré  comme  un 
justideri  mais  comme  im  criminel,  et  il  reçoit  non  plus 
des  louanges^  mais  du  mépris.  Les  adates  de  la  ven- 
detta varient  à  l'infini,  selon  les  districts.  Tous  n'exigent 
pas  la  mort  du  coupable,  ils  déterminent  seulement  la 
durée  du  temps  pendant  lequel  l'offenseur  ou  l'assassin 
doit  rester  éloigné  du  village  et  devenir  un  kanly. 

Le  kanly  est  le  plus  malheureux  des  hommes;  il  doit 
errer  loin  du  lieu  oii  il  a  commis  son  crime  et  dissimuler 
ses  moindres  pas.  Chacun  des  membres  de  la  famille 
o£knsée  a  le  dévoir  de  le  tuer  pendant  le  temps  indiqué 
par  Vadaie.  II  est  poursuivi  sur  la  route,  au  seuil  de  sa 
sakiia,  au  champ;  partout  la  balle  peut  impunément 
l'atteindre,  et  le  meurtrier  n'aura  pas  à  répondre  de  son 
crime,  car,  comme  dit  V adate,  «  le  sang  a  été  payé  par 
le  sang.  » 

Mais  quand  le  temps  de  la  proscription  est  écoulé,  si 
le  kanly  n'a  été  atteint  ni  par  une  balle  ni  par  le  poi- 
gnard, il  a  le  droit  d'envoyer  auprès  de  la  famille  de 
rojfiEensé  des  émissaires,  et  après  avoir  payé  une  amende 
fixée  par  l' adate,  il  peut  solennellement  rentrer  au  vil- 
lage et  faire  la  paix  avec  ses  ennemis. 

Les  anciens  de  l'aoul  revêtent  alors  le  kanly  qui  a 
payé  sa  rançon  d'un  blanc  linceul,  lui  attachent  à  la 
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ceinture  un  poignard  et  Tamènent  ainsi  devant  les  mem- 
bres de  la  famille  offensée,  comme  une  victime  prête 
pour  le  sacrifice.  C'est  lui-même  qui  leur  apporte  l'arme 
avec  laquelle  ils  ont  le  droit  de  le  frapper  et  les  vête- 
ments de  mort  qu'il  a  mérité  de  porter.  Devant  cet  acte 
de  soumission,  les  offensés  délèguent  l'un  des  leurs  avec 
la  mission  d'accorder  le  pardon.  Celui-ci  enlève  au  kanly 
son  poignard,  son  linceul  et  sa  papakha  et  lui  caresse  la 
tête.  Le  mullah  lit  le  premier  chapitre  du  Coran  et  la 
querelle  de  famille  est  oubliée  à  jamais.  L'assassin  par- 
donné, de  kanly  devient  kan-kardachf  c'est-à-dire 
membre  de  la  famille,  où  il  prend  la  place  qu'occupait 
celui  qu'il  a  tué. 

Chez  les  Kounikhs,  la  cérémonie  du  pardon  est  plus 
compliquée.  Le  kanly  convie  à  une  fête  solennelle  tous 
les  parents  de  sa  victime.  A  l'approche  de  chacun 
d'entre  eux,  il  se  prosterne  et  reste  le  visage  incliné 
contre  le  sol  jusqu'à  ce  qu'on  lui  ait  dit  :  «  —  Lève-toi, 
nous  t'avons  pardonné.  »  Pendant  ce  temps,  on  amène 
devant  la  maison  le  cheval  sellé  et  orné  de  toutes  les 
armes  du  kanly,  que  la  famille  offensée  s'approprie. 
C'est  le  dernier  acte  du  pardon. 

La  vendetta,  au  Caucase,  n'est  pas  ime  impulsion 
sauvage  de  meurtre,  mais  tout  un  système  de  justice  et 
d'ordre  dans  lequel  les  devoirs  du  juge,  de  la  police  et 
du  bourreau  sont  remplis  par  la  partie  offensée,  mais 
sous  le  contrôle  sévère  de  l'opinion  publique  et  d'après 
des  règles  déterminées. 

Le  montagnard  du  Caucase  puise  son  courage  et  son 
amour  de  l'indépendance  dans  la  simplicité  de  sa  vie. 
Il  est  impossible,  si  on  ne  l'a  vu  de  ses  propres  yeux,  de 
se  figurer  sa  sobriété.  Les  noukers  qui  accompagnaient 
M.  Markov  avaient  l'air  de  ne  jamais  rien  manger. 
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Leurs  proirisioiis  de  toute  coiisistaient  en  quelques  poi- 
gnées de  fiuine  de  millet,  que  duicun  portait  dans  la 
poche  de  son  large  pantalon.  Il  délayait  cette  farine 
dans  de  l'eau,  y  ajoutait  un  peu  de  graisse  de  buffle  ou 
de  l'ail,  faisait  cuire  un  moment  cette  soupe  au  moyen  de 
quelque  copeaux,  et  c'était  tout  son  dîner.  Ils  ne  connais- 
sent ni  vin,  ni  eau-de-vie,  ni  thé,  et  ne  tuent  un  mouton 
que  pour  les  jours  de  grandes  fêtes.  Il  est  vrai  qu'ils  relui- 
sent toujours  d'argent  de  la  tète  aux  pieds,  et  que  leurs 
fetniites  et  leurs  fiHes  en  sont  couvertes,  mais  c'est  un 
héritage  des  aïeux  et  l'unique  capital  de  la  famille. 
Au  milieu  des  glaciers  qui  l'enserrent  et  des  tempêtes  de 
neige  qui  sévissent  dans  ces  parages,  le  montagnard  ne 
sait  pas  ce  que  c'est  qu'un  poêle  ;  sa  couche  favorite  est 
uiie  des  piefres  plates  posées  à  cette  intention  sur  la  pe- 
tite place  de  Taoïil  devant  la  mosquée.  Emmitouflé  dans 
sa  bourka,  qu'il  ne  quitte  jamais,  comme  un  oiseau  dans 
ses  plumes,  il  passe  au  grand  air  les  nuits  les  plus  froi- 


Pendant  que  M.  Markov  était  à  Gounibe,  il  vit  venir 
un  vieux  naïb  qui,  ayant  fait  à  cheval  50  kilomètres, 
atteignit  l'aoui  à  cinq  heures  du  soir,  s'acquitta  de  toutes 
ses  commisisicHis  et  la  même  nuit  repartit  à  cheval  pour 
rentrer  dh^  lui.  Beaucoup  de  Lesghs  vont  de  Tiflis  à 
Moscou,  en  plein  hiver,  à  cheval,  comme  s'ils  se  prome- 
naient dans  les  rues  de  leurs  villes.  L'endurance  de  ces 
corps  vigoureux  et  agiles  est  telle  que  lorsqu'ils  ont  des 
plai^,  même  sérieuses,  elles  m  cicatrisent  d'elles-mêmes, 
et  que  des  maladies  qui  exigent  chez  nous  des  soins  pro- 
longés se  guérissent  toutes  seules  sans  que  le  malade  ait 
pris  le  Ut*  M.  Maikor  a  vu  des  centenaires  danser  la 
ksgMnka  avec  leuxs  amère-petits-fils  et  des  vieilles  de 
cent-vingt  ans  qui  descendaient  au  fond  de  la  vallée 
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pour  puiser  de  l'eau.  A  cinq  ans  le  petit  Lesgh  monte 
déjà  à  chevali  à  douze  ans  c'est  un  djighite  expert. 

Les  autorités  russes  ne  peuvent  assez  se  louer  des 
Lesghs  : 

—  Ces  barbares,  disaient-elles  à  M.  Markov,  font  notre 
étonnement:  aujourd'hui  ils  sont  en  révolte  et  tous  les 
canons  et  les  fusils  que  nous  possédons  sont  impuissants 
à  les  réduire;  demain,  ils  se  soumettront  et  nulle  part 
la  paix  ne  sera  mieux  assurée  que  dans  ce  pays. 

En  efifet,  le  Lesgh  a  im  tel  respect  pour  les  liens  de 
l'amitié  qu'il  est  prêt  à  tout  sacrifier  pour  un  ami. 
L'étranger  qui  a  été  une  fois  reçu  dans  la  maison  d'un 
Lesgh  ne  peut  plus  accepter  l'hospitalité  autre  part  sans 
l'offenser  mortellement.  Ce  montagnard  peut  traverser 
tout  le  Daghestan  sans  bourse  délier  ;  partout  il  trouve 
le  gite  de  l'amitié,  le  pain  et  le  sel. 

Le  penchant  du  Lesgh  pour  le  self  government  est 
très  accusé.  Habitué  depuis  des  siècles  à  ne  compter  que 
sur  soi,  il  n'a  pas,  comme  le  moujik,  besoin  d'être  sti- 
mulé pour  prendre  la  moindre  initiative.  Il  se  soumet  de 
bonne  grâce  à  la  volonté  collective  de  la  commune  et 
aux  vieux  adates.  Si  l'aoul  ordonne  de  respecter  un  bois, 
on  peut  être  sûr  que  pas  une  branche  ne  sera  cassée  ; 
nulle  main  n'y  touchera,  car  tous  savent  qu'en  temps 
voulu  chacun  aura  sa  part.  Chez  aucun  peuple  la  disci- 
pline n'est  mieux  observée  que  chez  les  Lesghs.  L'aoul, 
bien  qu'il  ne  soit  pas  pourvu  de  comités  de  bienfaisance 
avec  présidents  et  membres  honoraires,  remplit  scrupu- 
leusement ses  devoirs  envers  les  nécessiteux.  Une  part 
de  blé  et  de  vin  est  rigoureusement  concédée  par  chaque 
habitant  pour  l'entretien  de  la  mosquée,  des  pauvres  et 
de  l'école.  M.  Markov  a  vu  à  Bedgit  des  aveugles  entre- 
tenus aux  frais  de  l'aoul  dans  un  état  très  prospère.  Les 
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enfants  désireux  d'apprendre  le  Cûran  peuirent  Tétudier 
sans  aucune  difficulté.  Ils  logent  dans  les  mosquées 
comme  dans  un  pensionnat  et  y  sont  nourris,  quand 
même  leurs  parents  habitent  l'aoul. 

Les  montagnarde  du  Caucase  lisent  le  Comn  en  arabe, 
mais  n'entendent  pas  cette  langue.  Aussi  le  chariat  (code 
musulman)  y  est-il  peu  connu  et  l'islamisme  y  manque-t-il 
de  solidité.  Les  Lesghs  ne  possèdent  ni  alphabet  ni 
écriture,  et  la  seule  histoffe  du  Daghestan  connue  est 
écrite  en  arabe.  Les  missionnaires  anglais  ont  répandu 
dans  cette  province  quelques  Evangiles  en  langue  arabe, 
que  certains  Lesghs  savants  lisent  avec  beaucoup  de  dé- 
férence* 

Il  Ta  sans  dire  que  le  meilleur  moyen  de  civiliser  le 
Daghestan  serait  de  le  doter  de  bonnes  routes  qui  per- 
mettraient de  donner  à  ses  habitants  des  écoles  et  des 
métiers  et  de  les  mettre  en  contact  avec  des  peu- 
ples plus  dvilisés.  Le  Lesgh  est  apte  à  toutes  sortes  de 
travaux;  déjà  Tarmureriei  la  sellerie  et  la  serrurerie  pros- 
pèrent dans  plusieurs  aouls.  D'autres  envoient  à  Tiflis 
des  bourki  (longues  vestes)  et  des  bacheliks,  mode  qui  a 
été  adoptée  en  Europe.  En  tout  cas,  avec  ce  peuple  si 
bien  doué  et  si  disdplinable,  il  est  âidle  de  vivre  en 
paix.  L'état  d'effervescence  dans  lequel  le  Caucase  se 
trouve  actuellement  est  uniquement  dû  au  régime  tsa- 
lien.  M.  Markov  voudrait  que  l'énergie  du  gouvernement 
s'appliquât  non  à  courtier  les  montagnaids  sous  la  loi 
russe,  mais  à  moraliser  les  fonctionnaires  qu'on  envoie 
au  Caucase  pour  le  civiliser.  Si  les  intendants,  les  ingé- 
nieurs, les  gouverneurs  ne  donnaient  pas  à  ces  peuplades 
l'exemple  d'une  vie  de  rapines  et  de  duperie,  si  les 
sources  de  richesse  locales,  les  terres,  les  bois,  les  pê- 
dieries,  les  mines  n'étaient  plus  exploitées  au  profit  de 
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quelques  personnalités,  contre  l'intérêt  de  tout  le  pays, 
si  enfin,  au  lieu  d'arbitraire  et  de  bon  plaisir,  ces  popu- 
lations voyaient  régner  la  bienveillance  et  le  respect  de 
leurs  anciennes  coutumes,  alors  seulement  on  serait  en 
droit  d'espérer  que  les  montagnes  du  Caucase  devien- 
draient vraiment  un  territoire  russe. 

A  Gounibe,  M.  Markov  termina  son  expédition  à  travers 
les  montagnes  du  Caucase.  Il  préféra,  plutôt  que  de  re- 
tourner à  Vladicaucase  par  les  défilés  périlleux  de  la 
Kakhétie,  le  faire  en  télègue  par  la  voie  postale  qui  a 
été  récemment  ouverte  entre  Gounibe  et  Temir-Khan- 
Choura.  Que  le  touriste,  pourtant,  ne  se  laisse  pas  sé- 
duire par  cette  désignation  de  voie  postale.  Les  relais 
n'offrent  que  des  baraques  où  la  pluie  tombe  librement, 
comme  dans  une  citerne.  Il  n'y  a  aucun  meuble,  pas 
davantage  de  plancher,  et  le  voyageur  est  réduit  à  cou- 
cher sur  la  terre  fangeuse.  Les  postillons  sont  souvent 
disséminés  loin  du  poste,  et  il  faut  alors  attendre  tout 
seul  dans  ce  défilé  désert  deux  ou  trois  jours  avant  d'ob- 
tenir des  chevaux  de  relais.  Les  montagnards  postillons, 
cavaliers  hors  ligne,  sont  de  détestables  cochers,  et  le 
nombre  des  télègues  qui  ont  roulé  dans  les  précipices  ou 
dans  les  rivières  est  prodigieux. 

D'ailleurs  les  routes  sont  abominables  et  le  cocher  le 
plus  expérimenté  aurait  de  la  peine  à  s'en  tirer.  A  chaque 
relais,  on  peut  lire  sur  le  mur  l'énumération  des  obstacles 
à  franchir  pour  atteindre  la  station  suivante.  On  y  voit 
des  avertissements  dans  ce  genre:  «  Très  dangereux  de 
se  remettre  en  route  de  nuit  ou  par  la  pluie,  »  ou  en- 
core: €  Prendre  garde  à  douze  montées  et  à  dix  des- 
centes périlleuses.  » 

Comment  éviter  de  voyager  la  nuit  ou  pendant  la 
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pluiei  lorsqu'on  est  obligé,  ooxnme  nous  ravons  vu,  d'at- 
tendre plusiêiirs  jours  de  suite  des  dievtiiz  de  rechange? 
Les  routes  ne  sont  jamais  pourvues  de  parapet,  les  ponts 
font  défaut,  et  Ton  est  bien  forcé  de  passer  à  gué  les 
torrents  et  les  fleuves,  qu'une  ondée  d'orage  suffit  pour 
grossir  démesurément 

La  région  du  Daghestan  que  parcourt  maintenant 
M.  Markov  présente  peu  d'intérêt.  Les  montagnes  se 
font  petites,  toujours  phis  petites,  et  enfin  se  meurent 
dans  une  plaine  onduleuse  qui  s'étrad  jusqu'à  la  Cas- 
pienne. Ce  n'est  plus  le  Caucase,  c'est  l'Asie  brûlante  et 
desséchée,  rien  que  de  la  pierre  et  de  l'argile,  sans  terre^ 
sans  jardins,  le  désert  qui  rappelle  la  Palestine  et  l'Â- 
tabie,  mais  sans  les  palmiers.  Cest  l'aspect  du  pays  que 
j'ai  décrit  l'année  dernière  dans  mon  artide  sur  Bakou  et 
les  rives  de  la  mer  Qispienne. 

A.-0.  SiBIRIAKOV. 
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Lorsque  nous  disons  que  le  chat  miaule,  que  le  chien 
aboie  et,  d'une  manière  générale,  que  tout  animal  exé- 
cute le  cri  que  définit  le  vocabulaire  zoologique,  nous 
commettons  ime  erreur  pour  peu  que  nous  prétendions, 
comme  cela  reste  assez  Tusage,  insinuer  que  le  chat  ne 
saurait  traduire  ses  impressions  que  par  des  miaulements, 
le  chien  des  abois,  qu'en  un  mot  les  bètes  de  cette 
planète  n'ont  à  la  disposition  de  leur  mentalité  que  de 
brèves  onomatopées.  C'est  à  peu  près,  afin  de  montrer 
la  vérité  au  travers  d'un  verre  grossissant,  comme  si 
nous  affirmions  que  les  babies  ne  pourront  jamais  parler 
que  l'anglais  ou  les  bambini  l'italien.  Immédiatement  vous 
penseriez  alors  aux  bébés  français  qui,  pour  peu  que  leur 
jeune  âge  soit  cultivé  par  ime  institutrice,  gazouilleront, 
à  côté  du  €  parler  doux  aux  lèvres  »  de  leurs  parents, 
l'anglais,  l'italien  ou  l'allemand.  Dès  que  les  éleveurs 
sauront  s'y  prendre,  il  en  ira  de  même  avec  les  libres 
créatures  de  l'arche  de  Noé.  La  psychologie  animale, 
cette  science  d'hier,  qui  promet  d'admirables  surprises 
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aux  amateurs  d'inédit,  ne  permet  plus  d'en  douter.  Les 
observations  qu'elle  est  parvenue  à  rassembler  sur  ce 
sujet,  chimérique  en  apparence,  le  langage  des  animaux, 
tiennent  du  prodige.  C'est  à  se  demander  si,  quittant  le 
plancher  des  vaches  de  la  réalité,  nous  ne  nous  aventu- 
rons point  parmi  les  landes  de  la  fable. 

Déjà  l'on  peut  concevoir  le  jour  où  le  bonhomme  La 
Fontaine,  en  prêtant  aux  êtres  poilus  ou  emplumés  nos 
habitudes  d'expression,  se  rapprocha  davantage  de  la  vé- 
rité que  le  comte  de  Buffon,  tout  naturaliste  qu'il  était, 
en  maintenant  Tanimalité  sous  la  dépendance  de  l'homme. 
En  rêvant,  le  poète  avait  vu  plus  loin  que  le  naturaliste 
penché  sur  ses  livres,  que  le  philosophe  perdu  dans  ses 
raisonnements.  Non,  les  chats  et  les  chiens  n'ont  pas 
été  placés  sur  notre  globe  pour  devenir  nos  esclaves,  — 
cette  idée  qui  se  retrouve  à  la  base  des  cinquante-quatre 
volumes  de  V Histoire  générale  et  particulière  de  Geor- 
ges-Louis de  BufFon  nous  paraît  aujourd'hui  bien  mes- 
quine, —  mais  au  contraire  pour  s'élever,  d'après  la  loi 
de  révolution  universelle,  du  rang  que  les  savants  du 
dix-neuvième  siècle  ne  lui  refusent  plus,  de  frères  infé- 
rieurs à  celui  que  leurs  séculaires  efforts  leur  donneront 
ea  une  pâiode  prochaine  le  droit  d'atteindre,  de  frères 
tout  court.  Jadis,  a  dit  splendidement  le  poète  anglais, 

€  Jadis,  sur  les  rameaux  fertiles  de  la  forêt,  pendant  des 
âges,  le  sini(c  mobile  se  balança  avec  bonheur  dans  sa  maison 
aérienne,  cueillit  la  pomme  et  suça  la  vigne  ; 

»  Jusqu'à  ce  qu'enfin  s'agita  en  lui  la  grande  angoisse,  la 
vieUle  angoisse  lointaine,  qui  transperça  son  monde  de  brises 
et  d'oiseaux  d'une  infélicité  divine. 

»  Ce  n'était  point  l'amour  qu'il  cherchait,  ni  les  fruits  sau- 
vages; et  le»  batailles  ardentes  de  son  clan  ne  purent  apaiser 
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la  pensée  souflfrante  encore  à  naMre,  jusqu^à  ce  qu*enfin  la  brute 
devint  r homme  ^.  > 

Mais  d'abord,  en  l'état  de  choses  actuel,  peut-on 
admettre  que  les  cris  servent  aux  mammifères  ou  aux 
ovipares  à  davantage  qu'à  exhaler  d'indistinctes  notions 
émotionnelles  ?...  Quoi  1  ces  êtres  aboyeurs  ou  siffleurs 
pourraient-ils  se  communiquer  des  renseignements  ou 
échanger  des  impressions  ?  On  ne  saurait  vivre  ime  se- 
maine avec  im  chien  ou  un  chat  sans  trouver  dix  occa- 
sions de  le  constater.  Cet  été  encore,  tandis  que  je  pas- 
sais mes  soirées  à  lire  devant  la  fenêtre  ouverte,  mon 
caniche  en  boule  à  mes  pieds,  le  fleuve  de  très  loin  nous 
transmettait  les  disputes  des  chiens  du  boiu'g.  Dans  la 
paix  de  la  nuit,  les  hurlements  contradictoires  se  perce- 
vaient avec  netteté.  Mon  compagnon,  qui  suivait  d'une 
oreille  somnolente  ces  criailleries  plébéiennes,  tout  à  coup 
dressé,  au  contraire,  protestait  avec  violence.  A  n'en 
pas  douter,  l'inconvenance  de  telle  injure  lui  avait  été 
révélée  par  un  cri  que  j'avais  cru,  mais  qui  n'était  point 
pareil  aux  autres.  Tobby  intimait  à  ces  malandrins 
d'avoir  à  se  taire,  comme  un  homme  de  qualité  eût  sous 
l'ancien  régime  ordonné  silence  aux  manants. 

Le  perspicace  animalier  qu'est  à  ses  moments  perdus 
M.  Paul  Adam  l'écrit  en  tout  autant  de  termes  : 

«  Les  chiens  usent  entre  eux  d'un  langage  fort  clair,  feit  de 
mimique,  de  jappements  et  de  susurrements  obtenus  en  souf- 
flant par  les  narines  avec  douceur.  » 

Et  plus  loin  il  observe  que  : 

«  Les  chefs  de  meute  commandent  par  des  abois  diflférents  à 
leur  équipe  hiérarchique.  Tous  conservent  les  habiletés,  les 

^  Miss  Mary  Robinson,  Darwtnism,  Sangs,  Ballads.  London,  Fischer. 
1883. 
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aatuces  de  la  viê  sauvage;  ils  y  joignent  les  acquêts  de  la  civi- 
Ikatioii^.  » 

Un  pMasopliô  natiiialiste  du  dix-huitième  siècle  a  pu 
fidre  auprès  de  la  geut  féline  des  observations  iden- 
tiques : 

«  Le  chat,  écrit  en  effet  Télève  de  Quesnay,  le  collaborateur 
de  Turgot,  j'ai  nommé  Dupont  de  Nemours,  le  chat  a  l'avan- 
tage d'une  langue  dans  laquelle  se  trouvent  les  mêmes  voyelles 
que  prononce  le  chien  et  déplus  six  consonnes:  Vm,  Vn,  le  g, 
VÂf  le  Vf,  11  en  résulte  pour  lui  un  plus  grand  nombre  de 
mots.  Une  meilleure  organisation  des  pattes  et  une  plus  grande 
étendue  du  langage  oral  donnent  certainement  au  chat  plus 
de  ruse  et  d^habileté  dans  son  métier  de  chasseur  que  n'en  a 
le  chien.  > 

Ces  théories  pourraient  s'appliquer  à  la  plupart  des 
amis  à  deux  ou  quatre  pattes  dont  prétend  s'entourer  la 
solitude  humaine.  Ne  vous  est-il  jamais  arrivé,  tandis 
que  vous  vous  amusiez  à  réveiller  de  cris  imités  telle  ou 
telle  bête  endormie,  de  voir  tout  à  coup  l'animal  inquiet 
faire  de  l'œil  l'inspection  de  la  pièce,  ou,  attendri,  vous 
répondre  avec  douceur  ?  C'est  que,  sans  vous  en  douter, 
vous  veniez  de  prononcer  avec  exactitude  un  mot  de 
terreur  ou  d'amour.  Quand  de  nécessaires  perfectionne- 
ments auront  donné  aux  phonographes  enregistreurs  la 
précisiez  de  la  scjence,  nous  ferons  certainement  dans 
le  écmmm  des  langues  animales,  les  plus  stupéfiantes 
trouvailles  !... 

L'honneiu:  en  devra  être  reporté  au  professeur  Gamer, 
dont  les  travaux  sur  le  vocabulaire  des  singes  ont  inau- 
guré ce  nonveaii  domaine  intellectuel.  Grâce  à  sa  pa- 
tience, ce  Imài  observateur  a  réussi,  parmi  les  mille  cris 

^  PaoI  Adm,  Dh  tMat,  dans  le  Journal  du  15  juin  1904. 
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des  anthropoïdes,  à  en  distinguer  une  dixaine,  à  les  en- 
registrer, à  en  découvrir  la  signification  et,  par  la  répé- 
tition, à  faire  la  preuve  de  ses  découvertes.  Les  contes 
de  la  fable  n'ont  rien  de  mieux  à  nous  offrir.  Le  Gar- 
ner  sait  le  cri  relatif  à  la  boisson,  et  celui  qui  concerne 
les  éléments  solides  ;  il  sait  l'appel  de  guerre  et  l'invita- 
tion à  l'amoiu".  En  proférant  le  qui-vive  d'alarme,  il  est 
parvenu,  quand  il  a  voulu,  à  mettre  en  débandade  ses 
sujets,  mais  en  leur  certifiant  l'onomatopée  qui  signifie  : 
<  Tout  va  bien,  »  il  leiu*  a  bientôt  rendu  la  quiétude. 

Ces  étranges  découvertes,  le  savant  professexu*  les  at- 
tribue toutes  à  son  idée  de  vivre  dans  une  cage,  en 
pleine  jimgle.  Immobile,  derrière  ses  barreaux  verts, 
vêtu  de  drap  couleur  tronc  d'arbre,  la  barbe  hirsute,  les 
cheveux  fous,  aussi  retombé  que  possible  d'apparence  à 
l'état  sauvage,  il  a  vu  à  Tentour  de  sa  cage  protectrice 
rôder  les  fauves  et  glisser  les  serpents  ;  il  a  vu  surtout 
ses  amis,  les  singes,  vivre  de  leur  vie  normale.  Et  d'ex- 
périences poursuivies  dans  des  conditions  qui  n'avaient 
jamais  été  réalisées,  il  a  remporté  des  sensations  sur  la 
nature  des  forêts  vierges  qu'aucun  homme  n'avait  non 
plus  jamais  connues  avant  lui. 

«  Ce  qu'il  y  a  de  fascinant  dans  une  entreprise  de  ce  genre, 
écrit  M.  Garner,  c'est  qu'on  ne  sait  jamais  quand  va  se  pro- 
duire l'événement  décisif  ;  les  découvertes  surviennent  à  l'im- 
proviste,  au  moment  où  l'on  s'y  attend  le  moins.  Mais  pour 
qu'elles  soient  vraiment  scientifiques,  il  faut  une  patience  in- 
finie et  le  plus  grand  scrupule  dans  l'élimination  de  toutes  les 
chances  d'erreur.  > 

Quand  on  pense  qu'à  l'heure  peut-être  où  le  lecteur 
lira  ces  lignes,  comme  à  l'heure  où  je- les  écris,  non 
loin  de  l'équateur,  dans  l'hémisphère  austral,  à  l'ombre 
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des  végétations  tropicales  qui  rendent  impénétrables  les 
côtes  hérissées  de  rochers  rouges  du  cap  Lopez-Gonsalvo, 
le  professeur,  à  Taffut  derrière  ses  barreaux,  monte  la 
garde,  son  intelligence  prête  à  surprendre  et  ses  instru- 
ments à  fixer  les  mystères  de  la  philologie  animale! 
Pour  cette  nouvelle  expédition,  Edison,  que  ces  recherches 
passionnent,  a  inventé  des  appareils  spéciaux  actionnés 
par  rélectricité,  afin  qu'entre  la  parole  du  singe  et  la 
gravure  du  rouleau,  il  ne  s'écoule  même  pas  une  frac- 
tion de  seconde.  Pauvres  anthropoïdes!...  qu'ils  soup- 
çonnent peu  que  cette  médiocre  créature  tapie  à  l'ombre 
des  cocotiers  va  révéler  les  secrets  de  leur  esprit  de 
chimpanzé!  Et  s'ils  se  doutaient  des  conséquences  que 
ces  révélations  ne  pourront  manquer  d'avoir  tôt  ou  tard, 
comme  il  est  probable  que,  descendus  en  bandes  furieuses 
des  fourrés  de  la  Sierra-Complida,  ils  anéantiraient  ce 
pionnier  de  la  science  !  Encore  une  fois  l'intelligence 
aura  vaincu  la  force.  A  quand  la  première  grammaire 
simiesquef 

Maintenant,  ces  modes  de  conversation,  bipèdes  et 
quadrupèdes  les  doivent-ils  à  l'instinct  ou  à  l'éducation? 
Dès  la  sortie  de  l'œuf,  tenu  dans  l'ignorance  de  ses  con- 
génères, un  moineau  pépierait-il?  un  pinson  ramagerait- 
il?  une  gélinotte  glousserait-elle?  une  perdrix  cacaberait- 
elle?  Cette  question  est  du  petit  nombre  de  celles  que 
le  monde  scientifique  ne  met  plus  en  doute.  Dans  sa 
Philosophie  des  nids  d'oiseaux,  Wallace  a  rassemblé  un 
nombre  suffisant  d'observations  établissant  que  nos  amis 
du  ciel  ne  chantent  pas  en  vertu  d'un  instinct,  mais  d'a- 
près les  leçons  de  leurs  père  et  mère.  Un  autre  savant 
a  même  fait  la  preuve  de  cette  démonstration  en  don- 
nant de  jeunes  linots  à  élever  à  d'expertes  alouettes.  Il 
s'est  trouvé  que  ces  ingénus  se  mirent  à  grisoller.  Avec 
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des  bouvreuils,  des  rossignols,  des  rouges-queues,  des 
fauvettes  et  nombre  d'autres  espèces,  de  semblables  ex- 
périenœs  furent  répétées,  toujours  avec  succès. 

€  Elles  prouvent,  dit  Wallace,  —  et  Ton  se  saurait  aller  plus 
loin,  —  que  le  chant  caractéristique  des  oiseaux  est  acquis  par 
rimitation,  de  même  qu'un  enfant  n'apprend  point  par  ins- 
tinct l'anglais  ou  le  français,  mais  en  écoutant  ses  parents 
parler  ces  langues  * .  » 

Il  feudrait  d'ailleurs  n'avoir  jamais  suspendu  à  sa  fenêtre 
la  cage  de  Jenny  l'ouvrière,  pour  ignorer  que  dans  le 
monde  des  oiseaux,  comme  dans  celui  des  chanteurs,  les 
virtuoses  sont  si  rares  qu'ils  en  deviennent  exceptionnels. 
On  voit  pourtant  dès  leur  plus  jeune  âge,  à  peine  au  sor- 
tir de  l'œuf,  les  oisillons  piailler  et  s'égosiller.  «  A  n'en 
pas  douter,  écrit  un  animalier  de  Bâle,  il  s'agit  bien  de 
véritables  exercices  vocaux  »  Des  pinsonnets  perfide- 
ment laissés  à  leur  propre  initiative  dans  la  solitude  d'une 
volière  isolée  ne  furent  jamais  en  état  d'exécuter  aucun 
des  airs  qui  constituent  le  répertoire  des  pinsons  ordi- 
naires, répertoire  qu'avec  une  patience  de  bénédictin  des 
spécialistes  allemands  se  sont  plu  à  cataloguer  et  à  parer 
de  noms  pittoresques,  tels  que  le  Chant  de  la  fiancée,  le 
Boute-selle,  la  Bonne  année.  Les  cris  de  ces  petits  prison- 
niers conservaient  des  maladresses  significatives.  Aucun 
n'était  en  état  d'exécuter  ce  double  battement  qui  reste 
Vut  de  poitrine  de  ces  ténors  ailés.  Car  la  valeur  mar- 
chande des  pinsons  ne  se  mesure  point  à  leur  taille,  et 
certains  gosiers  d'or  se  sont  payés  jusqu'à  six  et  huit 
louis!  Aussi,  la  ruse  de  l'homme  s'en  mêlant,  les  éle- 
veurs ont-ils  inventé  divers  moyens  barbares,  tels  que 

*  Btitràgi  aur  Théorie  der  naturlichen  Zuckiwahi,  p.  251. 
'  Les  /eux  des  animaux ,  par  Karl  Groos.  Paris,  Alcan,  1909. 
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paupières  scellées  au  coUodion  ou  que  prunelles  trans- 
percées à  l'aiguille  rouge,  pour  développer  les  aptitudes 
vocales  de  ces  petites  étoiles  volantes. 

Dans  la  libre  nature,  —  qui  est  bien  autrement  inté- 
ressante, —  l'émulation  suffit  et  l'amateur  de  campagne 
éprouve  la  surprise,  couché  au  pied  d'un  chêne,  d'en- 
tendre un  pinsonnet  étudier  ses  battements  avec  autant 
de  patience  qu'une  prima  donna  ses  trilles.  Cette  con- 
naissance des  battements  du  pinson  est  même  toute 
une  science;  les  ouvrages  qu'elle  a  inspirés  rempliraient 
iiéjà  un  rayon;  par  malheur,  elle  reste  lettre  morte  pour 
ceux  dont  l'oreille  ne  s'y  est  point  appliquée  dès  l'en- 
fance. Tandis  que  le  commun  des  mortels  remarque  mal 
d'infinitésimales  différences,  une  ouïe  exercée  parvient  à 
•distinguer  plus  de  vingt-cinq  battements  différents.  D'a- 
près Lenz,  les  pinsons  du  duché  de  Saxe-Cobourg-Gotha 
en  exécutent  jusqu'à  dix-neuf  variétés.  Voici  les  syllabes 
<i'un  double  battement  complet  noté  siur  les  remparts 
boisés  de  Smalkalde.  Le  spécialiste  assure  l'avoir  en- 
tendu des  milliers  de  fois  et  par  des  centaines  de  pinsons 
différents: 

Zi  zo  zo  zi  zi  zi  zi  zi  zi  zi  rreuizi  piah  to  to  to  to  to  to 
to  zisskutziah! 

On  remarquera  l'équilibre;  cela  revient  à  deux  trilles 
précédés  et  suivis  de  grupetti.  Techniquement,  le  chant 
4es  oiseaux  se  rapprocherait  donc  du  chant  des  femmes. 
L'une  des  artistes  que  notre  globe  a  le  plus  volontiers 
appteiuiies  l'a  reconnu]:  «  Ma  méthode,  —  écrivait,  en 
^fibty  cette  cantatrice,  —  est  autant  que  possible  celle 
des  oiseaux  1...  »  et  c'est  signé  du  seul  nom  qui  ait 
jamais  rendu  jalouse  Adelina  Patti;  c'est  signé  Jenny 
Lind. 

La  persévérance  de  ces  menus  chanteurs,  on  le  voit, 
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nè  le  cède  en  rien  à  celle  des  élèves  de  nos  conserva- 
toires. Dans  les  forêts  fleuries  d'orchidées  du  Brésil,  le 
prince  de  Wied  a  pu  observer  le  zèle  prodigieux  de  cer- 
tains oiseaux  d'un  blanc  immaculé  dont  le  nom  est  mal- 
heureusement plus  difficile  à  prononcer  que  merU.  Leur 
voix  forte  et  claire  donne,  parait-il,  la  sensation  charmante 
d'ime  clochette  d'argent.  Or,  pour  obtenir  la  virtuosité 
nécessaire  à  ces  sonneries  naturelles,  rien  n'égale  la  té- 
nacité de  ces  minuscules  artistes.  Le  bon  pastexu*  de  Reu- 
thendorf  l'assure  lui  aussi,  —  et  l'on  sait  en  ornithologie 
sa  compétence  :  «  Pendant  des  heiu-es  le  chasnorhynchus 
poursuivra  son  bizarre  exercice.  A  chaque  sonnée,  le  bec 
a  im  spasme  convulsif,  et  la  gorge,  la  poitrine  et  le  ventre 
s'abaissent  et  s'élèvent  par  saccades  si  violentes  que  le 
corpuscule  semble  sxu"  le  point  d'éclater.  »  A  mesure 
que  l'entraînement  se  poursuit,  l'élève  s'énerve.  Sa  queue 
se  raidit,  ses  pattes  s'allongent,  sa  tête  virevolte.  Le 
sonneur,  bondissant  en  arrière,  finit  par  retomber  évanoui, 
après  avoir  pivoté  sur  lui-même.  Ainsi  les  concurrentes 
aux  prix  de  piano  glissent-elles  inanimées  sur  les  cla- 
viers que  sans  pitié  elles  triturent  du  matin  au  soir.  Mais 
ime  carafe  d'eau  opérera  la  résurrection,  tandis  que  pour 
les  chanteurs  des  pampas  plusieurs  n'en  reviendront  pas  : 
^  Cela,  je  puis  l'affirmer,  écrit  le  vieux  Brehm,  ayant  vu 
de  mes  yeux  tomber  raide  mort,  de  son  barreau,  le  chas^ 
norhynchus  que  je  fus  en  état  d'observer.  » 

Remarquez  la  vanité  de  ces  oiseaux;  n'égale-t-elle  pas 
celle  des  hommes?  Plus  j'observe  les  animaux  et  plus  je 
constate  qu'ils  ont  nos  défauts  sans  posséder  nos  quali- 
tés. La  théorie  de  Rousseau  sur  les  méfaits  de  la  civili- 
sation ne  résiste  pas  à  l'épreuve  de  la  zoologie.  Au  lieu 
de  perdre  ses  loisirs  à  harmoniser  de  vagues  musiques 
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d'opérài  que  n'étudia-t-il,  à  défaut  des  blancs  chanteurs 
du  BrMI|  les  moineaux  de  Paris  ou  les  pinsons  de  Cla- 
rens  ?  II  y  eût  perdu  quelques  illusions  sur  l'innocente 
bonté  de  la  nature  primitive,  et  ç'aurait  été  autant  de 
gagné  pour  sas  ambitieux  traités  d'éducation  et  de  mo- 
rale naturelles. 

Mais  dans  T  arche  de  Noé  de  ce  monde,  les  oiseaux 
ne  sont  pas  les  seuls  à  exercer  leurs  cordes  vocales.  Qui 
&e  s'est  amusé  du  manège  des  jeunes  chiens  s'essayant  à 
japper?  Leur  foîx  éclate  en  fausset,  tandis  que  TefFort 
mal  dirigé  les  envoie  rouler  au  hasard.  Mais  l'aboiement 
est  un  mode  d'expression  tellement  inférieur,  que  le  cas 
des  singes  hurleurs  semblera  plus  significatif.  Ne  les 
voit-'On  poluti  par  troupes  nombreuses,  donner  aux 
figuiers  et  aux  palmiers  des  forêts  de  véritables  audi- 
tions chorales,  coupées  de  solis  d'une  impressionnante 
vigueur?  Quand  la  fantaisie  en  vient  à  ces  singes  qui 
restent  dans  l'espèce  les  plus  développés,  le  chef  de  la 
bande  se  met  en  qnète  d'un  figuier.  Perché  sur  la  branche 
supérieure,  un  geste  suffira  poiur  que  la  smala  docile  se 
groupe  sur  les  branches  inférieures,  —  absolument 
ocMiime  des  choristes  à  l'entour  d'un  maître  de  chapelle. 
Bientdti  le  professeur  entonne  des  hurlements  que  les 
élèves  reprennent  en  chœur.  De  reprise  en  reprise,  l'en- 
thousiasme s'accentue.  Une  sorte  de  fureur  dionysiaque 
agite  les  anthropoïdes!...  S'agit-il  de  leçons  de  chant 
proprement  diteSi  ou  d'études  de  langage  ?  Il  faut  at- 
tendre le  retour  éa  Gamer  pour  en  décider.  Quoi 
qu'il  en  soit,  ces  exercices  servent  bien  à  assoupHr  et  à 
■  développer  la  voix. 

^  Une  conséquence  s'impose  :  si  les  divers  modes  d'ex- 

\^  pression  que  les  différentes  familles  animales  ont  à  leur 

dispo6iti<m  sont  affaire  d'élevage  plutôt  que  de  nais- 
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sance,  le  besoin  d'imitation  ou  Tesprit  de  ruse  doit  en- 
gager les  individus  les  mieux  doués  d'une  espèce  à  utili- 
ser le  système  vocal  d'une  autre. 

Rien  n'est  en  fait  plus  fréquent,  et  il  faut  bien  que  la 
société  animale  soit  aussi  inconnue  qu'elle  l'est  pour  que 
j'aie  besoin  de  préciser.  Il  devient  étrange  de  constater, 
en  effet,  à  quel  point  l'homme,  tout  en  vivant  à  côté  des 
animaux,  vit  peu  et  vit  mal  avec  eux.  La  terre  ressemble 
à  ces  vastes  maisons  des  métropoles  où  des  centaines  de 
personnes  habitent  porte  à  porte,  plafond  à  plancher, 
sans  savoir  quoi  que  ce  soit  les  unes  des  autres.  Chacun, 
dans  le  cercle  restreint  de  son  activité,  épuise  les  mes- 
quines joies  et  les  puérils  chagrins  de  sa  destinée,  et  le 
désir  ne  lui  vient  jamais  de  partager  d'autres  existences, 
d'agrandir  son  faible  rayon  intellectuel  !  L'animal  reste  le 
plus  souvent  une  quantité  négligeable  ;  gibier  pour  le  chas- 
seur, marchandise  pour  l'éleveur,  machine  pour  le  pa3rsan 
et  le  dresseur,  il  n'est  pour  les  civilisés  qu'une  fourrure 
ou  qu'un  bibelot.  Et  pourtant  le  secret  de  bien  des 
choses  que  nous  ignorons  encore  nous  sera  révélé  lorsque 
nous  connaîtrons  mieux  les  us  et  coutumes  de  ces 
humbles  créatures. 

Dans  la  verdiu"e  des  vergers,  approchons-nous  de  la 
ruche  bleue  et  observons  ces  abeilles  que  le  poète  a 
délicieusement  appelées  «  l'âme  de  l'été,  l'aile  des  par- 
fums, l'intelligence  des  rayons,  le  murmure  des  clartés  !...  » 
Sur  le  point  qui  nous  occupe,  que  de  découvertes!... 
Seule,  n'est-ce  pas,  la  reine  possède  la  faculté  d'émettre 
un  son  <  qui  ressemble  à  celui  d'une  trompette  argen- 
tine, et  qui  est  si  puissant  dans  sa  faiblesse  courroucée, 
qu'on  l'entend,  surtout  le  soir,  à  trois  ou  quatre  mètres 
de  distance,  à  travers  les  doubles  parois  des  ruches  les 
mieux  closes.  »  Or  ce  cri  a  le  pouvoir  de  plonger  les 
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ouinrièr^  dans  une  sorte  de  terreur  respectueuse  qui  les 
priire  de  lems  mcyjrens  de  défense.  Le  sphinx  atropos,  le 
papillon  cambrioleur,  —  qui  dira  comment  im  cerveau 
d'insecte  conclut  de  tels  raisonnements  ?  —  n'a  donc  rien 
txowré  de  tnieux  pour  piller  le  miel  dont  sa  gloutonnerie 
est  friande  qm  d'imiter  le  cri  de  la  reine.  Grâce  à  ce 
subterfuge,  on  verra  le  papillon  qui  porte  sur  son  dos 
une  tête  de  mort  forcer  les  gardes  des  entrées  et  se 
gaver  tout  à  son  aise,  sans  que  les  abeilles  trouvent  le 
courage  d'intervenir.  N*est-ce  pas  le  cas  type  d'imitation 
par  esprU  de  ruse  ? 

Les  exemples  d'imitation  par  esprit  de  malice  sont 
plus  fréquents  \  les  animaux  étant  d'étemels  enfants,  les 
individus  d^espèces  amies  ne  cessent  pour  ainsi  dire  de 
se  jouer  miUe  tours.  J'ai  connu  un  perroquet  qui  contre- 
faisait les  cris  des  matous  en  ^  balade.  »  Ces  oiseaux-là 
sont  la  méchanceté  incarnée;  sitôt  la  chatte  endormie, 
notre  Sadi  Coco  ne  connaissait  pas  de  meilleure  joie  que 
de  pousser  des  miaulements  désespérés.  A  l'époque  des 
nourrissages,  cela  tournait  au  tragique.  Moumouche  sur- 
sautait, les  griffes  hérissées.  Alors,  du  haut  de  son  per- 
choir, le  grimpeur  ravi  battait  des  ailes. 

Dans  la  plupart  des  imitations,  il  n'y  a  cependant  ni 
mensongei  ni  esprit,  rien  probablement  qu'im  souhait 
d'exercer  certaines  cordes  vocales  que  les  cris  journaliers 
ne  procurent  aux  bêtes  ou  jamais,  —  ou  pas  assez,  — 
roccàsîon  d'utiliser.  On  dirait,  à  la  vérité,  que  ces  créa- 
tures essaient  de  perfectionner  leurs  moyens  d'expression. 
Le  véridique  Brehm,  qu'il  faut  toujours  citer  lorsqu'il 
s'agit  d'oiseaux,  écrit  :  «  Le  merle  imite  commimément  le 
coquerico  des  coqs,  le  gloussement  des  poules,  le  criail- 
laient des  oies,  le  nasillement  des  canards,  le  miaule- 
ment des  dmts....  »  et  rénumération  se  poursuit.  Dans 
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son  classique  ouvrages  sur  V  Origine  de  l'homme^  Darwin 
raconte  l'histoire  de  deux  loups  «  qui  apprirent  à  aboyer 
comme  des  chiens,  ce  que,  ajoute-t-il,  les  chacals  font 
aussi  quelquefois.  »  Et  M"*  Michelct,  qui  avait  plus  de 
bon  sens  que  d'imagination,  —  ce  qui  en  histoire  natu- 
relle semble  précieux,  —  posséda  un  pinson,  nommé 
Caroline,  dont  le  bec  bleuâtre  lançait  des  jappements  de 
carlin,  et  im  bouvreuil,  répondant  au  nom  plus  bourgeois 
de  Titi,  dont  le  bec  camus  éclatait  de  rire  I... 

Tout  cela  reste  bel  et  vrai,  objectera  le  lecteur,  n'em- 
pêche que  nous  ne  trouvons  que  les  perroquets,  et 
encore,  pour  reproduire  quelques  bribes  de  nos  phrases. 
Erreur  ;  Topinion  courante  n'est,  cette  fois  de  plus,  qu'un 
préjugé.  D'abord,  pour  peu  qu'on  les  instruise  avec 
méthode,  les  perroquets  ne  parleront  pas  médiocrement, 
mais  admirablement.  Caelius  raconte  que  le  cardinal 
Ascanius  paya  cent  écus  d'or  ime  de  ces  bestioles  en 
état  de  réciter  les  Douze  articles  de  foi.  Le  fermier- 
général  de  la  Borde  affirme  en  avoir  connu  une  autre 
qui,  sur  im  vaisseau  de  grandes  traversées,  faisait  office 
d'aumônier.  Chaque  matin  et  chaque  soir,  on  voyait  ce 
pieux  oiseau  réciter  la  prière  aux  matelots;  ensuite  il 
disait  le  rosaire,  tout  en  égrenant  d'une  patte  le  chapelet 
posé  sur  le  perchoir.  Les  anecdotes  sont  aussi  nom- 
breuses qu'excentriques.  Le  monde  des  cacatoès,  et  sur- 
tout celui  des  perroquets  gris,  fournit  de  véritables  lin- 
guistes. J'ai  souvenance  d'un  ara  qui  récitait  la  Cigale 
et  la  fourmi  et  le  Vase  brisé.  Il  fallait  voir  avec  quel 
maléfique  bruissement  d'ailes  il  criait  l'impertinence  : 
Eh  bierif  dansez  maintenant/...  et  avec  quel  comique  cla- 
potement du  bec  il  précisait  :  «  Le  vase  où  meurt  cette 
verveine,  d*un  coup  d'éventail  fut  fêlé  !...  »  Un  sociétaire 
du  Théâtre-Français  ne  s'en  fut  pas  mieux  tiré. 
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D'autre  part,  les  perroquets  ne  sont  pas  les  seuls  oiseaux 
à  avoir  reçu  le  don  de  la  parole.  M"*  Eugénie  Maier,  de 
Stuttgart,  avait,  en  1870,  la  surprise  de  constater  qu'une 
inséparable,  touchant  objet  de  soins  empressés,  se  met- 
tait à  répéter  les  discours  qu'elle  lui  tenait  :  «  Elle  est 
ravissante  à  voir  et  à  entendre,  raconte  la  bonne  demoi- 
selle, lorsqu'elle  joue  avec  mon  doigt,  le  couvrant  de 
baisers,  essayant  même  de  lui  donner  la  becquée  ;  vingt 
fois  elle  s'envole,  vingt  fois  elle  revient,  répétant  sans 
se  lasser  :  Chère j  chère  petite  Miss,  viens,  mon  tendre  cœur, 
donne  vite  un  doux  bécot  f..,  »  Pareille  stupéfaction  était 
réservée  à  M™**  Grâber  de  Berlin  qui,  un  beau  dimanche, 
entendit  son  canari  lui  adresser  la  parole.  Au  moyen 
âge,  osier  doré  et  ailes  jaunes  eussent  été  jetés  à  la 
rivière.  Un  canari  parlant,  cela  ne  s'était  pas  encore  vu  ; 
il  devait  y  avoir  quelque  maléfice  là-dessous.  Mais  comme 
l'âge  du  diable  était  passé,  cette  estimable  Berlinoise  se 
contenta  de  raconter  le  phénomène,  si  bien  que  l'écho 
en  parvint  jusqu'aux  oreilles  d'un  M.  Karl  Russ  qui  pré- 
parait précisément  im  ouvrage  sur  les  Oiseaux  parlants. 
On  juge  de  l'aubaine  ;  le  natm-aliste  n'attendit  pas  qu'elle 
se  présentât  une  seconde  fois.  Le  23  avril  1883,  il  son- 
nait à  la  porte  de  M""*  Gràber.  L'intériem*  était  confor- 
table, la  maîtresse  de  céans  sympathique  ;  fort  émue,  —  on 
le  serait  à  moins,  —  la  brave  dame  déplora  l'inutilité  de  la 
démarche  ;  l'oiseau  ne  paraissait  point  en  veine  de  dis- 
cours. Et  désireuse  de  prouver  son  bon  vouloir,  l'oise- 
leuse  se  mit  à  raconter,  —  on  devient  bavard  à  parler 
des  animaux  que  l'on  aime,  —  qu'elle  possédait  depuis 
trois  ans  le  gentil  phénomène.  D'abord,  il  avait  chanté 
avec  adresse,  puis  la  mue  survenant,  il  s'était  tu  ;  dépitée, 
l'éleveuse  n'avait  cessé  de  le  lui  reprocher,  tant  et  si  bien 
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qu'un  joiu"  le  canari  s'était  mis  à  bredouiller  Tétemelle 
phrase  : 

«  —  Jugez  de  ma  stupéfaction  ! 

»  Tandis  que  M"«  Grâber  achevait  en  répétant  les  mots  que 
le  canari  était  censé  savoir,  l'oiseau  tout  à  coup  prononça  : 
Comment  chantes-tu^  mon  petit  gamin?..,  allons,  chante^  chante^ 
gaminet/,..  Il  répétait  continuellement  ces  dix  paroles  et  je  les 
comprenais  de  plus  en  plus  nettement.  Il  ne  les  articulait  pas 
comme  un  gosier  humain;  il  les  tissait  pour  ainsi  dire  dans 
son  chant,  mais  une  oreille  qui  n*eût  même  point  été  avertie 
n'aurait  pu  s'empêcher  de  les  distinguer*.  > 

Le  cas  ne  semble  point  unique.  Si  le  serin  de  M™*"  Grà- 
ber  parlait  allemand,  —  car  il  m'a  fallu  traduire  l'histo- 
riette, la  scène  se  passant  à  Berlin,  —  celui  d'une  dame 
de  Londres,  qui  fut  le  sujet  d'une  communication  de 
M.  Leigh-Southby  à  la  Société  zoologique,  parlait  anglais. 
Quand  un  rayon  de  soleil  le  mettait  de  bonne  humeur, 
il  entonnait  même  le  God  save  the  Queen!.,.  M.  Théo- 
dore Franck,  de  Barmen,  a  possédé  un  bouvreuil  qui 
s'exprimait  dans  la  langue  de  Gœthe  avec  une  netteté 
remarquable  ;  un  étoumeau  appartenant  au  cordonnier 
Gustave  Dom  possédait  un  répertoire  assez  étendu. 
Rien  n'était  drôle  comme  de  l'entendre  apostropher 
Bismarck  ou  vitupérer  contre  les  femmes  !...  Quant  aux 
corbeaux,  il  y  a  tant  de  bavards  parmi  eux,  que  ce  n'est 
pas  la  peine  d'en  feire  mention.  Le  naturaliste  Naumann 
ne  croit  pas  exagérer  en  affirmant  qu'ils  apprennent  à 
discourir  mieux  et  plus  vite  que  les  perroquets.  On  a  lu 
dans  Pline,  —  déjà  !  —  l'histoire  du  corbeau  de  Tibère 
qui  saluait  de  leurs  noms  et  titres,  sans  jamais  se  trom- 
per, les  membres  de  la  famille  impériale.  Un  fâcheux 

^  Karl  Russ,  Aller  M  sprtchtndes  gtfiedtrtts  Volk,  1889,  p-  169. 
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rayant  tué^  le  peuple  fit  à  Toiseau  savant  des  funérailles 
nationales;  deux  Ethiopiens  portaient  sa  dépouille,  et 
l'as^âsin,  tout  oomme  s'il  s'agissait  d'un  homme,  fut 
exécuté.  Qui  peut  le  plus  peut  le  moins.  Après  les  per- 
formances latines  du  corbeau  de  Pline,  les  performances 
allemandes  du  corbeau  des  frères  MùUer  ou  les  perfor- 
SEianoes  anglaises  du  corbeau  de  Charles  Dickens  ne 
présenteront  rien  d'inédit.  Nous  nous  étonnons  à  peine 
que  le  yieux  Brehm  ait  conclu  : 

<  Ce  qui  frappe  surtout  chez  le  corbeau,  c'est  le  talent  avec 
lequel  sa  voix  imite  les  bruits  qu'il  distingue.  De  lui-même  il 
apprend,  sans  que  personne  s'en  occupe,  à  rire  comme  un 
enfant,  à  roucouler  comme  un  pigeon,  à  aboyer  comme  un 
chiest  et  à  jfarUr  cmnme  un  homme!,,.  > 

Enfin,  il  !i*y  a  pas  que  les  oiseaux  ;  jusque  parmi  les 
chiens,  si  invraisemblable  que  cela  paraisse,  on  trouvera 
des  orateurs.  Leibniz,  le  philosophe  de  la  Monadologiey 
afiintie  qu'il  possédait  un  chien  en  état  de  prononcer 
une  trentaine  de  mots  ;  seuls  Xm^  Vn  et  le  h  le  gênaient 
un  peu.  Que  de  lycéens  penchés  sur  leur  grammaire 
allemande  poiurraîent  en  dire  autant  !  L'aîné  des  trois 
frères  Habenec&y  celui  qui,  directeur  de  l'Opéra,  inau- 
gura la  salle  de  la  rue  Le  Pelletier,  et  composa  ce 
ballet  du  Page  inconstant  dont  le  titre  suffit  à  situer  son 
auteur  dans  l'histoire  de  la  musique,  Habeneck,  ce  pre- 
mier en  date  des  chefs  d'orchestre  modernes,  possédait 
un  chien  nommé  Capucin,  qui  donnait  le  la  aussi  juste 
que  le  diapason  et  chantait  «agréablement,»  c'est  le 
texte  qui  le  dit,  le  morceau  de  Mozart  :  Mon  cœur  sou- 
pire à  l'aurore  /...  Les  ruisseaux  vont  à  la  rivière  ;  tandis 
qiie  je  documratais  ces  notes,  il  m'est  revenu  qu'il  existe 
actaèllement,  à  Marseille,  dans  un  milieu  moins  artisti- 
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que,  un  caniche  en  état  de  fredonner  la  Marseillaise,  La 
grande  difficulté  reste  d'arriver  à  faire  comprendre  à 
l'animal  ce  que  Ton  attend  de  lui.  Il  est  impossible,  en 
effet,  de  vivre  avec  im  chien,  surtout  de  race  caniche,  la 
plus  intelligente  et  de  beaucoup,  sans  remarquer  que  ces 
compagnons  possèdent  au  fond  de  leur  gosier  une  gamme 
généralement  inutilisée  de  sons  graves  et  aigus.  Quelle 
surprise,  aux  heures  d'attendrissement  ou  de  colère,  de 
leur  découvrir  des  voix  différentes  de  leurs  voix  ordinai- 
res! Réfléchissez  pourtant  que,  si  des  personnes  patientes 
se  mettaient  en  tète  de  faire  parler  ces  muets  qui  ne  sont 
pas  des  sourds,  mais  qui  ont  quatre  pattes,  elles  y  arri- 
veraient aussi  probablement,  et  plus  vite,  que  celles  qui 
rendent  la  parole  aux  sourds-muets  de  l'espèce  humaine  I..» 

J'entends  assez  l'objection.  A  supposer  que  les  ani- 
maux supérieurs  parvinssent  à  emmagasiner  un  vocabu- 
laire sufGsant  pour  traduire  leurs  pensées,  supposez- vous 
que  l'association  entre  celles-ci  et  celui-là  s'établirait  ? 
En  d'autres  termes,  tenez-vous  les  animaux  pour  suscep- 
tibles de  passer  du  rang  de  phonographes  vivants  à  celui 
d'êtres  capables  de  soutenir  une  conversation  ?  Le  pre- 
mier point  paraît  d'ores  et  déjà  établi.  Cette  observa- 
tion personnelle  suffira.  Ayant  acheté  un  dogue  à  Hei- 
delberg,  je  le  ramenai  en  pays  français.  Or,  à  l'ébahis- 
sement  de  la  galerie,  l'intelligent  animal,  qui  comprenait 
au  mot  les  commandements  germaniques,  ne  savait  plus 
du  tout  ce  que  lui  voulaient  ceux  qui  s'adressaient  à  lui 
en  français.  Ses  yeux  clairs  im  peu  cruels,  car  la  race 
reste  sanguinaire,  devenaient  fixes,  et  il  ne  tardait  pas  à 
aboyer  avec  un  air  de  se  fâcher  :  €  Qu'est-ce  que  me 
veut  ce  charabia-là  ?  »  Comme  Wotan  ne  mordait  pas 
aux  participes,  ce  fut  la  cuisinière  qui  apprit  der,  die, 
dos  /...  A  n'en  point  douter,  du  moment  qu'il  m'enten- 
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dait  dans  la  langue  de  Gœthe  et  qu'il  m'ignorait  dans 
celle  de  Voltaire,  ce  dogue  établissait  de  justes  associa- 
tions entre  les  signes  auditifs  et  leur  sens  conventionnel. 

Je  me  souviens  également  de  ma  surprise  le  jour  où 
une  preuve  me  donna  la  certitude  que  mon  caniche 
Tobby  devinait  le  français.  Assis  devant  mon  bureau, 
j'étais  en  train  d'écrire,  quand,  dans  le  cabinet  aux  vête- 
ments, séparé  de  ma  bibliothèque  par  un  couloir  et  une 
chambre,  j'ouïs  une  dégringolade.  Sans  faire  un  geste, 
je  me  pris  à  murmurer  :  «  Eh  I  Tobby,  si  tu  ramassais  ce 
qui  est  tombé  !  »  Ne  voilà-t-il  i)as  qu'à  ma  stupéfaction, 
l'animal  se  lève,  traverse  l'appartement,  pénètre  dans 
l'alcôve  et  revient  une  jaquette  à  la  gueule.  J'avoue 
avoir  été  intimidé.  C'était  la  sensation  du  monsieur  qui, 
se  croyant  seul,  se  découvre  sous  l'œil  du  voisin.  Et 
depuis,  j'ai  pesé  mes  propos,  car  je  n'avais  pas  tardé  à 
constater  que  Tobby  surprenait  certains  projets  qu'il 
était  préférable  de  lui  laisser  ignorer  pour  l'économie 
de  sa  petite  personne. 

Le  second  point  reste  plus  obscur.  Le  nombre  des 
animaux  parleurs  est  encore  trop  limité.  Parmi  les  per- 
roquets, il  s'en  est  déjà  rencontré  toutefois  plus  d'un 
sachant  ce  qu'il  disait  et  disant  ce  qu'il  voulait.  L'his- 
toire a  conservé  quelques  récits  fameux  ;  comme  celui 
du  cacatoès  d'Henri  VII  qui,  tombant  d'une  fenêtre  dans 
la  Tamise,  eut  la  présence  d'esprit  de  crier  :  «  A  moi 
un  bateau  !...  un  bateau  !...  vingt  livres  pour  me 
sauver!...  »  Mais  nous  étions  enclins  à  tenir  ces  philo- 
sophes ailés  pour  frères  des  aras  auxquels  La  Fontaine, 
Florian  et  Gresset  conférèrent  l'immortalité.  Nous  avions 
tort,  ces  traditions  doivent  reposer  sur  des  faits  exacts. 
Une  fois  de  plus,  ce  qui  paraissait  invraisemblable  à  nos 
pères  est  devenu  scientifique  pour  nous. 
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M.  Schwendt,  témoin  cité  par  Karl  Russ,  posséda  un 
jacquot  gris  qui  se  servait  de  la  parole  comme  une 
personne.  Vivant  à  la  campagne,  il  appelait  les  chiens, 
commandait  les  poules,  grondait  les  servantes,  morigé- 
nait les  valets,  faisait  manœuvrer  toute  la  ferme  sans  se 
tromper  de  nom,  de  ton,  ni  d'expression.  Quand  le 
soleil  le  rendait  loquace,  il  se  récitait  de  courtes  poé- 
sies et  pour  peu  qu'il  s'embrouillât,  battant  des  ailes, 
s'écriait  :  «  Halte-là  !  mon  nigaud  I...  »  Un  autre  jacquot 
gris,  appartenant  à  M.  Kastner,  de  Vienne,  avait  la 
comique  politesse  de  ne  jamais  s'endormir  sans  se  sou- 
haiter le  bonsoir.  Destiné  à  partager  le  sort  d'une  aca- 
riâtre perruche,  il  la  tançait  en  termes  appropriés  : 
€  Assez,  vilaine  !  Fi,  la  mégère  !  Allez,  méchante  !...  » 
Deux  dames  de  mes  amies  firent  l'acquisition  d'un 
séduisant  aourou-couraou.  On  le  donnait  pour  habile  dis- 
coureur. Les  premiers  jours  passés,  notre  perroquet  ne 
trahissant  toujours  pas  le  son  de  sa  voix,  ses  maîtresses 
se  mirent  à  l'interpeller.  Alors,  ailes  déployées,  la  bête  se 
décida  à  prouver  qu'elle  n'était  pas  aussi  bète  qu'on  la 
croyait  :  «  Taisez-vous,  bavardes  !  taisez-vous,  bavar- 
des!...» Transporté  par  bonté  d'âme  dans  le  boudoir  en- 
soleillé de  M™*  mère,  il  se  permit,  tandis  que  la  brave 
dame  équilibrait  ses  échafaudages  de  frisettes,  d'ironiques 
€  Ah/  ah  /  >  qui  lui  valurent  d'être  immédiatement  relé- 
gué dans  la  froide  lingerie.  Il  fallut  s'en  défaire  :  cet  aou- 
rou-couarou  témoignait  de  trop  d'humour  pour  plaire  aux 
dames.  Plus  sympathique  semblera  une  perruche  verte,  de 
rouge  cravatée,  qui  se  faisait  obéir  à  la  parole.  Dès  l'ap- 
parition du  dessert,  il  était  comique  de  l'entendre  affir- 
mer :  «  Coco  a  faim.  Coco  a  faim  !  »  Qu'un  bouchon 
vînt  à  sauter,  sa  joie  ne  connaissait  plus  de  retenue  ;  il 
fallait  la  servir  pour  mettre  un  terme  à  ses  revendica- 
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tions  :  «  Coco  a  soif  !  Coco  a  soif  !  »  Notez  bien  qu'elle 
ne  dffîait  jamais  &iiïi  pour  soif  ou  vice-versa.  Inutile 
d'ajouter  qm  sa  suaîtresse  en  raffolait.  Dans  le  monde 
des  animaux  comme  dans  celui  des  hommes,  l'ironie  a 
souvent  tort. 

Ces  rapides  investigations  dans  le  champ  des  hypo- 
thèses zooidgiques  ne  rédament  pas  de  longues  conclu- 
sions. Les  bêtes,  ou  tout  au  moins  les  espèces  supé- 
rieures, parleront  le  jour  où  notre  ingéniosité  aura  trouvé 
le  moyen  de  mettre  l'intelligence  humaine  en  rap- 
ports directs  arec  TintelUgence  animale.  Certains  in- 
dices permettent  d'espérer  que  ces  temps  sont  moins 
éloignés  que  nous  ne  le  supposerions.  D'ailleurs,  le  jour 
où  nos  frères  inférieurs  s'exprimeront  non  pas  précisé- 
ment comme  tous  ou  moii  mais  bien  comme  de  grands 
enlants  qu'ils  sont,  on  peut  se  demander  avec  hésita- 
tion ce  qu'ils  y  gagneront  ?  Leur  bonheur  n'est  pas  en 
cause  ;  et  quant  à  leur  esprit....  estimez-vous  donc  que 
parler  soit  une  telle  preuve  de  supériorité  ?  Gœthe 
n'avait^il  pas  plutôt  raison  d'écrire  :  «  Il  y  a  dans  la 
parole  quelque  chose  de  si  inutile,  de  si  oiseux,  je 
voudrais  dire  de  si  ridicule,  que  la  terreur  vous  prend 
devant  le  calme  sévère  de  la  nature  et  que  son  silence 
épouvante  l».  Oui,  nous  parlons  trop,  nous  devrions 
moins  parler.  >  N'empêche  que  ce  sera  une  sensation 
nouvelle  de  dialoguer  sans  cérémonie  avec  les  ex-pen- 
sionnaires de  la  fameuse  arche  de  Noé.  Et  quelle  renais- 
sance imprévue  en  pourra  espérer  la  littérature  ! 

Ernest  Tissot. 
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LA  QUESTION  DE  LA  PAIX 

ET  SA  SOLUTION 


I 

Quoique  le  commencement  de  l'humanité  ait  été 
marqué  par  le  meurtre,  c'est-à-dire  par  la  guerre,  point 
n'est  besoin,  pour  notre  propos,  de  remonter  à  la  créa- 
tion du  monde,  ni  même  au  déluge. 

Toute  l'époque  actuelle  est  dominée  par  la  Révolution 
française  de  1789.  Lorsqu'elle  s'est  accomplie,  et  long- 
temps après,  —  on  en  trouve  encore  des  traces,  —  elle 
a  été  pour  beaucoup  d'esprits  vouée  à  l'exécration,  parce 
que  les  changements  qu'elle  a  provoqués  sont  demeurés 
dans  leurs  souvenirs  comme  des  événements  terribles, 
plus  terribles  même  après  coup  qu'ils  ne  le  furent  tout 
d'abord.  Il  n'aurait  pas  pu  en  être  autrement.  Aucune 
grande  transformation,  aucune  nouvelle  naissance  ne  peut 
s'accomplir  sans  les  douleurs  de  l'enfantement.  Mais, 
nous  est-il  dit,  après  la  délivrance  la  joie  est  grande. 

Ainsi  en  est-il  dans  le  monde  moral  et  particulièrement 
dans  la  politique,  avec  cette  différence  que  l'enfantement 
doit,  par  la  force  des  choses,  se  prolonger,  et  peut, 
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selon  Timportance  des  résultats  à  atteindre,  durer  jusqu'à 
des  siècles.  La  France  a  mis  plus  de  cent  années  à  trou- 
ver quelques-uns  des  meilleurs  fruits  de  sa  transforma- 
tion ;  dla  travaille  aujourd'hui  à  les  mûrir. 

Comme  premier  résultat,  elle  a  eu  à  déblayer  le  passé, 
jeté  à  terre  violemment,  et  à  porter  en  Europe,  par  ses 
guerres,  un  coup  mortel  à  Ift  féodyité,  à  l'absolutisme, 
au  despotisme.  On  ne  le  pensait  pas  au  moment  même. 
La  chute  de  Napoléon  P",  Tépée  de  la  révolution,  fut  le 
signal  d'une  recrudescence  de  la  tyrannie,  qui  avait  appris 
à  s'organiser,  à  créer  de  saintes  alliances,  et  se  présenta 
aux  peuples  plus  forte  en  apparence  qu'elle  ne  l'avait 
jamais  été.  On  ne  respirait  plus  ;  les  âmes  étaient  op- 
pressées et  paralysées.  Pourtant,  dans  ce  silence  qui 
ressemblait  à  la  mort,  un  grand  travail  s'accomplissait 
partout.  De  loin  en  loin,  il  se  manifestait  avec  éclat  :  en 
1830,  puis  en  1848,  et  la  France  retomba  sous  la  coupe 
bonapartiste.  Napoléon  III,  par  son  nom,  par  sa  politique, 
porta  le  trouble  chez  ses  voisins.  Il  libéra  l'Italie  et  en 
fit  une  puissance,  an  même  temps  qu'il  poussait  l'Alle- 
magne à  désirer  de  s'unir,  pour  être  en  mesure  de  lui 
résister.  Quand  Bismarck,  saisissant  le  moment  psycho- 
logique, se  fit  le  champion  de  l'empire,  il  devint  l'homme 
dd  son  pays  et  le  mêm  au  but  en  dépit  des  haines  pro- 
fondes et  des  rédstanœs  qu0  sa  personnalité  et  ses 
moyens  d'action  avaient  suscitées.  Chef  d'un  soulèvement 
national,  celui-ci  devait  le  rendre  irrésistible. 

Lorsqu'il  eut  battu  la  France,  qu'il  lui  eut  arraché  deux 
provinces  ^  dnq  milliards,  tout  sembla  perdu  pour  les 
vaincus  et  pour  la  liberté,  bien  que  ceux-ci  ne  la  repré- 
sentassent plus.  Mais  on  peut  déjà  voir  qu'il  a,  sans  le 
vouloir  assurément,  rendu  le  plus  grand  des  services  à 
Tune  et  aux  autres,  tm  catastioplie  de  1870  a  tiré  la 
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France  de  lefFondrement  moral  où  l'avait  plongée  le 
second  empire.  Bismarck  croyait  qu'elle  ne  se  relèverait 
pas  du  coup  qu'il  lui  avait  porté.  Il  le  pensait  d'autant 
moins  qu'il  se  figurait  que  la  république  l'achèverait,  sans 
se  douter  que  lui-même  y  avait  pourvu.  La  république  a 
vécu,  elle  s'est  aflFermie  peu  à  peu  et  développée,  parce 
qu'elle  s'est  sentie  menacée  par  son  redoutable  voisin, 
qui  l'a  contrainte  à  se  discipliner  elle-même.  Sans  lui, 
elle  serait  peut-être  tombée  dans  l'anarchie,  tandis  qu'elle 
a  pu  surmonter  les  dangers  intérieurs  qui  la  menaçaient, 
et  en  venir  enfin  à  reprendre  la  tâche  qui  semble  lui  être 
assignée  dans  la  libération  de  l'humanité. 

La  menace  extérieure  a  eu  d'ailleurs  un  autre  effet, 
dont  les  conséquences,  déjà  immenses,  sont  loin  d'être 
épuisées.  Pour  se  soustraire  au  poids  qui  l'accablait  et 
essayer  de  retrouver  son  rang  dans  le  monde,  la  France 
tout  entière  s'est  jetée  dans  les  bras  de  la  Russie,  d'un 
mouvement  instinctif,  semblable  à  celui  qui  avait  groupé 
les  Allemands  autour  de  Bismarck,  mais  bien  plus  una- 
nime. Alliance  extraordinaire  que  celle  d'une  république 
avec  un  autocrate.  Coûteuse  aussi.  Mais  elle  mit  im  terme 
à  la  menace  suspendue  sur  le  pays,  auquel  elle  rendit  son 
assurance,  en  lui  permettant  de  travailler  à  l'amélioration 
de  ses  institutions.  Les  républicains  y  furent  du  reste 
presque  contraints  par  l'affaire  Dreyfus,  une  des  histoires 
les  plus  étranges  qu'on  puisse  imaginer,  née  en  partie 
de  la  sécurité  nouvelle  due  à  l'alliance  russe,  et  qui 
aurait  peut-être  avorté  dès  le  début  si  les  craintes  d'antan 
avaient  subsisté. 

Ce  n'est  pas  tout.  On  ignorait  alors  en  France  qu'il  y 
eût  un  acxîord  secret  entre  Pétersbourg  et  Berlin,  analogue 
à  celui  qui  existait  entre  eux  relativement  à  l'Autriche, 
qui  ne  s'en  doutait  pas  davantage.  Mais  le  gouvernement 
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allemand  se  trouvait  pris  par  des  liens  bien  plus  solides 
encore.  Une  partie  notable  des  milliards  prêtés  aux  Russes 
par  la  Fiance  sont  allés  à  l'industrie  allemande,  pour 
foumîtiife  d'angiûâ  de  guerre  et  de  matériel  de  chemins 
de  fer,  et  Tempereur  Guillaume  n'aurait  eu  garde  de  tuer 
cette  poule  aux  œufs  d'or  qui  a  contribué  pour  une  bonne 
part  à  la  prospérité  de  ses  manufactures. 

Pendant  ce  tempSi  la  Russie  vivait  largement,  elle 
aussi.  La  bureaucratie  ne  manquait  pas  d'en  profiter, 
selon  sa  coutume.  Elle  partageait,  en  particulier,  les 
bénéfices  des  entrepreneurs  de  travaux  publics,  qui 
n'étaient  pas  ndnoesi  ce  qui  la  rendait  de  plus  en  plus 
corrompae  et  suscitait  partout  les  mécontentements 
précurseurs  d'une  catastrophe.  Elle  se  croyait  si  forte  que 
rien  ne  l'arrêtait  plus.  On  le  vit  bientôt  au  Thibet,  mieux 
^core  en  Chine  et  au  Japon.  De  grandes  fortunes  se 
firent  en  Mandchouriei  principalement  à  Port- Arthur  et 
à  Dalny.  L'un  des  favoris  du  tsar,  M.  Besobrasof,  obtint 
même  en  Corée,  avec  le  concours  de  l'amiral  Alexeïef, 
la  concession  de  vastes  forêts  à  exploiter  par  une  com- 
pagnie d<mt  Nicolas  II  était  un  gros  actionnaire.  Le 
Japon  ayant  réclamé  Texécutibn  des  traités,  la  diplo- 
matie russe  se  moqua  de  lui,  jusqu'au  jour  où  éclata  le 
coup  de  tonnerre  de  Port-Arthur. 

Voilà  oomment  la  France  a  été,  sans  le  vouloir,  un 
des  principaux  agents  de  la  guerre  qui  a  bouleversé  la 
Russie,  et  qui  sera  la  ruine  de  l'autocratie  en  même 
temps  que  le  levain  le  plus  puissant  de  la  rénovation  du 
plus  TdSte  empiie  du  monde.  L'enchaînement  a  été 
-par&ity  comme  on  le  rerra  mieux  encore  plus  tard,  et 
quoi  qu'il  arrive,  Time  des  forteresses  du  régime  militaire 
•qui  pèse  sur  l'Europe  aura  été  ébranlée. 
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II 

Il  y  en  avait  une  seconde,  rAllemagne,  qui  reste  seule 
intacte.  Son  rôle,  dans  la  ruine  du  tsarisme,  n'a  pas  été 
moins  grand  et  peut-être  pa»  moins  involontaire  que  celui 
de  la  France.  Guillaume  II  a  soutenu  et  excité  Nicolas  II 
dans  sa  politique  d'extrême  Orient,  parce  qu'il  y  voyait 
de  nombreux  avantages.  Il  le  poussait  aux  entreprises 
lointaines,  qui  Téloignaient  de  l'Europe,  et  il  comptait 
bien  y  trouver  son  compte.  Lorsque  le  Japon,  inquiet  des 
progrès  de  la  Russie  en  Mandchourie,  déclara  la  guerre 
à  la  Chine  et  la  força  à  demander  la  paix,  le  gouverne- 
ment allemand  obtint  facilement  de  la  Russie,  et  par 
elle  de  la  France,  ime  intervention  commune,  non  pas 
pour  sauver  la  Chine  des  conséquences  de  sa  défaite, 
mais  afin  d'empêcher  le  Japon  de  recueillir  les  fruits  de 
sa  victoire.  On  voulut  tout  au  moins  partager  avec  lui,  et 
il  dut  céder  devant  la  force.  La  France  fut  invitée  à  se 
servir,  et  ici  encore  elle  préparait  sans  le  vouloir  la  ruine 
de  son  alliée,  la  Russie,  qui  s'installa  en  Mandchourie 
comme  pour  rendre  certaine  la  revanche  du  Japon. 
Quant  à  l'Allemagne,  elle  avait  pris  sa  part  à  Kiao- 
Tchéou,  d'où  elle  pouvait  préparer  à  loisir  l'envahisse- 
ment de  la  grande  province  du  Shantung,  qui  devait  lui 
permettre  de  s'élargir  confortablement. 

Cependant,  cette  conquête  s'était  faite  dans  des  con- 
ditions tellement  iniques  qu'elle  souleva  le  peuple  chi- 
nois plus  que  toutes  les  autres  atteintes  à  son  indépen- 
dance. C'était  la  dernière  goutte  qui  devait  faire  déborder 
le  vase.  Une  des  nombreuses  sociétés  secrètes  de  Chine, 
celle  des  Boxers,  se  prépara  à  y  répondre.  Soutenue 
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secrètement  par  l'impératrice  douairière,  elle  rallia  beau- 
coup de  membres  nouveaux  et  devint  assez  puissante 
pour  envahir  Pékin  et  entourer  le  quartier  où  se  trou- 
vaient les  ambassades  étrangères.  Celles-ci,  comprenant 
le  danger  et  abandonnées  par  le  gouvernement  chinois, 
unirent  lents  forces  pour  se  défendre  et  par\'inrent  à  tenir 
en  échec  les  bàxtdes  indisciplinées  qui  les  assiégeaient. 
Privées  de  secours  extérieurs,  elles  étaient  destinées  à 
périr.  Le  Japon,  sur  les  lieux,  ofïnt  de  les  délivrer,  mais 
la  Russie  pas  plus  que  l'Allemagne  n'en  voulaient,  et  ce 
fllt  une  expédition  européenne,  à  laquelle  le  Japon  prit 
part,  qui  délivra  les  légations  étrangères  et  ne  permit  à 
la  cour  céleste,  réfugiée  à  l'intérieur  de  l'empire,  de  ren- 
trer à  Pékin  qu'après  l'acceptation  d'un  traité  onéreux. 

politique  allemande  a  donc  été  prépondérante  en 
cette  afi&ire,  et  on  la  retrouve  la  même  durant  toute  la 
guerre  russo-japonaise,  qui  en  a  été  la  conséquence  natu- 
relle, on  peut  dire  inévitable.  Elle  a  poussé  le  tsar  à 
paiBévéreTi  jusqu'au  moment  oii  elle-même  a  été  effrayée 
éù  son  œuvre  et  où  Guillaume  II  a  encouragé  M.  Roo- 
sevelt  à  intervenir  en  faveur  de  la  paix.  L'affeiblissement 
de  la  Russie  ne  lui  laissait  aucun  regret,  car  il  le  délivrait 
d'un  obsteçte  coatra  lequel  il  avait  buté  plus  d'une  fois. 

L'alliance  fianoo-russe  ne  lui  était  en  effet  pas  parti- 
culièrement agréable.  Elle  avait  maintenu  la  paix  en 
Eiurope,  et  il  en  avait  tiré  im  excellent  parti,  comme  on 
l'a  vu,  pour  le  développement  de  l'industrie  allemande  ; 
il  aurait  pu  préparer  un  envahissement  de  la  Turquie  par 
ses  relations  intimes  avec  Abdul-Hamid,  par  le  chemin 
de  fer  vers  Bagdad,  et  en  se  posant  comme  le  grand 
protecteur  de  l'islamisme  ;  mais  quoique  l'alliance  franco- 
russe  ait  toujours  été  instable,  elle  paralysait  tous  ses 
pngets  d'aj^dissement  en  Europe. 
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Comme  M.  Yves  Guyot  l'a  rappelé  récemment  dans 
un  article  publié  par  la  Nineteenth  Century,  les  panger- 
manistes,  qui  n'ont  pas  à  se  gêner  pour  proclamer  leurs 
ambitions,  plus  ou  moins  partagées  en  haut  lieu,  n'at- 
tendent que  la  mort  de  François-Joseph  pour  faire  entrer 
dans  l'empire  germanique  la  majeure  partie  de  l'Au- 
triche : 

<  La  Prusse,  dit-il,  recevrait  la  Silésie  et  la  Moravie  ;  la  Saxe 
prendrait  la  Bohême  proprement  dite  ;  la  Bavière  s'annexerait 
la  région  de  Tlnn,  Salzbourg,  le  Vorarlberg  et  le  Tyrol  ;  la 
Haute- Autriche,  la  Basse- Au  triche,  la  Carinthie  et  la  Camiole 
formeraient  un  état  autrichien  d'environ  5300000  habitants; 
le  Littoral  {KUstenJand),  avec  la  partie  sud  de  la  Dalmatie,  Ra- 
guse,  les  bouches  du  Cattaro,  Trieste  et  Pola,  formerait  un 
Reichsland,  un  pays  d'Empire,  administré  par  un  gouverneur 
militaire  impérial  ;  le  royaume  d'Autriche  serait  lié  à  la  Prusse 
par  une  convention  militaire,  mettant  son  armée  dans  une 
situation  analogue  à  celle  du  grand-duché  de  Bade  ou  du 
Wurtemberg.  La  flotte  autrichienne  se  fondrait  dans  la  flotte 
allemande.  Pola  et  Cattaro  deviendraient  des  pôrts  de  guerre 
de  l'empire.  Ce  plan  est  assez  adroitement  conçu.  Il  ne  dépos- 
sède pas  Berlin  au  profit  de  Vienne.  Il  laisse  cette  dernière 
ville  capitale  d'un  petit  royaume.  Le  plan  est  complété  par 
l'entrée  de  la  Suisse,  de  la  Hollande  et  de  la  Belgique  dans 
l'union  douanière,  en  attendant  l'union  politique.  Quelque 
ridicules  que  puissent  être  les  mégalomanes  qui  ont  conçu  ces 
projets,  ils  ne  font  qu'exagérer  des  sentiments  qui  existent 
chez  d'autres;  dédaigner  les  indices  que  donne  leur  psycho- 
logie, ce  serait  montrer  une  légèreté  imprudente.  > 

Naturellement,  cette  absorption  ne  formerait  qu'une 
première  bouchée,  destinée  à  en  rendre  d'autres  inévi- 
tables, celles  de  la  Galicie,  de  la  Hongrie,  de  tout  le 
Balkan,  jusqu'à  Constantinople,  et  au  delà  ;  le  gouverne- 
ment allemand  a  déjà  tout  préparé,  par  des  chemins  de 
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fer  entre  autres,  pour  un  établissement  solide  en  Ana- 
toliei  qui  est  sur  le  chemin  de  la  Perse  et  pourrait  le 
mener  avec  le  temps  jusqu'au  golfe  persique. 

M.  Yves  Guyot  ne  s'arrête  pas  à  ces  perspectives, 
dont  il  ne  parle  pas.  Il  montre  les  obstacles  considéra- 
bles et  probablement  insurmontables  que  rencontrerait 
sur  les  lieux  mêmes  la  tentative  d'en  réaliser  la  première 
partie,  et  il  pense  qu'à  ce  moment  Guillaume  II  pourrait 
fort  bien  désavouer  le  pangermanisme,  quoiqu'il  se  soit 
développé  sous  son  œil  paternel.  «  Mais,  dit-il,  quand  il 
aura  ébloui  le  monde  de  sa  générosité,  quand  il  aura 
dissipé  les  inquiétudes  habilement  préparées  et  amassées, 
quand  fl  aura  provoqué  de  toutes  parts  un  mouvement 
de  soulagement,  il  peut  se  retourner  et  dire  aux  autres 
nations  :  «  —  Maintenant  que  vous  êtes  rassurés,  vous 
»  ne  pouvez  avoir  d'objection  à  ce  que  la  Hollande  (et 
»  peut-être  la  Belgique)  entrent  dans  le  Zollverein  alle- 
»  rnand  en  attendant  une  annexion  plus  intime.  » 

Cette  acquisition  tient  au  cœur  des  Allemands  plus 
encore  peut-être  que  l'absorption  de  l'empire  d'Autriche, 
en  oe  qu'il  leur  donnerait  des  côtes  maritimes  étendues, 
qui  leur  manquent,  d'excellents  ports,  une  marine  respec- 
table, et  de  magnifiques  colonies  dans  l'extrême  Orient. 
Guillaume  II  n'a-t-il  pas  dit  que  l'avenir  de  son  empire 
est  sur  les  mers?  Mais  le  maintien  de  l'indépendance 
des  Pays-Bas  est  un  des  plus  forts  liens  qui  unissent  la 
France  à  l'Angleterre,  et  on  l'a  si  bien  compris  à  Berlin 
que  tous  les  efforts  récents  de  la  diplomatie  impériale 
ont  tendu  à  les  séparer,  ou  au  pis  aller  à  entrer  en  tiers 
dans  l'entente  cordiale. 

Or,  la  guerre  russo-japonaise  pouvait  modifier  en  sa 
faveur  toute  la  politique  du  monde.  Si  le  tsar  l'empor- 
tait, comme  il  le  crut  longtemps,  il  comptait  en  tirer  bon 
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parti  en  Chine,  tout  en  obtenant  une  grande  influence  à 
Pétersbourg;  et  pour  ses  industries  de  belles  commandes 
de  fournitures  à  l'armée  et  à  la  marine,  et  il  entrevoyait 
la  possibilité  de  détacher  Nicolas  II  de  la  France,  en  se 
substituant  à  celle-ci.  Que  la  Russie,  au  contraire,  fût 
vaincue,  contre  toute  attente,  elle  en  serait  tellement 
affidblie  qu'elle  deviendrait  pour  l'Allemagne  un  satellite 
et  non  plus  im  obstacle. 

Malheureusement  pour  lui,  Guillaume  II  n'a  pu  faire 
entrer  dans  ses  calculs  les  mouvements  populaires,  que 
nous  avions  prévus  lorsque  nous  annoncions,  près  de 
deux  mois  d'avance,  que  la  guerre  allait  éclater  et  qu'elle 
serait  le  commencement  de  la  révolution  en  Russie,  non 
plus  que  les  conséquences  de  celle-ci  pour  l'Europe.  Et 
cependant  c'est  là  qu'a  été  l'importance  capitale  de  la 
guerre.  Quoi  qu'il  arrive  maintenant,  notre  vieux  conti- 
nent est  entré  dans  une  phase  qui  ne  peut  se  terminer 
que  par  une  modification  profonde  dans  sa  constitution. 
La  liberté  est  en  marche  en  Russie  et  dans  l'Europe  en- 
tière. Elle  pourra  s'arrêter  en  apparence,  reculer  même, 
mais  l'impulsion  est  trop  forte,  trop  générale,  pour  qu'il 
soit  possible  de  l'empêcher  d'aller  jusqu'au  bout. 

Après  la  bataille  de  Tsuchima,  Guillaume  II  l'a  au 
moins  entrevu  ;  il  a  compris  en  partie  à  quel  point  il 
s'était  trompé  et  il  a  ÉEUt  un  effort  violent  pour  sortir 
des  difficultés  où  il  s'était  mis.  De  là  le  voyage  à  Tanger 
et  la  querelle  faite  à  la  France.  Il  pensait  sans  doute 
l'occasion  favorable.  La  Russie  était  devenue  incapable 
de  se  porter  au  secours  de  son  alliée,  —  quoique  pas  au- 
tant peut-être  qu'on  se  le  figurait  à  Berlin,  —  il  fallait 
se  hâter.  On  paraissait  avoir  oublié  que  peu  avant  les 
hostilités  en  Mandchourie  et  dans  un  moment  où  Guil- 
laume II,  menacé  de  la  maladie  qui  a  emporté  son  p^e, 
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était  réduit  personnellement  à  l'impuissance,  la  France 
et  l'Angleterre  avaient  conclu  ensemble  un  arrangement 
de  leurs  difficultés  et  une  entente  cordiale.  Devant  la 
menace  allemande,  le  gouvernement  anglais  déclara  hau- 
tement qu'il  ne  séparait  pas  sa  cause  de  celle  de  ses 
amis  et  qu'il  les  appuierait  en  tout  et  partout.  Il  l'a  bien 
montré. 

Tout  ce  que  l'empereur  y  gagna  fut  de  forcer  la  dé- 
mission de  M.  Delcassé,  qu'il  accusait  de  l'avoir  isolé  en 
Europe.  Bien  à  tort,  car  ce  ministre,  quelque  distingué 
qu'il  soit,  aurait  été  incapable  d'arriver  à  un  pareil  ré- 
sultat si  la  politique  de  l'empereur  n'avait  suscité  partout 
de  profondes  défiances.  Néanmoins,  comme  le  corbeau 
de  La  Fontaine,  l'empereur  «  ne  se  sentit  pas  de  joie  » 
et  nomma  incontinent  M.  de  Bûlow  à  la  dignité  de 
prince,  pour  le  remercier  du  triomphe  qu'il  lui  avait 
valu.  Tout  le  bénéfice  de  sa  grande  campagne  s'est  borné 
à  ce  haut  fait,  payé  bien  chèrement  par  l'isolement  plus 
accentué  qui  l'a  suivi  et  par  le  blâme  presque  universel 
de  l'Europe,  frappée  d'ime  pareille  immixtion  dans  le 
gouvernement  intérieur  d'un  pays  voisin.  Les  autres  états 
se  sont  sentis  menacés,  non  sans  raison. 

Du  reste,  personne  en  Europe  ne  s'y  est  trompé. 
L'empereur  a  chicané  la  France;  il  l'a  empêchée  d'en- 
treprendre au  Maroc  ime  œuvre  utile,  à  l'avantage  de 
ce  pays  et  de  tous  les  autres,  y  compris  l'Allemagne, 
mais  il  n'a  pas  réussi  ensuite  à  la  gagner,  comme  il  en 
avait  montré  le  dessein,  ni  à  la  séparer  de  l'Angleterre, 
et  il  lui  a  rendu  involontairement  le  service  inestimable 
de  lui  rappeler  qu'elle  devait  se  tenir  prête  à  se  dé- 
fendre. Car  la  France  était  devenue  si  pacifique  que  de 
se  relâcher  dans  ses  préparatifs  militaires  et  qu'elle  a  été 
obligée  de  dépenser  hâtivement  200  millions  de  firancs 
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pour  combler  les  lacunes  de  ses  armements.  C'est  parce 
qu'elle  avait  constaté  son  insuffisance  que  M,  Delcassé 
dut  être  sacrifié. 

Maintenant,  le  gouvernement  français  peut  sans  crainte 
poursuivre  les  réformes  intérieures  devenues  nécessaires, 
et  ici  encore  l'empereur,  en  voulant  lui  créer  des  diffi- 
cultés, lui  a  rendu  le  plus  précieux  des  services.  Depuis 
assez  longtemps,  il  a  cherché  à  se  mettre  au  mieux  avec 
le  pape,  comme  avec  le  sultan.  Des  nécessités  intérieures 
l'y  conviaient.  Il  pouvait  espérer  de  gagner  par  ce  moyen, 
outre  le  centre  catholique  du  Reichstag,  très  discipliné 
et  sans  lequel  on  ne  peut  rien  faire,  les  Alsaciens-Lor- 
rains, en  bonne  partie  romains,  comme  aussi  les  Polo- 
nais de  la  Posnanie,  puis  les  Autrichiens  allemands,  et 
même  dans  une  certaine  mesure  les  Slaves  de  l'empire. 
Comme  nous  l'avons  rappelé  récemment,  aussi  longtemps 
que  Léon  XIII  vécut,  ses  avances  avaient  eu  très  peu 
de  succès.  Tout  semblait  indiquer  que  le  conclave  réuni 
pour  désigner  un  nouveau  pape  nommerait  le  cardinal 
Rampolla,  qui  continuerait  la  politique  dont  il  avait  été 
le  soutien  et  l'inspirateur  comme  premier  ministre  de 
Léon  XIII.  Alors,  par  le  canal  de  l'Autriche,  l'empereur 
intervint  et  amena  la  nomination  de  Pie  X,  qui  s'est 
montré  reconnaissant,  comme  on  a  pu  en  juger  tout  ré- 
cemment par  la  nomination  d'un  Allemand  à  la  dignité 
de  général  des  Jésuites.  Se  sentant  si  bien  soutenu  par 
Guillaume  II,  il  a  rompu  avec  le  gouvernement  français 
et  intimé  l'ordre  aux  évêques  de  France  de  ne  point  ac- 
cepter la  loi  de  séparation,  malgré  les  avantages  consi- 
dérables qu'elle  leur  faisait. 

Qu'en  adviendra-t-il  ?  Le  pape  persévérera-t-il,  ou  trou- 
vera-t-il  un  moyen  de  tourner  la  difficulté?  Dans  les 
deux  cas,  il  sera  vaincu.  L'intervention  manifeste  de 
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Guillaume  II  a  rallié  au  gouvernement  français  une  foule 
de  catholiques  indécis,  qui  ont  compris  le  danger  de  se 
soumettre  à  un  pape  étranger,  capable  d'obéir  à  des 
influences  hostiles,  et  surtout  à  la  plus  haïssable  de 
toutes  pour  eux,  celle  de  l'empereur  allemand,  de  sorte 
qu'aujourd'hui  la  plus  grosse  difficulté  de  la  séparation 
a  disparu,  et  que  celle-ci  en  deviendra  probablement 
beaucoup  plus  complète  et  radicale  qu'elle  ne  l'aurait  été 
sans  l'intervention  maladroite  destinée  à  l'entraver. 

III 

Comme  souverain,  la  carrière  de  Guillaume  II  a  été 
étrange.  On  trouve  en  lui  le  sentiment  mjrstique  de  sa 
propre  importance,  et  celui  d'une  mission  «  mondiale,  > 
comme  il  dit,  à  remplir.  Sans  cesse  il  en  appelle  au 
Dieu  de  ses  pères,  à  l'Etemel  des  armées,  en  quoi  il  se 
rapproche  fort  du  judaïsme.  Lorsqu'il  envoie  son  firère^ 
le  prince  Henri,  à  Kiao-Tchéou,  dont  il  vient  de  s'em- 
parer, celui-ci,  au  moment  du  départ,  lui  adresse  un  dis- 
cours, évidemment  concerté,  selon  les  usages  protoco- 
laires, sinon  rédigé  par  le  grand  frère,  où  il  lui  dit  qu'il 
va  porter  aux  Chinois  «  l'Evangile  de  Votre  Majesté.  > 
Singulier  Evangile,  —  le  mot  signifie  en  français  «  bonne 
nouvelle,  »  —  que  celui  de  l'empereur  1  Le  mot  était  pro- 
noncé peu  de  temps  avant  le  soulèvement  des  Boxers^ 
né  de  l'iniquité  commise  à  Kiao-Tchéou  aux  dépens  de 
la  Chine. 

Plus  récemment,  en  Silésie,  lors  de  l'inauguration  du 
monument  élevé  à  la  mémoire  de  Frédéric  II,  —  dit  le 
Grand,  —  à  Kônigsfeld,  l'empereur  a  prononcé  un  dis- 
cours où,  après  avoir  remercié  Dieu  de  la  façon  dont  II 
avait  tout  disposé  pour  le  bien  de  la  patrie,  il  ajoutait  : 
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«  Dieu,  le  vieil  allié,  n'a  jamais  abandonné  Frédéric  le 
Grand.  La  patrie  restera  tout  près  du  cœur  de  Dieu.  Puissent 
tous  les  Silésiens  s'engager  à  Mre  de  toutes  leurs  forces  pros* 
pérer  la  patrie,  à  travailler  pour  le  peuple,  chacun  dans  sa 
sphère,  à  réprimer  l'incrédulité  dans  une  action  commune  de 
toutes  les  confessions,  à  porter  leurs  regards  sur  l'avenir  et  à 
ne  jamais  désespérer  de  nous  ni  de  notre  peuple.  C'est  au  vi- 
vant qu'appartient  le  monde,  et  le  vivant  a  raison.  Les  pro- 
phètes de  mauvais  augure,  je  ne  les  souffre  pas,  et  celui  qui 
n'est  pas  fait  pour  le  travail,  qu'il  se  sépare  de  nous  et  qu'il 
aille  chercher,  s'il  le  peut,  un  meilleur  pays.  Puissent  les  Silé- 
siens être  avec  moi  dans  mon  œuvre,  principalement  dans 
mon  œuvre  pacifique  pour  mon  peuple! 

>  C'est  dans  cet  espoir  que  je  bois  à  la  prospérité  de  la  Silé- 
sie  et  de  tous  les  fidèles  Silésiens.  » 

La  presse  allemande  s'est  surtout  attachée  à  la  der- 
nière partie  du  discours,  pour  le  critiquer  assez  verte- 
ment. Elle  a  relevé  que  si  tous  les  mécontents  s'en 
allaient,  le  problème  de  la  surpopulation  de  TAllemagne 
serait  résolu  bien  au  delà  des  désirs  de  l'empereur.  Et 
aussi  que  la  critique  des  affaires  publiques  constituait 
souvent  im  service  très  précieux  rendu  à  la  patrie.  Ce 
sont  presque  des  vérités  à  La  Palisse.  Ce  qui  est  bien 
plus  curieux,  c'est  le  commencement  :  «  Dieu,  le  vieil 
allié  »  qui  «  n'a  jamais  abandonné  Frédéric  le  Grand,  > 
et  «  la  patrie  restera  tout  près  du  cœur  de  Dieu.  »  Or 
tout  le  monde  sait  que  Frédéric  II  fut  un  des  incrédules 
les  plus  déclarés  du  dix-huitième  siècle,  qui  en  vit  un  si 
grand  nombre,  et  lui  donner  Dieu  pour  allié  et  protec- 
teur spécial  pourrait  être  considéré  comme  un  pur  blas- 
phème, autrement  grave  que  les  paroles  poursuivies  de- 
vant les  tribunaux  comme  crimes  de  lèse-majesté,  si  l'on 
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ne  tenait  compte  de  la  mentalité  toute  spéciale  de  l'ora- 
teur. 

Dans  ses  évocations  constantes  du  Dieu  des  Hohen- 
zollem,  il  y  a  bien  ime  part  de  pose,  un  moyen  de  se 
persuader  soi-même  en  le  proclamant  aux  autres,  qu'on 
est  un  favori  de  la  fortune,  un  être  à  part  destiné  à 
de  grandes  choses.  Mais  on  y  trouve  aussi  une  idée 
vraie,  quoique  mal  interprétée.  Dès  l'antiquité,  on  a  vu 
surgir  des  hommes  et,  en  particulier,  des  souverains  et 
des  peuples  qui  ont  accompli  des  changements  voulus  de 
Dieu  et  infligé  aux  hommes  des  châtiments  mérités. 
L'histoire  biblique  en  donne  de  nombreux  exemples. 
«  Malheur  à  Assur,  la  verge  de  ma  colère  !  »  s'écriait  un 
des  prophètes,  et  ces  quelques  mots  renferment  toute  la 
philosophie  du  sujet. 

Dans  l'histoire  moderne,  Napoléon  P^,  pour  qui  Dieu 
était  une  pure  abstraction,  très  utile  pour  conduire  les 
peuples  et  les  plier  à  l'obéissance  du  souverain,  avait 
néanmoins  la  conviction  d'être  un  instrument  de  la  for- 
time  ou  du  sort,  et  il  l'exprima  à  merveille  dans  un  jour 
de  bataille,  lorsqu'un  boulet  de  canon  ayant  passé  tout 
près  de  lui,  il  dit  à  ses  officiers  terrifiés  : 

—  Ne  craignez  rien  ;  le  boulet  qui  me  tuera  n'est  pas 
encore  fondu. 

Il  avait  raison,  ce  n'est  pas  un  projectile  qui  devait 
trancher  le  fil  de  ses  jours  ;  et  il  se  sentait  invulnérable 
aussi  longtemps  qu'il  n'aurait  pas  achevé  l'œuvre  qui 
était  la  sienne  et  dont  il  avait  certainement  conscience  : 
assurer  les  résultats  de  la  grande  révolution  française, 
qui  avaient  failli  se  perdre  dans  l'anarchie,  et  démolir  le 
régime  du  moyen  âge  en  Europe. 

Napoléon  III  a  eu  également  ce  sentiment,  quoique 
d'ime  manière  plus  obscure,  et  il  explique  ses  tentatives 
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multipliées  pour  arriver  au  trône  de  France  :  Boulogne, 
Strasbourg,  ses  conjurations  avec  les  carbonari,  son  en- 
trée dans  l'armée  suisse,  et  toute  sa  conduite  après  la 
révolution  de  1848.  N'a-t-il  pas  eu  pour  tâche  de  prépa- 
rer l'avènement  de  la  démocratie,  de  favoriser  la  consti- 
tution de  deux  empires,  l'Italie  et  l'Allemagne,  et  enfin 
de  guérir  ses  sujets  de  l'esprit  de  conquête  en  leur 
montrant,  dans  la  catastrophe  finale  où  il  s'est  effondré, 
ce  que  coûtent  à  im  peuple  l'abandon  de  la  liberté,  de  la 
moralité  pubh'que  et  privée,  les  gloires  mauvaises  des 
triomphes  militaires,  de  la  primauté  politique,  toutes  ces 
expériences  terribles  qui  ont  rendu  possible  la  troisième 
répubhque  ? 

Or,  Guillaume  II  marche  sur  leurs  traces.  Les  triom- 
phes de  Bismarck  lui  ont  frayé  la  voie.  Mais  celui-ci 
était  prudent.  Il  ne  désirait  pas  tenter  la  fortune.  Ce 
qu'il  avait  accompli  lui  paraissait  si  grand  qu'il  ne  vou- 
lait pas  risquer  de  le  perdre.  Une  seule  fois,  en  1875, 
effiayé  de  la  rapidité  avec  laquelle  la  France  se  relevait, 
il  se  repentit  de  ne  lui  avoir  pas  imposé  plus  de  milliards 
et  la  cession  d'une  plus  large  tranche  de  son  territoire. 
Au  moment  même,  la  rançon  exigée  lui  avait  paru  si  for- 
midable qu'il  n'avait  osé  demander  davantage.  Il  fallait  y 
revenir,  ce  qui  était  bien  désagréable,  et  s'arranger  cette 
fois  à  laisser  l'ennemi  pantelant  et  réduit  à  la  paralysie 
pour  longtemps,  très  longtemps. 

Toutefois,  la  diplomatie  veillait.  Si  elle  avait  laissé 
faire  la  Prusse  la  première  fois,  c'était  de  surprise.  Dé- 
sormais, on  la  trouvait  suffisamment  ou  trop  puissante. 
La  France  aussi  paraissait  être  çlus  que  jamais  im  élé- 
ment nécessaire  à  l'équilibre  européen.  En  Angleterre  et 
en  Russie  les  souverains  s'unirent  pour  mettre  le  holà. 
Bismarck  enragea;  ce  fut  pour  lui  le  plus  cruel  des  mé- 
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comptes,  comme  il  le  montra  plus  tard  en  plusieurs  cir- 
constances, mais  il  dut  céder  à  Tordre  positif,  ne  varie* 
tur,  de  son  maître,  l'empereur  Guillaume  I^. 

Il  lui  fallut  se  borner  à  fortifier  partout  ses  positions 
en  resserrant  les  liens  de  la  Triplice,  en  concluant  des 
accords  secrets  avec  la  Russie,  en  poussant  la  France 
vers  les  entreprises  coloniales,  en  s'imposant  aux  petits 
états  voisins  et  en  passant  avec  eux  du  grave  au  doux, 
du  plaisant  au  sévère,  selon  les  cas,  afin  qu'ils  demeuras- 
sent dans  l'humilité  qui  convenait  à  leur  petitesse  en 
fàce  du  grand  empire.  Seule,  la  Suisse  lui  tint  tête  à 
l'occasion  de  l'agent  provocateur  Wohlgemuth  et  l'em- 
porta haut  la  main.  Elle  avait  raison  ;  mais  cela  n'aurait 
pas  suffi  si  presque  toute  la  diplomatie  et  presque  tous 
les  gouvernements  ne  l'avaient  soutenue.  On  le  sut  à 
Berlin  et  on  préféra  éviter  des  manifestations  hostiles  de 
leur  part. 

Tout  d'abord,  Guillaume  II  a  continué  cette  politique 
avisée  et  prudente  en  y  joignant  un  trait  nouveau.  Il 
désirait  se  faire  bienvenir  de  tout  le  monde,  surtout  au 
point  de  vue  économique,  et  inaugurer  un  «  nouveau 
cours,  »  comme  on  l'a  nommé.  Après  la  retraite  de  son 
premier  et  terrible  chancelier,  il  s'efforce  avec  M.  de 
Caprivi  de  développer  son  industrie.  Les  milliards  fran- 
çais avaient  fourni  les  capitaux  nécessaires. 

Ce  fut  le  beau  moment  et  comme  le  printemps  de 
l'Allemagne.  Puis  vinrent  les  difficultés  intérieures  et  ex- 
térieures, qui  n'empêchèrent  pas  ce  pays  de  s'enrichir,  en 
lui  donnant  toutefois  les  soucis  qui  accompagnent  tou- 
jours la  prospérité.  Pour  se  maintenir,  il  fedlait  gagner 
sans  cesse  de  nouveaux  débouchés,  acquérir  ou  conqué- 
rir de  nouvelles  positions,  créer  des  colonies.  On  y  joignit 
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quelques  Êintômes  tirés  de  rimagination  germanique, 
auxquels  on  allait  donner  un  corps.  Il  n'était  pas  pos- 
sible, se  disait-on,  que  les  nations  voisines  n'enviassent 
pas  la  prospérité  allemande.  Pour  pouvoir  leur  tenir  tète, 
il  fallait  renforcer  l'armée  de  toute  façon  et  la  tenir  prête 
à  marcher  au  premier  signal.  Alors  aussi  arrivèrent  les 
aventures.  Un  des  moyens  connus  depuis  Machiavel,  et 
qui  date  de  plus  loin,  était  de  se  rendre  agréable  à  tout 
le  monde  et  d'en  profiter  pour  mettre  les  états  aux  prises 
les  uns  avec  les  autres.  Divide  et  impera^  diviser  pour 
régner.  Bismarck  en  avait  donné  l'exemple,  et  on  peut 
y  réussir  pour  un  temps,  jusqu'à  ce  que  les  autres  s'en- 
tretiennent en  confidence  de  ce  qui  les  a  Êiit  se  prendre 
aux  oreilles,,  et,  se  tenant  désormais  sur  leurs  gardes,  se 
communiquent  les  insinuations  et  les  suggestions  qui 
leur  viennent  de  certains  quartiers,  directement  ou  par 
de  savants  détours.  Cela  finit  par  l'isolement. 

Dans  la  guerre  russo-japonaise,  on  a  vu  le  rôle  de  la 
diplomatie  allemande;  mais  c'est  par  ses  soins  que  le  Ja- 
pon a  créé  et  armé  les  troupes  qui  ont  battu  successive- 
ment la  Chine  et  la  Russie,  ce  qui  autorise  à  penser  que 
la  même  politique  peut  mener  aux  mêmes  résultats  à 
l'égard  du  sultan  Abdul-Hamid.  Dans  la  guerre  des 
Etats-Unis  contre  l'Espagne,  les  Allemands  ont  voulu 
se  donner  les  gants  d'avoir  soutenu  les  Américains,  tan- 
dis que  l'Angleterre  était  secrètement  contre  eux.  De 
franches  explications  ont  remis  toutes  choses  au  point. 
Puis  est  venue  l'aventure  du  Venezuela,  où  l'Angleterre 
fut  persuadée  de  s'unir  à  l'Allemagne  pour  soutenir  de 
justes  réclamations,  ce  qui  faillit  amener  une  rupture 
entre  la  première  et  les  Etats-Unis.  Le  gouvernement 
britannique  s'en  aperçut  à  temps,  et  c'est  de  là  que  date 
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le  rapprochement  intime  des  deux  états  et  rincurable 
défiance  des  Anglais  à  Tégard  non  de  l'Allemagne;  mais 
de  sa  diplomatie. 

Cette  défiance  avait  été  fortement  éveillée  déjà  par 
le  fiunfiuz  tél^ranmie  de  Guillaume  II  au  président 
Krûger  à  l'occasion  du  raid  JamesoU;  qui  fut  la  cause 
première  et  principale  de  la  guerre  sud-africaine.  Les 
Boers  vaincus,  Krûger  vint  en  Europe  pour  se  réclamer 
des  bn]3raiile3  rsrmpatliies  qui  lui  avaient  été  témoignées 
de  toute  part,  et  accompagné  des  acclamations  qui  l'ac- 
cueillirent en  France,  en  Belgique,  jusqu'aux  confins  de 
l'Allemagne,  il  se  dirigea  vers  Berlin,  où  tout  le  passé 
le  perstia^t  qu'il  trouverait  le  soutien  désiré.  A  Co- 
logne, il  fxA  aif été  net  par  un  télégramme,  —  le  second, 
bien  diflBSrent  du  premier,  mais  tous  deux  resteront  histo- 
riques, —  qui  lui  annonçait  qu'il  ne  serait  pas  reçu. 

On  pourrait  dter  d'autres  faits,  de  moindre  impor- 
tance. Ceux-d  suffisent. 

IV 

Si  roQ  ptend  la  question  dans  son  ensemble  et  d'un 
peu  haut,  on  arrive  pourtant  à  la  voir  assez  différente 
de  ce  qu'elle  apparaît  dans  le  détail.  Tout  le  monde 
à  peu  près  sait  que  Guillaume  II  a  une  très  grande  idée 
de  lui-même  et  dé  la  position  à  laquelle  il  pense  avoir 
droit  pour  le  bien  de  l'humanité  et  pour  sa  propre 
gloire.  Dans  un  jour  de  bonne  humeur,  il  en  parlait  na- 
guère en  célébrant  le  bonheur  des  peuples  qui  se  range- 
raient mm  pas  tant  sous  sa  houlette  que  sous  son 
sceptre.  L'Allemagne  était  la  puissance  par  excellence, 
qui  donnerait  au  monde  la  paix  et  la  prospérité.  Il  avait 
complètement  oublié  l'Alsace-Lorraine,  le  Sleswig  et  la 
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Posnanie,  dont  l'Europe  entière  se  souvient.  Toute  sa  po- 
litique dans  les  dernières  années  a  manifesté  son  désir 
de  devenir  l'arbitre  du  monde  et  d'obtenir  l'hégémonie 
complète  de  l'Allemagne  sur  notre  continent.  Deux  états 
ne  peuvent  s'unir  pour  aplanir  leurs  diflférends  sans  qu'il 
prétende  avoir  part  à  leur  accord  et  aux  bénéfices  qui 
peuvent  en  résulter,  comme  l'a  montré  sa  sortie  à  l'oc- 
casion du  Maroc.  Il  vise  à  s'imposer  et  n'y  arrive  pas, 
ainsi  qu'il  a  pu  le  constater. 

L'Allemagne  est  très  puissante,  mais  elle  n'est  pas 
toute-puissante,  il  s'en  faut.  Non  seulement  elle  a  ses 
faiblesses  ouvertes  et  cachées,  qui  paralysent  les  aspira- 
tions ambitieuses  de  son  souverain,  mais  celui-ci  a  mon- 
tré qu'il  n'était  pas  de  taille  à  les  réaliser.  Il  y  travaille 
cependant  avec  une  persévérance  que  l'on  pourrait  esti- 
mer admirable  si  elle  avait  de  meilleures  bases  et  une 
vue  distincte  de  l'état  général  de  l'humanité.  Non  con- 
tent d'avoir  édifié  par  son  armée  la  force  la  plus  grande 
et  la  plus  compacte  qui  existe  au  monde,  il  a  voulu 
avoir  une  marine  assez  puissante  pour  se  mesurer  avec 
celle  de  l'Angleterre,  le  pays  entre  tous  dont  il  cherche 
l'abaissement,  parce  qu'il  est  le  fondement  de  toutes  les 
résistances  à  ses  entreprises  pour  dominer  le  monde, 
comme  il  le  fut  jadis  à  celles  de  Napoléon  I^. 

Sa  position  l'y  pousse  d'ailleurs.  L'empire  a  d'im- 
menses frontières  et  se  sent  menacé  de  tous  les  côtés. 
Avant  sa  dernière  guerre,  la  Russie  avait  installé  en  Po- 
logne ime  très  grande  armée,  toujours  prête  à  marcher 
sur  l'Allemagne  ou  sur  l'Autriche,  —  elle  ne  pouvait 
marcher  que  là.  —  Du  côté  du  nord,  malgré  ses  croi- 
sières annuelles  en  Norvège,  l'empereur  ne  rencontre  que 
peu  de  sympathies.  A  l'ouest,  les  Hollandais  et  les 
Belges  le  redoutent,  nous  avons  dit  pourquoi.  Nul  n'est 
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besoin  de  parler  de  la  France.  La  Suisse  est  neutre;  très 
résolue  à  le  rester.  Les  seules  frontières  amies  sont  celles 
de  TAutriche,  qui  est  devenue  une  alliée  après  avoir  été 
battue  et  trouve  de  son  intérêt  de  le  demeurer,  à  cause 
des  états  balkaniques  et  de  l'Italie. 

La  Triplice,  dont  l'empereur  paraissait  feire  assez  bon 
marché  ces  dernières  années,  est  redevenue  précieuse; 
elle  est  maintenant,  plus  qu'autrefois  peut-être,  une  ga-* 
rantie  de  paix  pour  l'Europe  en  ce  sens  qu'elle  maintient 
des  rapports  tolérables  entre  l'Autriche  et  l'Italie,  dont 
les  intérêts  se  heurtent  et  ont  amené  la  première  à  se 
donner  sans  bruit,  —  mais  non  peut-être  sans  conseils 
augustes,  —  une  marine  assez  redoutable,  puisqu'elle  dé- 
passe en  puissance  celle  de  l'Italie.  Et  les  deux  états 
sont  devenus  beaucoup  plus  indépendants  de  l'Allemagne, 
parce  que  plus  nécessaires  à  sa  sécurité  et  moins  que 
jamais  disposés  à  la  suivre  en  tout  état  de  cause  s'il  lui 
plaisait  d'entamer  ime  guerre.  La  conférence  d'Algésiras 
l'a  montré  clairement,  et  c'est  probablement  le  plus  heu- 
reux des  fruits  qu'elle  a  portés. 

On  peut  donc  croire  que  l'alliance  tiendra,  sauf  évé- 
nements inattendus,  aussi  longtemps  que  l'empereur 
François-Joseph,  dont  l'âge  est  avancé,  bien  que  lui-même 
et  ses  peuples  n'aient  pas  oublié  comment  ils  ont  été 
contraints  d'y  entrer.  Mais  l'empire  est  en  pleine  fer- 
mentation, et  n'ignore  pas  qu'on  s'attend  à  le  voir  se  dis- 
soudre à  la  mort  de  son  souverain,  que  l'on  considère,  à 
tort  sans  doute,  comme  l'unique  lien  qui  tient  en- 
semble des  peuples  très  différents,  souvent  hostiles  les 
uns  aux  autres.  Guillaume  II  sent  si  bien  l'instabilité  de 
sa  position  qu'il  a  fait  récemment  de  grands  efforts  pour 
se  rapprocher  de  l'Angleterre  et  la  séparer  de  la  France. 
Pourtant  il  y  a  mis  des  conditions  qui  ont  rendu  l'union 
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impossible.  Dans  tous  les  cas,  il  se  trouve  forcé  de  con- 
tinuer sa  politique  d'armements  à  outrance.  L'Europe 
doit-elle  s'en  plaindre?  Oui,  en  ce  sens  qu'elle  est  con- 
trainte de  porter  un  fardeau  envisagé  souvent  comme 
presque  insupportable,  et  certainement  comme  ruineux. 
Non,  si  Ton  considère  que  cet  état  de  choses  ne  peut 
être  que  transitoire  et  qu'il  répond  aux  nécessités  pré- 
sentes du  monde.  Les  armements  de  tous  les  pajrs,  la 
discipline  à  laquelle  ils  sont  obligés  de  se  plier  pour  être 
en  mesure  de  résister  à  toute  aggression,  sont  probable- 
ment aujourd'hui  le  meilleur,  peut-être  l'unique  moyen 
de  maintenir  la  paix  générale.  Guillaume  II  n'a  réussi 
dans  aucune  de  ses  tentatives  d'agrandissement,  mais  il 
a  fait  comprendre  un  peu  partout  le  prix  de  la  liberté, 
de  l'indépendance  nationale,  et  amené  les  peuples  à 
consentir  aux  sacrifices  que  leur  imposait  la  défense  de 
ces  biens.  Voilà  le  service  infiniment  précieux  qu'il  a 
rendu  au  monde  et  dont  il  faut  lui  être  reconnaissant. 
Nous  verrons  plus  tard,  en  recherchant  les  conditions 
de  la  paix,  combien  ce  service  a  été  grand  à  d'autres 
égards  encore. 


Si  l'Allemagne  et  son  empereur  ont  pu  se  flatter 
d'agrandir  leur  puissance  au  point  de  la  rendre  irrésis- 
tible, ils  doivent  commencer  à  en  revenir  quelque  peu. 
Un  but  pareil  pouvait  paraître  possible  à  atteindre  dans 
le  système  politique  qui  a  régi  l'Europe  au  cours  du 
moyen  âge  et  qui  a  dominé  notre  continent  par  delà  la 
Révolution  française,  pendant  la  majeure  partie  du  der- 
nier siècle.  Depuis  1870  surtout,  il  est  devenu  imprati- 
cable, et  nul  n'a  réussi  comme  Guillaume  II  à  en  saper 
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toutes  les  bases.  Certainement,  il  ne  Ta  pas  cherché, 
tout  au  contraire,  mais  le  résultat  est  là,  incontestable» 

Tout  récemment  on  a  publié  en  Allemagne  des  frag- 
meiits  de  mémoires  du  prince  Hohenlohe,  ancien  chan- 
OûUof  impérial,  qui  ont  fait  sensation.  Le  prince  y  ra- 
conte comment  se  fit  la  rupture  entre  Guillaume  II  et 
Bismarck.  Elle  provint  en  bonne  partie  de  dissentiments 
politiques.  Bismarck,  fidèle  à  son  système,  voulait  aban- 
donner TAutriche,  en  conflit  avec  la  Russie  qui  se  pré- 
pazait  à  envahir  la  Bulgarie,  et  autoriser  le  tsar  à  ac- 
complir ses  projets.  C'eût  été  ime  noire  trahison  à  l'égard 
d'im  allié,  et  probablement  la  ruine  de  la  Triplice.  Guil- 
kunie  II  ne  voulut  pas  y  consentir.  Dans  la  politique 
int^eure,  il  se  montrait  plutôt  libéral  et  disposé  à  faire 
quelque  chose  pour  les  ouvriers.  Il  avait  demandé  à  la 
Suisse  de  renoncer  en  faveur  de  Berlin  au  congrès  ou- 
vrier déjà  convoqué  ;  ce  qui  fut  fait,  bien  que  Bismarck 
eâft  usé  de  toute  son  influence  pour  le  contrecarrer. 
D'autres  raisons  rendaient  la  rupture  inévitable  ;  celles- 
ci  firent  déborder  la  coupe.  C'était  en  1890. 

Nous  nous  souvenons  en  effet,  —  il  y  a  fedlu  un  petit 
e^Qit  de  mémoire,  tellement  le  changement  a  été  grand 
depuis  lors,  —  que  Guillaume  II  a  commencé  son  règne 
par  une  phase  libérale,  dans  laquelle  on  le  voyait  cher- 
cher à  se  dégager  de  la  politique  bismarckienne  et  à 
entrer  dans  des  voies  nouvelles.  Après  la  chute  de  Bis- 
mmk,  avec  le  concoiu^  du  comte  Caprivi,  il  conclut, 
comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  toute  une  série  de 
tndtés  de  commerce,  qui  témoignaient  de  son  désir  de 
sortir  du  protectionnisme  et  ont  été  du  reste  éminem- 
ment &Torables  au  nouvel  empire.  On  disait  même  que 
le  jeune  empereur  désirait  introduire  le  régime  parle- 
mentaire, mais  qu'il  ne  voulait  pas  l'octroyer.  Ses  sujets 
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devaient  le  conquérir,  pour  en  mieux  connaître  le  prix 
et  le  fonctionnement,  ce  qui  aurait  été  tout  à  bit  sensé. 

On  le  croyait  si  bien  que  nous  eûmes  l'idée  de  poser 
la  question  d'Alsace-Lorraine,  alors  plus  encore  qu'au- 
jourd'hui la  plaie  vive  de  l'Europe.  En  janvier  1892, 
nous  pubUâmes  un  article,  La  paix  en  Europe,  où  nous 
cherchions  à  montrer  les  avantages  pour  l'Allemagne  de 
renoncer  à  une  conquête  onéreuse,  et  la  gloire  qui  résul- 
terait pour  le  jeune  souverain  de  l'accomplissement  d'une 
oeuvre  de  justice  marquant  l'abandon  de  la  politique  de 
conquête. 

Guillaume  II  n'a  pu  l'ignorer,  car,  grâce  en  partie  au 
Journal  des  Débats  qui  en  donna  une  analyse  due  à  la 
plume  de  son  distingué  collaborateur  M.  Francis  Charmes, 
la  presse  de  tous  les  pays  s'occupa  des  idées  émises.  Na- 
turellement, la  discussion  s'établit  surtout  entre  les  jour- 
naux français  et  allemands  ;  elle  fut  très  intéressante  et 
des  plus  courtoises,  mais,  comme  nous  n'étions  pas  sans 
le  prévoir,  elle  n'eut  d'autre  résultat  que  celui-ci  :  jus- 
qu'alors, des  deux  côtés  du  Rhin,  on  s'était  abstenu  d'y 
toucher.  La  glace  était  rompue  ;  de  ce  moment  on  en  a 
parlé  librement  des  deux  parts. 

Voyons  maintenant  ce  qui  aurait  pu  se  passer  si  le 
jeune  souverain  avait  réalisé  les  vœux  à  lui  présentés. 
Tel  que  nous  connaissons  le  peuple  français,  il  ne  nous 
parait  pas  douteux  que  cet  acte  l'eût  rempli  d'admira- 
tion et  d'enthousiasme.  Il  en  aurait  oublié  les  milliards 
et  les  autres  clauses  onéreuses  du  traité  de  Francfort, 
et  il  n'eût  pas  dépendu  de  lui  que  des  relations  cordiales 
ne  s'établissent  entre  les  deux  gouvernements  et  les 
deux  peuples.  Si  l'empereur  avait  persisté  dans  ses  idées 
Ubérales,  une  alliance  devenait  possible,  donnant  à  l'Eu- 
rope la  paix,  le  développement  économique  basé  sur  un 
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libre  échange  plus  accentué,  et  le  moyen  d'établir  par- 
tout des  institutions  libérales,  bases  de  progrès  continus. 
Ceux-d|  à  leur  tour,  auraient  permis  de  résoudre  conve- 
nablement les  questions  sociales  qui  nous  agitent,  en 
élevant  graduellement  le  niveau  moral  et  intellectuel 
des  trayailleurs.  La  réduction  des  armées,  partant,  allait 
de  soi.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  s'appesantir  sur  les  ré- 
sultats généraux  d'un  si  grand  changement. 

Mais  nous  ne  devons  pas  dissimuler  qu'une  autre  solu- 
tion pouvait  s'entrevoir.  En  France,  la  république  n'était 
pas  entrée  dans  les  mœurs  en  1892  comme  elle  l'a  fait 
depuis,  grâce  surtout  à  l'aflÈdre  Dreyfus.  Le  peuple  et  le 
gouvernement  étaient  encore  obsédés  par  le  souvenir  des 
gloires  passées  et  le  désir  de  retrouver  la  situation  do- 
minante perdue  dans  les  défaites  de  1 870.  Si  Guillaume  II, 
suivant  la  pente  qui  l'a  conduit  à  rétabhr  toute  la  poli- 
tique bismarckienne,  avait  offert  à  ses  amis  reconnais- 
sants ce  qu'il  a  fait  miroiter  en  vain  devant  leurs  yeux 
après  réclat  de  Tanger,  ime  union  des  deux  pays  pour 
domina  rËnrope  et  le  monde,  en  supprimant  l'Angle- 
terre, qui  aurait  certainement  fait  obstacle  et  était  alors 
atissi  impopulaire  que  possible  en  France,  est-il  à  croire 
que  Ton  eût  fermé  l'oreille  à  la  voix  du  tentateur  ?  Ce 
àmg&t  aurait  été  le  plus  grave  de  tous  ceux  que  l'Eu- 
rope a  courus  dans  le  dernier  quart  de  siècle.  L'arrivée 
au  pouvoir  de  Waldeck-Rousseau  l'a  écarté,  définitive- 
ment, on  doit  l'espérer,  en  faisant  entrer  son  pays  dans 
la  Tûie  de  liberté  et  d'affranchissement  qui  semble  devoir 
être  la  sienne  et  constitue  sa  plus  grande  force. 

VI 

Ce  danger  n'est  pas  le  seul  auquel  l'Europe  ait  échappé 
pendant  la  période  de  gestation  et  de  préparation  qui  a 
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suivi  la  guerre  de  1870.  Lorsqu'on  examine  œlle-ci  avec 
soin,  on  découvre  non  sans  surprise  que,  malgré  tous  ses 
côtés  fôcheux;  elle  a  été  excellente  à  beaucoup  d'égards 
et  reste  pleine  de  promesses  d'un  avenir  meilleur.  Les 
armements  immenses  qui  ont  été  considérés  souvent 
comme  la  plaie  vive  de  notre  époque  étaient  probable- 
ment nécessaires  à  la  sécurité  et  au  développement  des 
nations.  La  crainte  est  souvent  le  commencement  de  la 
sagesse.  Ici;  elle  a  modéré  les  agitations  intérieures  en 
plus  d'un  pays  ;  elle  a  développé,  un  peu  partout,  les  sen- 
timents de  solidarité  et  la  volonté  de  faire  les  sacrifices 
nécessaires  à  l'indépendance.  Les  armements  de  l'Alle- 
magne et  la  vue  de  plus  en  plus  claire  des  ambitions  de 
son  souverain  ont  été  une  très  lourde  charge  pour  l'Eu- 
rope entière,  mais  ils  ont  donné  le  goût  de  la  paix,  le 
désir  de  l'assurer  par  l'établissement  définitif  d'un  code 
universel  supprimant  le  droit  de  conquête  et  les  autres 
vestiges  d'un  passé  mauvais,  que  l'on  comprenait  ne 
plus  pouvoir  subsister  bien  longtemps. 

L'Allemagne  elle-même,  pour  silencieuse  qu'elle  soit 
restée  sous  beaucoup  de  rapports,  n'en  a  pas  moins  fait 
son  éducation.  Elle  a  appris  à  connaître  les  faiblesses  de 
son  régime  politique  et  à  en  désirer  le  changement.  Il 
ne  faut  pas  la  juger  sur  les  manifestations  bruyantes  des 
pangermanistes  ou  d'autres  sociétés  patriotiques  qui  ne 
comptent  que  pour  im  bien  petit  nombre  dans  la  nation. 
Pour  les  esprits  réfléchis,  plus  répandus  de  beaucoup,  la 
publication  des  mémoires  du  prince  Hohenlohe,  qui 
vient  de  dévoiler  les  arcanes  de  la  politique  impériale, 
produira  un  effet  profond  et  durable.  Elle  s'est  faite  au 
moment  le  plus  propice.  On  considère  maintenant  comme 
probable  que  le  prince  Hohenlohe,  qui  était  un  patriote 
en  même  temps  qu'un  ami  de  l'empereur,  en  donnant 


Digitized  by  Google 


358  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

Tordre  de  publier  ses  mémoires  immédiatement;  au  lieu 
d'attendre^  selon  l'usage,  la  mort  de  tous  les  person- 
nages dont  il  parle,  a  voulu  donner  à  son  souverain  et  à 
l'Allemagne  le  plus  sérieux,  peut-être  le  plus  efficace  des 
garde-à-vous.  Cette  interprétation,  aussi  honorable  que 
possible  pour  l'écrivain,  se  justifie  d'autant  mieux  que 
ses  révélations  concordent  avec  d'autres  indices  à  mon- 
trer l'Allemagne  airivée,  pour  des  causes  en  partie  ana- 
logues, à  l'état  où  se  trouvait  la  France  en  1870,  et  qui 
mt  été  la  Tiaie  cause  de  l'épouvantable  calamité  qui  l'a 
frappée,  pour  son  bien  m  définitive.  Les  Allemands  peu- 
vent l'éviter  s'il  prennent  à  cœur  l'enseignement  qui 
vient  de  leur  être  donné  par  un  des  leurs. 

Le  jour  doit  venir,  plus  rapproché  peut-être  qu'on  ne 
le  pense,  où  ils  rmiàtoat  s'appartenir  et  se  gouverner 
eux-mêmes,  où  ils  chercheront  et  trouveront  leur  puis- 
sance, non  plus  dans  les  armes,  mais  dans  l'établissement 
d'un  régime  où  ils  concourront  puissamment  à  élever  le 
niveaii  génâral  àiB  llmmaiiité  en  lui  donnant  pour  bases 
la  justice  et  la  liberté. 

En  attendant,  il  ne  faut  maudire  ni  eux,  ni  leur  souve- 
rain. On  doit  croire  que,  dans  ces  années  de  crise  où  les 
âlaniiei  n'ont  pas  été  mm  compensation,  ils  ont  rempli 
ime  fonction  nécessaire  contribué  ainsi  à  préparer  im 
meilleur  avenir. 

De  quelle  manière  ?  C'est  ce  que  nous  essaierons  de 
montrer  bientât. 

Ed.  Tallichet. 

(La  fin  prockaimment.) 
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SECONDS  PARTIS  < 


Uaurore  d^tin  roman. 

—  Grands  dieux!  tout  est  si  propre  et  si  clair  ici  que  je 
crains  d'attraper  une  pneumonie. 

M"*«  Wiggs,  debout  au  centre  de  la  cuisine,  souriait  d'un  air 
approbateur  à  la  merveilleuse  transformation. 

—  Je  ne  crois  pas  non  plus  que  ce  soit  tout  à  fait  sain,  dit 
d'un  ton  plaintif  M"«  Hazy,  assise  devant  sa  machine  à  coudre, 
les  pieds  sur  une  boîte  à  savon.  Toute  cette  eau  répandue  là 
autour,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux  pour  enrhumer  les  gens. 
Mais  Lovey-Mary  dit  qu'elle  ne  peut  vivre  autrement.  Elle  est 
terriblement  décidée,  savez- vous,  madame  Wiggs? 

—  Oui,  et  c'est  justement  ce  qui  vous  manque  à  vous,  ma- 
demoiselle Hazy;  vous  n'avez  jamais  eu  de  décision  ni  de 
persévérance  pour  rien  dans  toute  votre  vie.  Il  a  suffi  que 
Lovey-Mary  prenne  toutes  choses  en  main,  la  maison  et  le 
reste,  pour  vous  amener  en  quatre  semaines  à  vivre  décemment 
comme  des  blancs,  et  non  pas  comme  des  nègres.  Je  ne  pré- 
tends pas  qu'elle  n'ait  pas  la  langue  pointue;  et  je  reconnais 

*  Pour  U  première  partie,  voir  la  livraison  d'octobre. 
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qu'elle  répond  vertement  à  chacun  au  Plant-aux-Choux,  sauf 
à  moi;  mais  elle  est  bonne,  elle  est  adroite  et  habile,  et  bien 
des  angles  aigus  de  son  caractère  s'émousseront  avant  que  ses 
cheveux  soient  beaucoup  plus  longs. 

—  Miséricorde  !  s'écria  M"**  Hazy  consternée,  la  voilà  qui 
vient  pour  le  second  déjeuner,  et  je  n'ai  absolument  rien  de 
prêt* 

—  Continues  votre  couture,  je  vais  vite  faire  quelque  chose 
pour  elle  sur  le  feu.  Elle  s'arrêtera  en  tout  cas  un  moment  à 
causer  avec  Tommy.  Avez- vous  jamais  rien  vu  de  pareil  au 
souci  qu'elle  a  de  cet  enfant  ?  On  peut  bien  dire  qu'elle  l'ana- 
lyse tout  le  long  du  jour. 

Cependant  Lovey-Mary  ne  s'arrêta  point  comme  d'habitude 
pour  jouer  avec  Tommy.  Elle  vint  tout  droit  à  la  cuisine,  s'as- 
sît sur  le  seuil,  ennuyée  et  préoccupée. 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  ne  chantiez  pas?  demanda 
Mme  Wi|^.  Si  j'avais  une  voix  comme  la  vôtre,  les  gens  se- 
raient obligés  de  se  fourrer  du  coton  dans  les  oreilles.  Je  vous 
guette  toujours  quand  vous  devez  rentrer;  j'aime  à  vous  en- 
tendre chanter  vos  jolies  romances,  lorsque  vous  tournez  le 
coin  de  la  maison. 

Lovey-Mary  sourit  faiblement;  pendant  les  deux  derniers 
mois,  elle  s'était  efforcée  de  mériter  la  bonne  opinion  que 
M«nc  Wiggs  avait  d'elle,  et  les  louanges  perpétuelles,  l'appro- 
bation immanquable  de  cet  intrépide  distributeur  de  compli- 
ments l'avaient  entraînée  à  faire  des  efforts  herculéens  pour 
s'amender. 

Mais  elle  se  croy^t  menacée  maintenant  d'une  soudaine  ca- 
listrophe.  Elle  restait  sur  le  seuil,  pâle  et  découragée.  Sa  main 
serrée  au  fond  de  sa  poche  tenait  une  lettre,  une  lettre  sur 
papier  bleu,  adressée  d'une  grande  et  hardie  écriture  à  M"* 
Hasy.  Le  facteur  la  lui  avait  remise  au  moment  où  elle  était 
sortie  le  matin.  Elle  avait  le  pressentiment  que  cette  lettre  la 
concernait.  M^®  Bell  avait  sans  doute  découvert  où  elle  se  ca- 
chait ou,  pis  encore,  Kate  Rider  l'avait  vue  à  la  fabrique  et 
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réclamait  Tommy.  Lovey-Mary  froissa  la  lettre  dans  sa  main. 
Elle  ne  la  donnerait  pas  à  Hazy.  Encore  une  fois,  elle  se 
montrerait  plus  rusée  que  Kate  Rider. 

—  Tout  va  bien,  ma  chère!  cria  M»«  Wiggs.  Ce  n'est  paa 
un  vrai  déjeuner  que  je  vous  apporte,  mais  cela  bouchera  tou- 
jours un  peu  les  vides.  M"«  Hazy  et  moi  nous  parlions  juste- 
ment de  vous. 

Lovey-Mary  leva  furtivement  les  yeux.  Les  deux  femme» 
soupçonneraient-elles  quelque  chose? 

—  Est-ce  que  les  oreilles  ne  vous  ont  pas  tinté  ?  Nous  par- 
lions de  la  manière  dont  vous  avez  tout  mis  en  ordre  ici.  Je 
disais  que,  bien  que  vous  soyez  une  espèce  de  fusil  à  répéti- 
tion pour  ce  qui  est  de  répondre  aux  gens,  vous  êtes  néan- 
moins une  bonne  et  aimable  enfant. 

Lovey-Mary  déplissa  la  lettre  dans  sa  poche. 

—  Je  crains  de  n'être  pas  aussi  bonne  que  vous  le  pensez, 
dit-elle  découragée. 

—  Oh!  certainement,  elle  est  bonne,  dit  M"«Hazy  plus  ani- 
mée que  d'habitude.  Oui,  c'est  réellement  une  bonne  fille, 
lorsqu'elle  n'est  pas  impertinente. 

Cet  éloge  inattendu  était  de  trop  pour  Lovey-Mary;  elle  tira 
brusquement  la  lettre  de  sa  poche  et  la  jeta  sur  la  table;  elle 
n'avait  pas  confiance  dans  la  durée  de  ce  bon  mouvement. 

M">«  Wiggs  stupéfaite  lut  l'adresse  :  c  Mademoiselle  Marietta 
Hazy,  avenue  du  Midi,  Rond-point  du  chemin  de  fer.  » 

—  Impossible  que  je  sois  sur  cette  lettre  !  s'écria  M"«  Hazy 
quittant  précipitamment  sa  machine  à  coudre  pour  regarder 
l'objet  par-dessus  ses  lunettes.  Ouvrez-la,  vous,  Madame 
Wiggs,  je  n'ai  pas  les  nerfs  qu'il  faudrait  pour  cela. 

Lovey-Mary  demeurait  toute  tremblante  devant  son  déjeu- 
ner, auquel  elle  n'avait  pas  touché.  A  l'ouïe  du  rire  de 
Tommy,  qui  lui  arrivait  par  la  fenêtre  ouverte,  ses  yeux  se 
remplissaient  de  larmes.  La  voix  de  M™«  Wiggs  la  rappela  à 
elle-même,  et  elle  rassembla  ses  forces  pour  entendre  les  pires 
nouvelles  : 
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€  Mademoiselle  Hazy, 

»  Chère  mademoiselle  (M'"*'  Wiggs  lisait,  à  haute  voix,  une 
glande  feuille  de  papier  écrite  à  la  machine),  pourquoi  n'étu- 
diez-vous pas  les  planètes  et  les  cieux  qui  les  contiennent? 
Je  prédis  votre  avenir,  et  je  vois  que  vous  aurez  une  année  ac- 
tive et  pleine  réussite  dans  vos  affaires,  mais  prenez  garde  à 
la  loi.  Vous  êtes  prudente  et  aimable,  et  douée  d'une  vive 
imagination*  Vous  aurez  beaucoup  d'ennemis,  mais  soyez  sans 
eraintéi  car  en  ainour  vous  serez  fidèle  et  sincère  et  vous  êtes 
vraiment  &ite  pour  la  vie  conjugale.  > 

—  Ce  n'est  sûrement  pas  de  moi  qu'on  veut  parler!  inter- 
rompit M^*  Hazy  dans  une  grande  agitation. 

—  Oui,  ma'ame,  dit  M«»«  Wiggs  avec  emphase,  oui,  de 
TOUS,  aussi  clair  que  le  jour.  Continuons: 

<  Votre  étoile  vous  prédit  beaucoup  d'heureux  événements. 
Yom  êtes  destinée  à  de  brillants  succès,  mais  il  faut  les  mé- 
riter par  votre  bonne  conduite.  Permettez  aux  hommes  pru- 
dents de  vous  guider.  Votre  douceur  en  présence  de  la  vo- 
lonté misérable  vous  gagnera  l'amitié  de  chacun.  Ci-joint  vous 
trouvères  le  pmrtiait  fait  par  l'esprit  de  votre  futur  conjoint.  Si 
vous  voulez  nous  envoyer  i  fr.  25  avec  la  carte  ci-jointe,  après 
l'avoir  rempliey  nous  vous  mettrons  en  correspondance  directe 
avec  le  gentleman.  Ainsi  le  décret  rendu  par  les  planètes  s'ac- 
compUra.  Veuillez  montrer  cette  lettre  à  vos  amis  ;  vous  obli- 
geret 

»  l'Astrologue.  > 

A  memare  qn^on  avançait  dans  la  lecture  de  cette  missive, 
les  craintes  de  Lovey-Mary  se  dissipaient;  ce  fut  avec  un 
soupir  de  soulagement  qu'elle  commença  enfin  à  déjeuner. 
Hais  si  la  lettre  s'était  trouvée  sans  conséquence  pour  elle,  il 
n'en  était  pas  de  même  pour  les  deux  femmes,  debout  devant 
la  fenêtre.  M"^  Hazy  la  lisait  et  la  relisait,  essayant  vainement 
de  se  rendre  compte  de  son  contenu. 

—  Mary^i  dit-elle,  levez-vous,  et  voyez  si  vous  pouvez  trou- 
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ver  mon  autre  paire  de  lunettes.  Il  me  semble  que  je  n'arri- 
verai jamais  à  saisir  le  sens  de  ceci. 

M"«  Wiggs,  pendant  ce  temps,  s'extasiait  sur  les  beautés  du 
portrait  peint  par  l'esprit  : 

—  Mais,  c'est  qu'il  est  très  élégant!  Ma  parole,  ne  dirait-on 
pas  un  agent  d'assurance  sur  la  vie?  11  a  bien  l'air  un  peu 
efiflanqué  pour  sa  grandeur,  mais  j'ai  toujours  préféré  les 
hommes  de  haute  stature.  Je  gage  qu'il  est  tout  plein  de  bonnes 
manières.  N'a-t-il  pas  un  agréable  sourire? 

M^  Hazy  prit  la  petite  image  d'une  main  tremblante  : 

—  Je  n'arrive  vraiment  pas  à  comprendre  ce  que  tout  cela 
veut  dire.  On  doit  s'être  trompé  ou.... 

—  Non,  en  vérité,  il  n'y  a  pas  la  moindre  erreur,  déclara 
M"»*  Wiggs.  Votre  nom  est  sur  l'adresse  et  cela  vous  est  des- 
tiné, évidemment.  D'une  manière  ou  d'une  autre  votre  nom 
est  connu  comme  celui  d'une  personne  qui  a  besoin  qu'on 
prenne  soin  d'elle,  et  je  suis  sûre  que  cet  astrologue,  ou  con- 
jureur,  ou  quoi  qu'il  soit,  a  lu  votre  bonne  fortune  dans  les 
étoiles  et  a  voulu  vous  faire  savoir  ce  qu'il  en  était. 

—  Veut-il  se  marier  avec  elle?  demanda  Lovey-Mary,  qui 
commençait  à  entrevoir  l'importance  du  sujet  discuté. 

—  Hé!  cela  se  pourrait  bien,  dit  M"*«  Wiggs  pleine  d'espoir. 
Il  n'y  a  que  la  bienfaisante  Providence  qui  soit  capable  de 
faire  naître  une  solution  aussi  inattendue  du  problème  de 
l'avenir  de  M"«  Hazy. 

L'intéressée,  elle,  protestait  faiblement  et  se  défendait  du 
mieux  qu'elle  pouvait,  mais  malgré  elle  l'enthousiasme  de 
M"*  Wiggs  commençait  à  l'influencer. 

—  Ohl  sûr,  sûr,  répétait-elle  sans  cesse,  bien  sûr  que  je 
ne  pensais  pas  à  me  marier. 

—  Naturellement,  vous  n'y  pensiez  pas,  rétorqua  M»»  Wiggs, 
par  la  bonne  raison  que  vous  n'en  aviez  pas  eu  l'occasion  au- 
paravant. U  me  semble  que  ce  serait  jeter  ses  bienfaits  à  la 
face  de  la  Providence  que  de  refuser  un  homme  aussi  élégant, 
et  au  sourire  si  doux. 
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—  Il  est  très  bien,  acquiesça  Hazy  s'efforçant  de  cacher 
sa  satisfaction  ;  je  voudrais  seulement  que  ses  oreilles  ne  s'écar- 
tassent pas  autant  de  la  tête. 

Mme  Wiggs  se  montra  exaspérée  : 

—  Grand  ciel!  mademoiselle  Hazy,  que  croyez- vous  qu'il 
pensera  de  votre  tournure  ?  Avez-vous  tant  de  quoi  vous  vanter 
pour  avoir  le  droit  de  l'éplucher?  Supposez-vous  que  j'au- 
rais osé  juger  ainsi  M.  Wiggs?  Le  nez  de  M.  Wiggs  était,  il 
est  vrai,  aussi  long  qu'une  épingle  à  chapeau,  mais  je  n'aurais 
pas  pu  me  le  figurer  sans  son  nez,  pas  plus  que  son  nez  sans 
lui. 

—  Enfin  que  pensez- vous  que  je  doive  faire?  demanda 
W^^  Hazy. 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  assez  réfléchi  pour  rien  décider, 
repartit  ton  mentor;  j'en  parlerai  avec  les  voisins,  mais  je 
suppose  que,  si  vous  pouvez  réunir  l'argent,  il  faudra  répondre 
par  le  courrier  du  matin. 

Ce  8oir-là|  Lovey-Mary  assise  dans  sa  petite  mansarde  tint 
longtemps  Tommy  serré  sur  son  cœur  affamé  de  tendresse. 
Tout  le  jour  précédent  elle  avait  travaillé  avec  la  pensée  de 
le  retrouver  le  soir,  mais  l'homme  au  sable  était  venu  en  même 
temps  que  la  imit,  et  en  dépit  de  ses  jeux  et  de  ses  histoires 
les  yeux  bleus  de  Tommy  s'étaient  fermés,  remplis  de  la  pous- 
sière de  sommeil.  Ce  soir-ci,  au  contraire,  il  était  en  train  de 
babiller  et  très  éveillé. 

—  Est-ce  que  je  n'ai  point  de  mère?  demanda-t-il. 

—  Non,  dit  Lovey-Mary  après  un  moment  de  silence. 

—  N'ai-je  jamais,  jamais  eu  de  mère  ? 

LoTëy4lfarf ,  l'ayant  assis,  sur  ses  genoux,  plongea  son  regard 
dans  les  yeux  ronds  et  profonds  de  l'enfant.  Son  amour  pour 
lui  endurcissait  son  cœur  envers  celle  qui  l'avait  maltraitée. 

Ouiy  chéri,  tu  avais  une  mère  autrefois,  mais  elle  était 
une  mauvaise  mère,  une  égoïste^  méchante,  mauvaise  mère. 
Je  la  déteste  !  je  la  hais.... 

La  Tolx  de  Lovey-Mary  s'éteignit  dans  un  sanglot. 
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—  Mary,  hé!  Mary!  criait  M"«  Hazy  dans  Tescalier,  il  vous 
faut  descendre  ici  vers  Christian.  Il  s'est  endormi  tout  habillé 
en  travers  de  mon  lit  et  je  ne  puis  le  faire  lever. 

Lovey-Mary  borda  soigneusement  le  lit  de  Tommy  et  vint 
au  secours  de  M"«  Hazy. 

—  Une  nuit,  je  n'ai  pas  pu  me  coucher  parce  qu'il  ne  vou- 
lait pas  se  lever,  dit  celle-ci  d'un  air  désespéré. 

Lovey-Mary  ne  s*attarda  pas  en  vaines  supplications.  Elle 
saisit  un  balai  et  en  frotta  énergiquement  les  jambes  du  dor- 
meur. Celle  de  bois  resta  insensible  à  l'insulte  ;  quant  à  l'autre, 
elle  protesta  faiblement  par  un  petit  coup  de  pied.  Mais  ce 
fut  en  vain  que  Lovey-Mary  tenta  de  plus  radicales  mesures. 
Christian  changeait  simplement  de  position  et  continuait  à 
dormir.  Elle  eut  finalement  recours  à  la  stratégie  : 

—  Entendez-vous,  mademoiselle  Hazy,  n'est-ce  pas  le  bruit 
de  la  pompe  à  feu  ? 

A  l'instant,  à  moitié  hors  de  la  fenêtre,  Christian  demandait  : 

—  Où  çà?  de  quel  côté? 

—  Comment  un  grand,  gros  garçon  comme  vous  peut-il 
être  aussi  paresseux?  lui  dit  Lovey-Mary,  tandis  qu'elle  re- 
mettait en  ordre  le  lit  de  M**«  Hazy.  Mais  qu'est-ce  que  c'est  que 
cela  ?  ajouta-t-elle  en  tirant  quelque  chose  de  dessous  l'oreiller. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien,  s'écria  M"«  Hazy  qui  s'élança  pour  le 
prendre^  mais  trop  tard. 

Lovey  avait  reconnu  le  portrait  peint  par  l'esprit. 

VI 

Comment  on  perdit  M.  Stubbins. 

Si  le  Plant-aux-Choux  avait  fondé  de  grandes  espérances  sur 
l'heureux  résultat  des  transactions  de  l'agence  matrimoniale 
en  vue  de  l'établissement  définitif  de  M"«  Hazy,  il  aurait  été 
vivement  déçu.  Les  événements  qui  amenèrent  la  catastrophe 
finale  furent  uniques  en  leur  genre,  en  ce  sens  que  rien  ne 
pouvait  les  faire  prévoir. 


Digitized  by  Google 


3» 


BmUOTHÈQUE  UNIVERSELLE 


Les  lettres  de  Hazy,  dictées  par  M"»«  Wiggs,  écrites  par 
Lovey-Mary,  reçurent  une  prompte  et  satisfaisante  réponse. 
L'original  de  la  peinture  faite  par  l'esprit  se  trouva  être  un 
M.  Stubbins,  éminent  citoyen  de  la  Jonction  de  Bagdad,  qui 
désirait  se  marier  en  ville.  La  dame  devait  avoir  un  bon  ca- 
ractère et  pas  de  charges. 

—  Voilà  qui  va  bien,  dit  M»«  Wiggs.  On  peut  dire  que  vous 
n'avez  pas  de  charges.  S'il  veut  prendre  soin  de  vous,  nous 
nous  chargperons  de  Christian. 

Les  fiançailles  avaient  été  d'une  idéale  simplicité.  M.  Stub- 
bins, avec  l'impétuosité  d'un  nouvel  amoureux,  avait  sollicité 
une  entrevue  très  prochaine.  C'était  un  instant  critique,  et  le 
Plant-aux-Cliotix  comprit,  collectivement,  la  nécessité  de 
rendre  la  première  impression  favorable.  M"«  Wiggs  enleva 
des  tableaux  de  ses  murs  et  des  chaises  de  son  parloir  pour 
anbdlir  la  maison  de  M"«  Hazy.  La  vieille  M"«  Schultz,  depuis 
si  longtemps  alitée,  lui  envoya  son  ancienne  robe  de  soie  noire 
pour  s'en  parer  au  moment  solennel.  M^*  Eichhorn,  avec  une 
profonde  connaissance  du  cœur  humain,  donna  un  gâteau  aux 
raisins  et  un  pâté  à  la  courge.  Lovey-Mary  récura,  frotta,  en- 
leva la  poussière  et  nettoya  partout.  Elle  présida  également  à 
la  toilette  de  la  future  épouse. 

Le  jour  important  arriva  et  avec  lui  M.  Stubbins.  Les  nom- 
breux yeux  qui  l'épiaient  de  derrière  les  volets  et  les  portes 
entr^ouvertes  furent  plutôt  déçus.  L'imagination  couleur  de 
rose  de  M»*  Wiggs  l'avait  revêtu  à  l'avance  de  la  grâce  et 
de  la  beauté  d'Apollon  ;  en  réalité  il  n'avait  rien  d'un  dieu,  ni 
même  d'un  demi-dieu. 

—  Mais,  Seigneur!  il  est  plus  sec  et  dégingandé  qu'une 
perebe  pour  les  haricots  !  s'écria  M*"®  Eichhorn  tout  à  fait 
désappointée. 

Il  ftuit  bien  dire  que,  M'*«  Eichhorn  pesant  plus  de  cent  kilos, 
son  jugement  ne  pouvait  être  tout  à  fait  impartial.  Cependant, 
toutes  cboses  bien  considérées,  l'afl^re  s'annonçait  d'une  ma- 
nière assez  &vorable.  M.  Stubbins,  assis  sur  la  chaise  la  plus 
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confortable,  prêtée  par  M>*«  Wiggs»  un  grand  morceau  de  pâté 
à  la  courge  à  la  main,  en  face  de  M''*  Hazy,  parée  de  la  robe 
de  soie  noire  de  Schultz,  s'était  déclaré  prêt  à  se  marier 
tout  de  suite.  Et  M">«  Wiggs,  estimant  qu'un  époux  présent 
valait  mieux  que  deux  dans  l'avenir,  transforma  rapidement 
les  fiançailles  en  mariage. 

Ce  (ut  un  événement  sensationnel,  et  €  le  mari  de  M***  Hazy  » 
devint  l'étoile  polaire  vers  laquelle  se  tournaient  tous  les  re- 
gards du  Plant-aux-Choux.  Pendant  une  courte  semaine  la 
lune  de  miel  répandit  sa  lumière  bénie  sur  tout  le  voisinage, 
mais  il  y  eut  tout  à  coup  une  éclipse  ignominieuse  et  sou- 
daine. 

L'époux  s'enivra. 

Lovey-Mary  était  occupée  à  desservir  le  souper  lorsqu'un  cri 
de       Hazy  la  fit  tressauter  : 

—  De  grâce,  Mary,  regardez  M.  Stubbins  qui  monte  la  ruel 
Pensez- vous  qu'il  ait  eu  une  attaque? 

Lovey-Mary  courut  à  la  fenêtre,  d'où  elle  aperçut  l'éminent 
citoyen  de  la  Jonction  de  Bagdad  indiscutablement  ivre  ;  nul 
ne  pouvait  en  douter.  Sans  chapeau,  avec  un  rire  bête,  il 
avait  recours  aux  pieux  de  la  palissade  pour  se  maintenir  en 
équilibre. 

M"«  Hazy  se  tordit  les  mains  et  pleura. 

—  Oh  !  que  vais-je  faire  ?  gémissait-elle.  Je  crois  en  vérité 
qu'il  a  bu  un  coup  de  trop.  Je  ne  veux  pas  être  là  quand  il 
entrera.  Je  vais  me  cacher,  Mary,  j'ai  toujours  eu  une  peur 
épouvantable  des  ivrognes. 

—  Pas  moi!  dit  Lorey-Mary  résolument.  Montez  dans  ma 
chambre  et  fermez  la  porte  à  clef.  Je  resterai  ici  pour  l'empê- 
cher de  mettre  tout  sens  dessus  dessous  dans  la  cuisine.  En 
tout  cas,  il  faut  que  je  lui  dise  ce  que  je  pense  de  lui.  Je  l'ai 
en  horreur,  cet  homme.  Et  je  crois  que  vous  aussi  vous  le  dé- 
testez, mademoiselle  Hazy  ? 

M"«  Hazy  se  remit  à  pleurer  : 

—  Il  n'est  pas  dans  mon  genre,  Mary  ;  je  n'aurais  jamais  dû 
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l'épouser.  Mais  il  semble  que  toutes  les  femmes  veulent  se 
marier  une  fois,  n'importe  comment.  Je  ne  l'aurais  pas  fait, 
cependant,  si  M™«  Wiggs  ne  m'en  avait  tant  parlé. 

Sur  ces  entrefaites  M.  Stubbins  était  arrivé  dans  la  cour. 
Hazy  prit  la  fuite,  Lorey-Mary  barricada  Tommy  et  ses 
jouets  dans  un  coin  et  vint  à  la  rencontre  du  coupable  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Moderne  David,  elle  n'avait  ni  pierre,  ni 
fronde  pour  abattre  Goliath  ;  elle  n'avait  d'autre  arme  qu'un 
riche  vocabulaire  de  mots  piquants,  qu'elle  lui  jeta  à  la  figure 
avec  indignation  et  mépris  ;  ses  yeux  lançaient  des  éclairs,  ses 
joues  étaient  en  feu.  M.  Stubbins  avait  évidemment  l'habitude 
d'être  insulté  ;  il  ne  fit  pas  la  moindre  attention  à  la  colère  de 
la  jeune  fille.  Il  s'avança  en  trébuchant  vers  le  poêle  et  essaya 
<le  se  verser  une  tasse  de  café  ;  le  liquide  bouillant  n'atteignit 
pas  la  tasse,  mais  coula  sur  son  poignet  et  sur  sa  main.  Pous- 
sant une  exclamation  de  douleur  et  jurant  grossièrement^  il 
lança  la  cafetière  par  la  fenêtre,  et  d'un  coup  de  pied  fit  voler 
une  chaise  à  travers  la  chambre.  Il  se  retourna  alors  vers 
Tommy,  qui  par  ses  cris  de  terreur  augmentait  encore  le 
vacarme. 

—  Cesse  ces  hurlements  infernaux,  dit-il  furieux  en  frap- 
pant l'enfant  en  pleine  figure  de  sa  lourde  main  osseuse. 

Lovey-Mary  s'élança  et  saisit  le  tisonnier.  La  colère,  la  rage 
bouillonnaient  dans  son  petit  être  sauvage  et  indompté  ;  elle 
se  glissa  derrière  l'ivrogne  au  moment  où  il  s'agenouillait 
devant  Tommy  et  elle  leva  l'ustensile  de  fer  pour  le  frapper. 
Deux  yeux  bleus  terrifiés  l'arrêtèrent  :  Tommy  cessa  de  crier, 
stupéfait  de  ce  qu'elle  allait  faire.  Honteuse  d'elle-même,  elle 
jeta  le  tisonnier  loin  d'elle,  et  profitant  de  ce  que  M.  Stubbins 
était  accroupi,  elle  le  poussa  par  derrière,  à  l'improviste,  dans 
la  dépense.  Ce  fut  une  adroite  et  brillante  manœuvre.  Tandis 
que  M.  Stubbins  se  dépêtrait  péniblement  des  débris  dans 
lesquels  il  était  tombé,  Lovey-Mary  tira  la  porte  et  la  ferma  à 
double  tour.  Après  quoi,  saisissant  Tommy,  elle  s'enfuit  hors 
de  la  maison  et  traversa  la  cour. 
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M»«  Wiggs,  assise  sous  le  porche,  prétendait  tricoter,  mais 
elle  était  en  réalité  complètement  absorbée  par  un  jeu  très 
animé  de  cache-cache  qui  réunissait  tous  les  enfants  sur  le  ter- 
rain communal  du  Plant-aux-Choux. 

—  Voilà  qui  va  bien  !  criait-elle  excitée,  voilà  qui  va  bien, 
Christian  Hazy  !  Vous  les  attrapez  mieux  que  personne,  malgré 
votre  jambe  de  bois. 

Mais,  apercevant  la  figure  angoissée  et  toute  blanche  de 
Lovcy-Mary  et  les  yeux  en  pleurs  de  Tommy,  elle  laissa  tom- 
ber son  ouvrage  et  leva  les  bras  au  ciel.  Lorsque  la  jeune  fille 
eut  achevé  son  récit,  M">«  Wiggs  éclata: 

—  Et  penser  que  c'est  moi  qui  l'ai  fourrée  dans  ce  guêpier! 
Je  me  serais  vraiment  risquée  avec  M.  Stubbins  pour  mon  pro- 
pre compte.  Il  est  vrai  qu'il  était  veuf  et  ma  mère  m'a  toujours 
dit  :  «  N'ayez  rien  à  faire  avec  les  veufs  !  »  Mais  M.  Stubbins 
était  un  si  beau  parleur!  Hier  encore  il  me  disait  qu'il  devait 
prendre  parfois  des  liqueurs  alcooliques  à  cause  de  ses  bles- 
sures reçues  à  la  guerre. 

—  Mais,  madame  Wiggs,  que  devons-nous  faire  ^  demanda 
Lovey-Mary,  trop  absorbée  dans  le  présent  pour  s'intéresser 
aux  choses  du  passé. 

—  Ce  qu'il  faut  faire?  Bien  sûr,  il  nous  faut  tirer  ja  pauvre 
M"«  Hazy  de  cette  aventure.  Il  est  inutile  de  la  consulter.  J'ai 
toujours  dit  que  de  causer  avec  M"«  Hazy,  c'était  comme  de 
tirer  les  faufils  d'une  robe:  vous  ne  sortez  rien  que  vous  ne 
l'y  ayez  mis  vous-même.  Vous  et  moi,  nous  devons  trouver  ici 
un  plan,  et  dès  maintenant;  puis  nous  mettre  tout  de  suite  à 
l'œuvre. 

—  Ne  pourrait-on  pas  persuader  à  l'agence  matrimoniale 
de  le  reprendre  ?  suggéra  Lovey-Mary. 

—  Non,  en  vérité,  ils  ne  pourraient  pas  se  donner  ce  luxe- 
là.  Laissez-moi  réfléchir,  laissez-moi  réfléchir! 

M»«  Wiggs  se  balançait  pensive  sur  sa  chaise,  et  tout  en  se 
balançant,  elle  calmait  et  endormait  Tommy  sur  ses  genoux. 
Lorsqu'elle  parla  de  nouveau,  elle  paraissait  comme  inspirée: 
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—  J'y  suis,  j'y  suis  !  Lovey-Mary,  il  semble  parfois  que  j'aie 
hérité  un  peu  de  la  cervelle  que  possédait  M.  Wiggs  et  de  son 
talent  pour  tout  débrouiller.  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  à  faire 
avec  M.  Stubbins  et  nous  la  ferons  cette  nuit  même. 

—  Quoi,  madame  Wiggs?  Qu'est-ce  donc?  demanda  vive- 
ment Lovey-Mary. 

—  Eh  bien,  il  faut  le  perdre,  cela  va  sans  dire.  Nous  atten- 
drons que  M.  Stubbins  soit  ivre-mort.  Vous  savez,  il  faut  tou- 
jours que  les  hommes  cuvent  une  dose  comme  celle-là.  J'ai  vu 
M.  Wiggs....  c'est-à-dire  qu'on  me  l'a  dit  bien  des  fois.  Bien, 
lorsque  M.  Stubbins  sera  profondément  endormi,  vous,  Billy 
et  moi  nous  le  traînerons  jusqu'à  la  voie  du  chemin  de  fer. 

La  voix  de  M"»*  Wiggs  n'était  plus  qu'un  murmure  rauque 
et  ses  yeux  semblaient  féroces  à  la  lueur  du  crépuscule. 
Lovey-Mary  frissonna. 

—  Vous  n'allez  pourtant  pas  le  faire  écraser  par  le  train  ? 
demanda-t-elle. 

—  Seigneur!  mon  enfant,  je  ne  suis  pas  un  assassinateur. 
Non,  nous  attendrons  le  train  de  marchandises  de  minuit  et, 
lorsqu'il  s'arrêtera  pour  prendre  de  l'eau,  nous  soulèverons 
M.  Stubbins  et  le  déposerons  dans  un  des  wagons  vides.  Le 
train  s'en  va  là-bas,  quelque  part  dans  l'Ouest,  et  quand 
M.  Stubbins  se  réveillera,  il  sera  trop  loin  pour  que  le  peu 
d'argent  qu'il  a  sur  lui  puisse  le  ramener  ici. 

—  Que  dira  M"*  Hazy  ?  fit  Lovey-Mary  avec  un  rire  ner- 
veux. 

—  M"*  Hazy  n'a  rien  à  y  voir,  conclut  M"»*  Wiggs  d'un  ton 
péremptoire. 

A  minuit,  au  moment  où  la  lune  ne  brillait  pas,  l'époux 
inconscient  fut  emporté  du  cottage  Hazy.  M"»«  Wiggs  tenait  la 
tête,  tandis  que  Billy  Wiggs,  Lovey-Mary,  Asie  et  Christian 
s'étaient  chargés  des  jambes  et  des  bras.  L'épouse,  de  l'étage, 
surveillait  la  scène  à  travers  les  fentes  des  volets. 

Le  petit  groupe  attendit  en  silence  que  le  lourd  train  de 
marchandises  ralentît  sa  marche  et  s'arrêtât  pour  prendre  de 
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l'eau.  Alors,  avec  un  effort  concentré,  ils  soulevèrent  leur  pe- 
sant fardeau  pour  le  déposer  dans  un  wagon  vide.  Comme  ils 
se  retiraient  dans  l'ombre,  Billy  murmura  à  l'oreille  de  Lovey- 
Mary: 

—  Dites,  qu'avez-vous  mis  à  côté  de  lui  ? 

—  Seulement  un  petit  déjeuner-dîner,  dit-elle  en  s'excusaht. 
Il  me  semblait  traître  de  l'envoyer  si  loin  sans  rien  à  manger. 

—  Bah  !  dit  Billy,  quelle  curieuse  fille  vous  êtes  ! 

La  locomotive  siffla  et  le  train  s'éloigna  avec  un  bruit  de 
tonnerre,  emportant  un  voyageur  involontaire  qui,  pour  au- 
tant que  cela  concernait  le  Plant- aux-Choux,  fut  désormais 
enseveli  dans  l'océan  de  l'oubli. 

VII 

Les  conseils  des  voisins. 

Les  longs  et  chauds  jours  de  l'été  suivant  furent  remplis 
d'épreuves  pour  Lovey-Mary.  Jour  après  jour  le  soleil  impla- 
cable répandit  ses  rayons  de  feu  sur  le  Plant-aux-Choux,  sur 
l'étang  plein  d'eau  stagnante,  sur  les  rails  étincelants,  sur  les 
trains  haletants  qui  faisaient  trembler  le  terrain  d'heure  en 
heure.  Chaque  matin  retrouvait  Lovey-Mary  en  chemin  pour 
la  fabrique  où  elle  passait  la  journée  à  compter,  à  assortir,  à 
emballer  des  tuiles.  Le  soir,  elle  grimpait,  fatiguée,  jusqu'à  sa 
petite  chambre  sous  le  toit,  où  elle  essayait  de  dormir,  un 
mouchoir  mouillé  sur  la  figure  pour  ne  pas  sentir  l'étouffante 
odeur  de  la  fumée  des  trains. 

Mais  ce  n'étaient  pas  la  chaleur  et  les  privations  seules  qui 
creusaient  ses  joues  et  rendaient  ses  yeux  tristes  et  inquiets  ; 
c'était  un  poids  sur  la  conscience  qui,  chaque  jour,  semblait 
devenir  plus  lourd.  Un  matin,  M"»«  Wiggs  entreprit  de  la  ser- 
monner à  propos  de  son  air  mélancolique.  Elles  s'étaient  ren- 
contrées près  du  puits,  et  tandis  que  le  seau  de  la  voisine  se 
remplissait,  Lovey-Mary  était  appuyée  contre  un  réverbère, 
attendant  son  tour  d'un  air  abattu. 
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—  Qu'est-ce  que  vous  avez?  demanda  M">«Wigg8.  Pourquoi 
avez- vous  une  mine  si  maussade  ? 

Lovey-Mary  creusait  la  terre  avec  son  pied  sans  répondre. 
Elle  avait  eu  bien  souvent  la  tentation  de  raconter  son  his- 
toire à  cet  amical  mentor,  mais  elle  en  avait  été  détournée  par 
la  crainte  d'être  découverte  et  par  sa  haine  pour  Kate. 

M™*  Wiggs  la  regarda  attentivement  : 

—  Vous  vous  tourmentez  à  propos  de  quelque  chose  ? 

—  Oui,  ma'ame,  répondit  Lovey-Mary  à  voix  basse. 

—  Quelque  chose  d'accompli  déjà  ? 

—  Oui,  ma'ame,  dit-elle  encore  plus  bas. 

—  Vous  avez  cru  agir  pour  le  mieux  ? 

La  jeune  fille  leva  sur  son  interlocutrice  une  paire  d'yeux 
gris  parfaitement  sincères: 

—  Oui,  ma'ame,  je  l'ai  cru. 

—  Je  l'aurais  parié!  dit  M">«  Wiggs  très  cordiale.  Vous 
n'avez  pas  un  atome  de  tromperie  dans  tout  votre  corps.  Ce 
qui  vous  manque,  c'est  une  petite  dose  de  courage.  C'est  au 
moment  de  prendre  un  parti  qu'on  doit  se  tourmenter.  Vous 
avez  fait  ce  qui  vous  paraissait  être  juste,  maintenant  il  ne  faut 
plus  y  penser.  Vous  ne  voulez  pourtant  pas  que  les  gens  s'ai- 
grissent rien  qu'à  vous  regarder?  D'autres  jeunes  filles  qui  au- 
raient vos  belles  dents  blanches  ne  cesseraient  de  sourire, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  les  montrer. 

—  Je  voudrais  être  comme  vous,  soupira  Lovey-Mary. 

—  Ne  cherchez  pas  à  alléger  vos  ennuis  par  d'inutiles  sou- 
haits. Si  vous  désirez  être  gaie,  appliquez-vous  à  l'être  et 
soyez-le.  Personne  ne  peut  rien  à  ce  que  nous  sommes  en  en- 
trant dans  la  vie,  mais  il  nous  est  possible  d'en  améliorer  la  fin. 
Quand  les  choses  vont  mal  pour  moi  au  commencement,  je  dis  : 
«  O  Seigneur  I  préserve-moi  d'être  aigrie  quoi  qu'il  arrive.  »  Ce 
n'est  pas  pour  moi  que  je  le  demande  (il  y  a  des  gens  qui  jouis- 
sent d'être  tristes),  c'est  pour  les  enfants,  et  pour  M.  Wiggs 
quand  il  était  là.  Depuis  lors,  j'ai  pris  l'habitude  de  mettre  tous 
mes  ennuis  tout  au  fond  de  mon  âme,  de  m'asseoir  sur  le  cou- 
vercle et  de  sourire. 
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—  Mais  vous  pensez  que  tout  le  monde  est  bon  et  aimable  ; 
vous  ne  voyez  pas  toutes  les  petitesses  qui  me  choquent. 

—  Croyez-vous  ?  J'ai  observé  le  vieux  Rothschild  pendant 
treize  ans,  m'efforçant  de  trouver  quelque  bien  en  lui,  et 
je  n'en  trouvais  jamais  point,  lorsque  l'autre  jour  je  l'ai  vu 
mettre  une  éclisse  à  la  patte  cassée  de  Cusmoudle.  C'est 
l'homme  le  plus  dur  que  je  connaisse,  et  pourtant  il  a  soigné 
ce  canard  aussi  tendrement  que  l'aurait  fait  une  femme....  Le 
meilleur  moyen  d'être  gai,  c'est  de  sourire  en  dépit  de  la  souf- 
france, de  penser  au  mal  de  tête  de  quelqu'un  d'autre  lorsque 
la  vôtre  semble  vouloir  se  rompre,  de  vous  efforcer  de  croire 
que  le  soleil  brille  quand  le  brouillard  est  à  couper  au  cou- 
teau. Il  n'y  a  rien  de  meilleur  que  de  penser  plus  aux  autres 
qu'à  soi-même. 

—  Je  pense  toujours  à  Tommy  en  premier  lieu,  dit  Lovey- 
Mary. 

—  Oui,  certainement,  vous  faites  votre  devoir  envers  lui.  Si 
mes  enfants  portaient  des  bas  et  qu'ils  y  fissent  autant  de  trous 
que  lui,  j'y  ferais,  dès  le  début,  des  boutonnières  pour  y  passer 
les  doigts  de  pied  ;  mais  même  Tommy  a  besoin  d'autre 
chose  que  d'avoir  ses  bas  raccommodés.  Pourquoi  ne  le  lais- 
sez-vous pas  aller  pieds  nus  aussi  le  dimanche  et  n'employez- 
vous  pas  le  temps  que  vous  mettez  à  vos  raccommodages  à 
jouer  avec  lui  ?  Que  je  voudrais  revoir  vos  jolis  sourires  d'au- 
trefois! 

Dans  une  conversation  qu'elle  eut  plus  tard  avec  M"«  Hazy, 
M"»*  Wiggs  parla  plus  sérieusument  de  cette  fâcheuse  disposi- 
tion de  Lovey-Mary  : 

—  Elle  me  donne  envie  de  pleurer  tant  elle  a  l'air  abattu  ; 
je  n'ai  jamais,  de  ma  vie,  vu  un  pareil  changement.  Ce  serait 
un  soulagement,  en  vérité,  de  la  voir  de  nouveau  impertinente 
et  désagréable  comme  elle  l'était  parfois  au  commencement. 
Elle  m'a  dit  que  jamais  personne  ne  s'était  inquiété  d'elle 
comme  nous  le  faisons,  et  que  cela  la  rendait  presque  honteuse. 
Si  la  bonté  doit  la  tuer,  cela  devient  inquiétant,  et  nous  ferons 
bien  de  chercher  tous  les  moyens  de  la  guérir. 
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—  Il  me  semble,  dit  M"«  Hazy,  qu'elle  soufire  de  sensations 
nerveuses.  Elle  tressaute  dans  son  sommeil,  et  parle  de  gens 
et  de  choses  dont  elle  n'avait  jamais  soufflé  mot. 

—  Oui,  c'est  bien  ça  qui  la  tourmente,  acquiesça  M"«  Wiggs. 
Voyez-vous,  mademoiselle  Hazy,  à  mon  avis,  les  nerfs  sont 
plus  pires  que  les  tumeurs  et  les  cancers.  Regardez  la  vieille 
M™«  Schultz  :  elle  est  tellement  hydropique  qu'on  ne  sait  pas 
si  elle  est  assise  ou  debout,  et  pourtant  elle  n'a  pas  un  seul 
nerf  dans  tout  son  corps,  aussi  elle  jouit  et  se  donne  du  bon 
temps  presque  autant  que  les  autres  personnes.  Nous  ne  de- 
vons pas  permettre  à  Lovey-Mary  de  rester  sur  ce  pied  avec 
ses  nerfs  ;  on  ne  peut  pas  savoir  dans  quel  pays  ils  la  débar- 
queraient. Si  c'était  le  printemps,  je  lui  donnerais  du  soufre 
et  de  la  mélasse,  avec  un  tout  petit  peu  de  crème  de  tartare, 
dans  du  thé  de  coquilles  d'œufs.  C'est  un  tonique  qui  bat  tous 
les  autres.  Mais  pour  rien  au  monde  je  ne  voudrais  aller  contre 
les  saisons.  Je  crois  avoir  entendu  dire  que  la  racine  jaune  tue 
complètement  les  nerfs. 

—  Je  ne  suppose  pas  qu'il  se  trouve  de  la  racine  jaune  dans 
le  voisinage. 

—  Il  ne  faut  pas  que  cela  nous  arrête,  parce  que  peut-être 
M"«  Viny....  Je  parie  que  la  racine  jaune  croît  dans  son  jar- 
din aussi  serrée  que  les  poils  sur  le  dos  d'un  chien.  Envoyons 
Lovey-Mary  chez  elle  pour  en  chercher;  nous  répéterons  la 
dose  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  fait  de  l'effet. 

—  Je  ne  fais  pas  grand  fond  sur  M"*  Viny,  objecta  M"«  Hazy 
d'un  air  prude.  J'ai  entendu  dire  que  c'est  une  liseuse  de  ro- 
mans, et  elle  n'est  pas  même  membre  de  l'église. 

—  Et  c'est  vous  qui  vous  mêlez  de  la  juger  !  dit  M"«  Wiggs 
avec  un  mépris  superbe.  Elle  a  plus  de  sens  dans  son  petit 
doigt  que  vous  et  moi  dans  toute  notre  tête.  Avec  ses  herbes 
à  elle,  elle  peut  guérir  les  gens  mieux  qu'aucun  docteur  que  je 
connaisse.  Quant  à  n'être  pas  membre,  elle  se  conduit  bien  et 
vient  en  aide  aux  autres,  ce  qu'un  tas  de  membres  ne  font  pas. 
Du  reste,  ajouta-t-ellc  comme  raison  décisive,  M.  Wiggs  lui- 
même  n'était  pas  membre. 


Digitized  by  Google 


LOVEY-MARY 


375 


VIII 

Jardin  et  églises. 

Le  dimanche  suivant»  la  température  étant  décidément  plus 
fraîche,  on  expédia  Lovey-Mary  à  la  recherche  de  la  racine 
jaune.  Elle  avait  protesté  qu'elle  n'était  pas  malade,  mais 
M"«  Hazy,  soutenue  par  M"»«  Wiggs,  avait  insisté  : 

—  Si  vous  tombiez  tout  à  fait  malade,  ce  serait  la  ruine  pour 
moi,  dit-elle  comme  dernier  argument,  et  cette  considération 
décida  Lovey-Mary  à  se  soumettre. 

Elle  suivait  le  sentier  le  long  de  la  voie  ferrée,  tout  à  fait 
insensible  à  l'aspect  plus  riant  du  paysage  autour  d'elle.  Les 
chaumières  misérables  devenaient  plus  rares,  le  terrain  com- 
munal dur  et  poussiéreux  était  remplacé  par  des  champs  ver- 
doyants. Ici  et  là,  un  arbre  tendait  ses  branches  à  la  brise  et 
un  chant  d'oiseau  rompait  le  silence  de  la  campagne,  mais 
Lovey-Mary  continuait  tristement  son  chemin  les  yeux  fixés 
sur  les  rails.  Les  pensées  qui  l'assiégeaient  étaient  assez  som- 
bres pour  obscurcir  même  la  lumière  du  soleil.  Les  trois  der- 
nières nuits,  elle  s'était  endormie  dans  les  larmes,  et  les  €  sen- 
sations nerveuses,  »  loin  de  diminuer,  avaient  empiré. 

«  Il  y  a  juste  deux  mois  que  Kate  a  été  blessée,  se  disait- 
elle.  Aussitôt  qu'elle  sera  hors  de  l'hôpital,  elle  cherchera  à 
nous  retrouver.  Je  pense  que  lorsqu'elle  a  été  renversée,  elle 
venait  à  la  fabrique  pour  m'y  relancer.  Elle  me  reprendra 
Tommy  et  m'enverra  en  prison.  Oh!  que  je  la  déteste I  que  je 
la  hais!  je  voudrais  qu'elle  soit....  » 

Son  souhait  expira  sur  ses  lèvres,  elle  pensa  soudain  qu'il 
était  possible  qu'il  fût  déjà  réalisé. 

Quelqu'un  toussa  près  d'elle  ;  elle  tressaillit  comme  une  cou- 
pable. 

—  Vous  avez  l'air  d'être  enfoncée  dans  de  bien  sombres 
pensées,  dit  une  voix  de  l'autre  côté  de  la  palissade. 

Lovey-Mary  leva  les  yeux  et  vit  une  drôle  de  vieille  femme 
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qui  Texaminait  d'un  air  railleur;  une  paire  d'yeux  perçants 
scintillaient  sous  ses  sourcils  broussailleux  et  une  petite  barbe 
dure  se  hérissait  autour  de  son  menton.  Son  sourire  rappela  à 
Lovey-Mary  l'effet  d'un  caillou  jeté  dans  un  étang  :  les  rides 
de  sa  bouche  allaient  en  s'élargissant  en  cercles  toujours  plus 
grands  pour  se  perdre  dans  ses  cheveux  gris,  abrités  par  un 
chapeau  à  large  bord. 

—  Etes-vous  M"*  Viny  ?  demanda  Lovey-Mary  regardant  le 
jardin  à  la  vieille  mode  qui  s'étendait  devant  elle. 

—  Il  y  a  soixante  ans  que  je  la  suis,  et  je  n'ai  pas  entendu 
dire  que  cela  ait  changé,  répondit  la  vieille  demoiselle. 

—  M"e  Hazy  m'envoie  chercher  un  peu  de  racine  jaune,  dit 
Lovey-Mary  indifférente. 

—  Pour  qui  ? 

—  Pour  moi. 

M"*  Viny  sortit  de  sa  poche  une  paire  de  grosses  lunettes 
qu'elle  posa  sur  le  bout  de  son  nez  et,  regardant  par-dessus, 
elle  examina  sa  visiteuse  d'un  œil  scrutateur  : 

—  Montrez  votre  langue. 
Lovey-Mary  obéit. 

—  Oh!  oh!  j'ai  bien  fait  de  la  regarder.  La  racine  jaune 
ne  vous  conviendrait  pas  plus  qu'à  un  bourdon.  Entrez  sous 
le  porche,  vous  me  direz  ce  que  vous  avez  et  je  vous  ferai  une 
ordonnance. 

Lovey-Mary  la  suivit  dans  l'étroit  sentier  qui  courait  entre 
des  massifs  de  fleurs.  Des  lauriers  blanc  de  neige,  des  asters 
jaunes,  des  phlox  violets  croissaient  pressés  les  uns  contre  les 
autres  dans  un  espace  qui  n'était  pas  beaucoup  plus  grand  que 
la  cour  de  M"«  Hazy. 

La  jeune  fille  oublia  sa  peine;  elle  se  délectait  à  voir  tant 
de  fleurs  réunies. 

—  Est-ce  que  vous  les  aimez  aussi  ?  demanda  Viny  en 
les  désignant  du  pouce  par-dessus  son  épaule. 

—  Je  crois  que  oui,  si  j'en  avais  l'occasion.  Je  n'en  avais 
jamais  vu  croître  en  plein  air  comme  celles-ci.  Je  ne  les  connais 
que  par  les  vitrines  des  magasins. 
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—  Oh  ciel!  ne  me  parlez  pas  de  fleurs  en  cage.  Je  ne  crois 
pas  plus  à  la  vertu  des  fleurs  enfermées  dans  les  serres  qu'à 
celle  de  s'enfermer  dans  une  église. 

Lovey-Mary  se  souvint  de  ce  que  M**«  Hazy  avait  dit  des 
idées  perverses  de  M"«  Viny  en  fait  de  religion,  et  elle  essaya 
de  changer  de  sujet,  mais  Viny  avait  enfourché  son  dada 
favori  et  n'admettait  pas  de  diversion  : 

—  Ce  jardin  est  un  jardin  de  dénombrement,  j'y  ai  planté 
toutes  les  congrégations  dont  j'ai  jamais  entendu  les  noms. 
Je  n'ai  aucune  plate-bande  favorite.  Je  les  aime  toutes  égale- 
ment. Si  vous  y  réfléchissez  bien,  les  mêmes  règles  sont  bonnes 
pour  fonder  un  jardin  et  pour  fonder  une  église.  Il  faut,  en 
premier  lieu,  examiner  à  quelle  sorte  de  sol  vous  avez  affaire; 
puis  vous  devez  vous  rendre  compte  des  difficultés  que  vous 
aurez  à  combattre;  ensuite  vous  décidez  quelles  fleurs  occu- 
peront les  meilleures  places.  C'est  là,  aussi,  une  question 
d'importance  capitale  pour  les  églises,  n'est-il  pas  vrai?  Il 
faut  donc  beaucoup  planter;  plus  c'est  serré,  mieux  cela  vaut, 
car  dans  les  deux  cas  on  peut  s'attendre  à  de  nombreuses 
défaillances.  Après  quoi,  il  importe  de  bien  soigner  ce  qui  a 
réussi  et  de  planter  quelque  chose  de  nouveau  chaque  année. 
De  temps  à  autre  les  vieux  plants  doivent  être  éclaircis,  les 
mauvaises  herbes  et  les  branches  gourmandes  retranchées. 
Si  vous  voulez  venir  avec  moi,  je  vous  ferai  faire  le  tour. 

Elle  descendit  le  long  du  sentier,  et  Lovey-Mary,  tout 
ahurie  de  cette  longue  dissertation,  la  suivit  docilement. 

—  Ceux-ci  sont  des  baptistes,  dit  Viny  en  désignant 
une  corbeille  d'héliotropes  et  de  glaïeuls.  Il  leur  faut  une  masse 
d'eau;  ils  aiment  à  être  mouillés  et  nettoyés.  Ce  sont  des 
espèces  qui  vivent  pour  elles  et  se  contentent  de  leurs  propres 
aflaires.  Elles  ne  se  soucient  guère  d'être  mêlées  aux  autres 
fleurs. 

Lovey-Mary  ne  saisissait  pas  très  bien  ce  dont  parlait  M"* 
Viny,  mais  elle  était  contente  de  la  suivre  dans  ces  sentiers 
sinueux  où  de  nouvelles  beautés  les  attendaient  à  chaque 
contour. 
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—  Voilà  des  géraniums,  n'est-ce  pas?  Une  de  nos  jeunes 
filles,  qui  était  malade,  en  avait  un  dans  un  pot. 

—  Oui,  répondit  M"«  Viny.  Ce  sont  les  méthodistes.  Ils 
ont  besoin  de  réveil,  et  de  beaucoup  d'encouragement,  sous 
forme  de  plein  soleil  et  d'un  peu  d'eau.  Ces  phlox  aussi  sont 
méthodistes,  ils  n'ont  pas  de  couleur  distinctive;  ils  croissent 
facilement,  robustes  et  vigoureux.  Les  pincer  et  en  couper 
les  rejetons  les  fait  encore  mieux  fleurir;  il  leur  faut  un  nou- 
veau sol  au  bout  de  peu  d'années  ;  ne  sont-ce  pas  là  de  véri- 
tables méthodistes,  jusqu'à  la  racine  ? 

—  N'avez- vous  point  de  presbytériens?  demanda  Lovey- 
Mary  qui  commençait  à  comprendre  ce  dont  il  s'agissait. 

—  Oh!  oui,  il  y  a  une  bonne  vieille  plate-bande  sur  laquelle 
on  peut  compter.  Regardez  ces  roses,  ces  lis  tigrés,  ces  dahlias; 
ils  savaient  tous  ce  qu'ils  seraient  avant  de  commencer  à 
croître.  Ils  étaient  parmi  les  élus  et  ils  continueront  à  être 
purs  jusqu'à  la  fin  comme  ils  l'ont  été  dès  le  commencement. 

—  J'ai  entendu  parler  de  la  prédestination,  s'écria  Lovey- 
Mary.  M"«  Bell  avait  l'habitude  de  nous  parler  de  ces  choses. 

—  Qui  vous  en  parlait? 
Lovey-Mary  devint  pourpre: 

—  Une  dame  que  j'ai  connue  autrefois. 

M"«  Viny  traversa  le  jardin  pour  s'arrêter  devant  un  impo- 
sant massif  de  nobles  lis  et  d'azalées. 

—  Voici  les  épiscopaux,  expliqua-t-elle.  Ne  sont-ils  pas 
élégants?  Ils  ont  toujours  l'air  de  croire  qu'il  n'y  a  que  leur 
plate-bande  dans  tout  le  jardin.  Quelqu'un  a  dit  que  les  lis 
n'avaient  point  de  parents  pauvres  parmi  les  autres  fleurs; 
aussi  n'est-il  pas  étonnant  qu'ils  aient  l'air  d'éclater  d'orgueil. 
Ils  ressemblent  aux  épiscopaux  de  plus  d'une  manière:  les 
uns  comme  les  autres,  ils  détestent  d'être  dérangés  ;  ils  aiment 
l'ombre  et  ils  ont  leurs  péchés  mignons,  mais  il  n'y  a  rien  à 
leur  reprocher  sous  le  rapport  de  la  beauté  !  Je  pense  qu'en  y 
regardant  de  près  vous  verrez  que  tous  les  autres  massifs  sont 
fiers  d'eux.  Pensez  aux  noces  et  aux  enterrements  ;  n'invite-t-on 
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pas  toujours  les  lis  et  les  épiscopaux  à  ces  sortes  de  céré- 
monies? 

Lovey-Mary,  ne  sachant  que  répondre,  se  contenta  de 
hocher  la  tête. 

—  Et  ici,  continua  Viny,  ici  sont  les  unitariens.  Vous 
vous  étonnez  peut-être  de  les  voir  là  tout  près  des  églises 
orthodoxes;  mais  si  la  pluie  et  le  soleil  ne  font  aucune  distinc- 
tion de  personnes,  je  ne  trouve  pas  que  j'aie  le  droit  de  les 
exiler  de  Tautre  côté  de  la  palissade.  Cette  première  plante  ici 
est  un .  pois  de  senteur,  d'une  floraison  aussi  abondante  que 
celle  des  unitariens  en  bonnes  œuvres.  Il  se  resème  constam- 
ment de  lui-même  et  la  plus  petite  plante  se  couronne  d'une 
fleur. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  de  catholiques  ?  demanda  Lovey- 
Mary. 

—  Ne  voyez- vous  donc  pas  ces  houx,  ces  boules-de-neige, 
ces  lilas  ?  Ce  sont  tous  des  catholiques  qui  prennent  une  très 
grande  place  et  qui  ont  souvent  besoin  du  sécateur;  mais  ils 
sont  la  gaieté  et  la  gloire  du  jardin  au  moment  où  il  en  manque 
le  plus.  Vous  auriez  quelque  peine  à  trouver  une  secte  que  je 
n'aie  pas  plantée  dans  mon  enclos.  Ces  fougères,  dans  ce  coin 
là-bas,  ce  sont  les  quakers.  Je  n'ai  jamais  vu  de  quakers, 
mais  on  m'a  dit  qu'ils  n'ont  pas  foi  dans  l'épanouissement  de 
l'âme.  Ils  aiment  la  fraîcheur,  l'ombre  et  la  tranquillité,  et  ils 
sont  toujours  la  même  chose  d'un  bout  de  l'année  à  l'autre. 
Quant  aux  coléus,  ils  se  font  tout  à  tous  et  reflètent  toujours 
la  couleur  de  ceux  qui  les  entourent  Ils  peuvent  être  la  pire 
sorte  de  baptistes  ou  de  presbytériens,  mais  abandonnés  à 
eux-mêmes  ils  ne  sont  plus  bons  à  rien....  Et  ces  immortelles, 
je  les  trouve  semblables  à  certains  chrétiens  qui  sont  telle- 
ment occupés  de  la  manière  de  bien  mourir  qu'ils  en  ou- 
blient de  vivre. 

M"«  Viny  ricanait  en  froissant  la  fleur  sèche  entre  ses  doigts. 

—  Regardez  comme  cette  plante-ci  est  différente,  dit-elle 
en  cueillant  une  branche  de  verveine-citron.  Elle,  la  menthe. 
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la  sauge  et  la  lavande  sont  toutes  quatre  pareilles  aux  vrais 
chrétiens,  dont  l'influence  rend  la  vie  plus  douce  à  ceux 
qui  s'en  approchent.  Il  existe  bien  des  espèces  de  chrétiens, 
quelques-uns  sont  pour  les  rayons  de  soleil,  d'autres  pour 
l'ombre;  quelques-uns  pour  le  beau,  d'autres  pour  l'utile;  les 
uns  sont  très  hauts  et  d'autres  très  bas.  Il  n'y  a  qu'une  seule 
chose  contre  laquelle  toutes  les  fleurs  devraient  s'unir  afin  de 
la  combattre  :  c'est  le  ver  rongeur,  la  haine.  S'il  s'empare  une 
fois  d'une  plante,  quelque  forte  et  bonne  qu'elle  soit,  il  la  dé- 
vore jusqu'au  cœur. 

—  Comment  peut-on  l'extirper?  demanda  Lovey-Mary  très 
intéressée. 

—  Par  la  prière  et  la  persévérance.  Si  le  chrétien  désire 
faire  son  devoir.  Dieu  fera  aussi  le  sien  envers  lui.  Vous  voyez 
que  je  m'efforce  de  faire  pour  mes  plantes  ce  que  Dieu  fait 
pour  ses  églises.  Le  soleil,  qui  est  pareil  à  l'Esprit,  doit  luire 
sur  toutes,  et  la  pluie,  qui  est  comme  la  miséricorde  de  Dieu, 
tomber  impartialement  sur  chacune  d'entre  elles  Je  les  plante, 
je  les  surveille,  je  les  cultive,  je  les  abrite  et  je  les  aime;  aussi 
elles  doivent  croître  et  fleurir,  c'est  là  leur  devoir.  Maintenant 
je  vais  vous  cueillir  un  joli  bouquet  à  rapporter  au  Plant-aux- 
Choux. 

Elles  furent  tellement  occupées  à  choisir  des  fleurs  et  à  les 
arranger  qu'elles  ne  pensèrent  plus  ni  l'une  ni  l'autre  à  la  ra- 
cine jaune,  ni  même  à  ce  qui  devait  la  remplacer. 

Néanmoins,  Lovey-Mary,  marchant  allègrement  entre  les 
lacets  des  rails,  avec  sa  gerbe  de  fleurs,  emportait  dans  son 
cœur  une  pensée  qui  devait  la  guérir  plus  sûrement  que  les 
simples  les  plus  efficaces  du  jardin  de  M"*  Viny. 

IX 

Le  pique-nique. 

—  Je  ne  serais  pas  surprise  du  tout  si  nous  avions  ce  soir 
une  tempête,  un  cyclone  même;  dehors  on  sent  qu'il  va 
tonner. 
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Si  M"«  Hazy  avait  eu  plus  de  tact,  elle  aurait  gardé  pour  elle 
sa  remarque  en  présence  des  préparatifs  compliqués  qu'on 
faisait  pour  un  pique-nique,  mais  ses  prédictions  pessimistes 
étaient  trop  fréquentes  pour  qu'on  y  prît  garde. 

—  Je  vais  courir  chercher  encore  une  miehe  de  pain^  dit 
Mme  Wiggs  en  plaçant  un  seau  de  métal  dans  le  coin  d'un  pa- 
nier. Vous,  Lovey-Mary,  mettez  les  œufs  et  tirez  du  four  les 
gâteaux.  J'ai  promis  aux  garçons  de  faire  un  pique-nique  le 
jour  de  l'Ascension,  et  nous  irions  même  s'il  neigeait. 

—  Les  bois  sont  horriblement  dangereux  lorsqu'il  tonne, 
continuait  Hazy.  J'ai  entendu  raconter  qu'un  homme  qui 
avait  voulu  aller  à  un  pique-nique  malgré  la  pluie  fut  si  dan- 
gereusement frappé  qu'il  eut  ses  souliers  complètement  brûlés. 

—  Ce  doit  être  le  même  homme  qui  s'était  noyé  étant  petit 
pour  avoir  nagé  le  dimanche,  répondit  M™«  Wiggs  en  s'cs- 
suyant  les  mains  à  son  tablier. 

—  Cela  se  pourrait,  dit  M"«  Hazy. 

Lovey-Mary  allait  de  la  fenêtre  à  la  porte,  partagée  entre  la 
crainte  et  l'espoir.  Elle  s'était  réjouie  à  l'avance,  à  l'idée  de 
ce  pique-nique,  avec  la  même  intensité  de  désir  qu'elle  mettait 
à  souhaiter  d'être  bonne,  de  gagner  l'affection  des  autres,  ou 
d'avoir  les  cheveux  frisés. 

—  Je  crois  qu'il  y  a  un  coin  de  ciel  qui  devient  plus  bleu, 
dit-elle  en  regardant  dehors  pour  la  centième  fois. 

—  Mais,  bien  sûr  qu'il  y  a  du  bleu!  s'écria  M"»«  Wiggs,  et 
même  s'il  n'y  en  a  pas,  nous  ferons  en  tout  cas  notre  pique- 
nique.  Il  faut  s'amuser,  une  fois  qu'on  a  décidé  de  le  faire.  Si 
vos  projets  sont  détruits  d'un  côté,  formez-en  vite  d'autres 
avant  que  votre  entrain  ait  le  temps  de  tomber....  Voilà  Jac- 
ques et  Christian  qui  arrivent  avec  leurs  paniers.  Si  vous  alliez 
à  la  recherche  des  enfants,  Billy  doit  avoir  fini  d'atteler. 

Au  dernier  moment,  M"«  Hazy  n'avait  pas  encore  pu  déci- 
der si  elle  irait  ou  non. 

—  Ces  roues  n'ont  pas  l'air  trop  solides  pour  une  pareille 
charge,  dit-elle  toujours  prudente. 
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—  Ces  roues  sont  cent  fois  plus  solides  que  vos  jambes,  ré- 
torqua M™«  Wiggs,  et  dans  tout  le  Kentucky,  il  n'y  a  pas  un 
cheval  plus  doux  que  Cuba.  On  pourrait  croire  qu'il  a  appar- 
tenu à  un  pasteur,  au  lieu  d'être  un  cheval  réformé  du  service 
des  pompes  à  feu. 

Une  vive  altercation  entre  Toramy  et  Lovey-Mary  amena 
un  retard  imprévu.  Ils  discutaient  au  sujet  de  Cusmoudle,  que 
Tommy  voulait  emporter  à  tout  prix. 

—  Il  n'y  a  pas  trop  de  place  pour  nous  en  nous  serrant 
beaucoup.  Laisse  ce  vieux  canard  engraissé. 

—  Ce  n'est  pas  un  vieux  canard  et  il  n'est  pas  gras! 

—  Certainement  qu'il  est  gras!  Il  ne  viendra  pas!  Tu  res- 
teras toi-même  à  la  maison  si  tu  ne  veux  pas  être  sage. 

—  Je  sens  que  je  vais  avoir  des  crampes  et  que  je  serai  ma- 
lade. 

M">*  Wiggs  s'aperçut  du  danger  : 

—  Il  y  a  une  jolie  petite  place  ici  en  haut  près  de  moi,  tout 
juste  pour  toi  et  Cusmoudle  ;  tu  pourras  t'asseoir  sur  le  panier  ; 
il  n'y  a  rien  dedans  qui  risque  d'être  écrasé.  Bien  emballés  et 
bien  serrés,  personne  de  nous  ne  pourra  tomber  du  char. 

On  n'avait  pris  encore  aucune  décision  au  sujet  de  l'endroit 
où  se  ferait  le  pique-nique.  On  agita  la  question,  tandis  que  le 
véhicule  s'avançait  en  cahotant  sur  le  pavé. 

Jacques  suggéra  : 

—  Allons  au  delà  de  chez  Viny  ;  il  y  a  un  bois  dans  les 
environs. 

—  Oh!  non,  allons  à  la  baie  de  Tick  et  nous  passerons  le 
gué. 

^me  Wiggs,  assise  très  haut  au-dessus  des  autres,  frappant 
le  dos  de  Cuba  avec  l'extrémité  des  rênes,  laissa  aller  la  dis- 
cussion jusqu'au  moment  où  elle  menaça  de  dégénérer  en  dis- 
pute ;  elle  intervint  alors  : 

—  Je  pense  qu'il  serait  très  agréable  d'aller  jusqu'au  cime- 
tière. Il  faudra  traverser  toute  la  ville,  mais  là-bas  nous  trou- 
verons des  arbres,  du  gazon,  et  nous  suivrons  le  cours  de  la 
rivière. 
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La  perepectivc  d'être  au  bord  de  la  rivière  fit  adopter  sans 
conteste  la  proposition  de  Wiggs. 

—  Je  voudrais  bien  nager!  s'écria  Jacques  en  exécutant  les 
mouvements  voulus  pour  cet  exercice,  au  grand  désagrément 
des  deux  petites  filles  assises  derrière  lui,  les  jambes  pendantes 
hors  de  la  charrette. 

—  Je  crois  qu'il  va  pleuvoir  assez  fort  pour  vous  permettre 
de  nager  avant  d'être  à  la  rivière,  dit  Lovey-Mary. 

La  compagnie  s'entassa  au  fond  du  véhicule  en  riant,  tandis 
que  M"»«  Wiggs  étendait  une  vieille  courte-pointe  sur  tous  ceux 
qu'elle  pouvait  couvrir. 

—  Ce  n'est  qu'une  averse  d'été,  dit-elle  en  penchant  la  tête 
de  côté  pour  éviter  la  pluie  qui  tombait  dru  sur  sa  figure. 
Je  suis  sûre  que  le  soleil  brille  en  plein  là-bas  sur  le  cime- 
tière. 

Au  moment  où  le  char  branlant  traversait  la  rue  principale 
avec  son  chargement  frissonnant  et  trempé,  un  son  sinistre  se 
fit  entendre  :  t  Un,  deux,  trois!  Un,  deux!  » 

M"«  Wiggs  entortilla  les  guides  autour  de  son  poignet  et 
se  raidit  pour  la  lutte.  Mais  Cuba  avait  entendu  l'appel.  Son 
cœur  avait  immédiatement  répondu  à  l'ancien  signal,  et  d'un 
bond  joyeux  il  s'élança  du  côté  de  l'incendie. 

—  Tenez- vous  ferme!  criait  M">«  Wiggs  à  tue-tête.  Que  per- 
sonne ne  tombe.  Hé  là!  Cuba,  hé  là  !  Je  l'arrêterai  dans  un  ins- 
tant. Tenez-vous  bien  I 

Cuba  ne  sentait  plus  la  raideur  de  ses  jambes;  les  oreilles 
en  arrière,  il  galopait  vaillamment  épaule  contre  l'épaule  des 
chevaux  de  la  pompe  à  feu;  mais  le  sort  était  contre  lui, 
Mme  Wiggs  et  Christian  tirant  sur  une  des  guides,  Billy  et 
Jacques  sur  l'autre  entravèrent  sa  course  au  clocher.  Il  fit  halte 
tout  à  coup  au  moment  où  l'incendie  était  en  vue. 

—  Ce  sont  les  entrepôts  qui  brûlent,  s'écria  Christian  en 
enjambant  la  roue.  On  dirait  que  toute  la  ville  est  en  feu. 

—  Nous  allons  dételer  Cuba  et  l'attacher  à  la  charrette  et 
nous  resterons  là  pour  voir  l'incendie,  s'écria  Wiggs  très 
excitée. 
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Les  garçons  ne  pouvaient  se  contenter  de  rester  station - 
naires;  ils  décampèrent  au  plus  vite,  laissant  M™«  Wiggs,  les 
jeunes  filles,  Tommy  et  le  canard  jouir  du  spectacle  en  sûreté. 

Pendant  plus  de  deux  heures  le  feu  fit  rage,  sautant  d'un 
tas  de  bois  à  un  autre  et  menaçant  les  bâtiments  voisins. 
Toutes  les  pompes  du  département  furent  mises  à  réquisition. 
Les  terrains  communaux  regorgeaient  de  monde;  l'excitation 
était  à  son  comble. 

—  N'êtes- vous  pas  contentes  d'être  venues  ?  disait  Lovey- 
Mary  en  sautillant. 

—  Nous  ne  sommes  pas  venues,  nous  avons  été  amenées 
malgré  nous,  dit  Asie  toujours  calme. 

Longtemps  avant  qu'on  fût  maître  du  feu,  le  soleil  avait 
percé  les  nuages  et  brillait  de  tout  son  éclat.  Néanmoins  on  ne 
pensait  plus  au  pique-nique  en  présence  d'un  spectacle  si  at- 
trayant. Quand  les  jeunes  garçons  revinrent  en  se  traînant, 
l'incendie  était  presque  éteint,  la  foule  était  dispersée,  notre 
petite  société  restait  seule  sur  le  terrain  communal. 

—  Il  est  trop  tard  pour  aller  au  cimetière,  dit  M"»«  Wiggs. 
Que  diriez-voua  de  faire  notre  pique-nique  ici,  tout  de  suite? 

Cette  proposition  réunit  tous  les  suffrages;  elle  fut,  aux  yeux 
de  chacun,  une  véritable  inspiration. 

—  La  seule  chose  qui  manque,  dit  M"«  Wiggs,  c'est  de 
l'eau.  Où  pourrions-nous  en  trouver?...  Je  connais  un  des 
pompiers.  Peter  Jenkins,  si  je  pouvais  le  voir,  je  lui  demande- 
rais de  m'en  donner  un  peu  avec  le  tuyau. 

—  Passez-moi  le  seau,  j'irai  le  chercher,  dit  Jacques. 

—  Non,  tu  n'iras  pas^  dit  Billy,  c'est  ma  mère  à  moi  qui 
connaît  le  pompier. 

—  Cela  ne  veut  rien  dire,  mon  oncle  connaît  le  chef  de  la 
police.  Puis-jc  y  aller,  madame  Wiggs? 

Christian,  pendant  ce  temps,  avait  empoigné  le  seau  et  était 
parti  à  la  recherche  de  ce  M.  Peter  Jenkins  qui  devait  être  le 
€  Sésame,  ouvre-toi  »  du  paradis  des  jeunes  garçons  :  l'autre 
côté  de  la  corde  tendue  par  les  pompiers. 
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La  vieille  courte-pointe  encore  mouillée  fut  étendue  à  terre 
^t  tout  autour  la  petite  compagnie  dévora  avidement  les  sand- 
wichs desséchés,  le  fromage  et  le  reste.  Quel  entrain,  quels 
jeux  et  quels  rires  !  Jacques  imita  à  la  perfection  tous  les  rési- 
dents du  Plant-aux-Choux.  Christian  exécuta  quelques  tours 
merveilleux  à  l'aide  de  sa  jambe  de  bois,  et  Lovey-Mary  chanta 
toutes  les  chansons  comiques  qu'elle  savait.  M*^  Wiggs^  assise 
au-dessus  d'eux  dans  la  charette,  fit  les  honneurs  du  repas  aussi 
longtemps  qu'il  y  eut  quelque  chose  à  manger. 

Cuba,  attaché  à  la  palissade  voisine,  ne  réclamait  pas  de 
nourriture.  Il  reniflait  avec  satisfaction  l'air  imprégné  de  fu- 
mée et  croyait  revivre  les  jours  de  sa  jeunesse. 

Le  soir,  quoique  fatigués  et  las,  tous,  en  rentrant  à  la  mai- 
son, se  déclarèrent  enchantés  de  leur  journée. 

—  C'est  justement  ce  que  j'ai  toujours  dit,  s'écria  M°"  Wiggs 
«n  faisant  claquer  son  fouet  à  l'arrivée  ;  vous  ne  pouvez  jamais 
prévoir  d'où  vous  viendra  le  plaisir.  Qui  aurait  pensé,  lorsque 
nous  avons  mis  le  cap  sur  le  cimetière,  que  nous  irions  débar- 
quer en  face  d'un  incendie  de  première  classe? 

Alice  Cadwbll  Hboan* 

(La  fin  prochainenunt.) 
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Ua  ^  revoÉB  lie  fin  d'année.  —  Le  monument  Chopin  au 

pare  MoQCâiiit.  —  M^îûts  âm  piunicipalités.  —  Une  étude  sur  le  sen- 
timent de  la  nature.  —  AU  Bibliothèque  nationale  :  l'exposition  d'art 

du  dix-huitième  siècle.  —  Encore  le  repos  hebdomadaire.  —  Le  lord- 
maire  à  Paris.  —  Livres. 

On  ne  parle  guère  encore  des  €  revues  de  fin  d'année,  »  mais^ 
cela  fie  tardera  probablement  pas;  les  théâtres  ne  sauraient 
nous  priver  de  cette  pâture  qu'ils  nous  offrent  tous  les  ans  et 
qui  leur  est  si  rémunératrice.  Et  il  n'est  pas  besoin  d'être  pro- 
phète pour  prévoir  que  les  auteurs  de  ces  revues  ne  manque- 
ront pas  le  curé  de  Châtenay,  cet  abbé  Delarue  dont  il  n'est 
permis  à  personne  d'ignorer  l'histoire,  et  dont  une  chronique 
ne  peut  se  dispenser  de  s'occuper.  La  discrétion  n'a  rien  à  voir 
ici.  Après  aToir  paru  désolé  du  bruit  fait  par  la  presse  autour 
de  son  nom,  l'abbé  s'est  empressé  de  confier  à  cette  même 
presse  le  récit  de  ses  aventures.  Ce  récit  est  d'ailleurs  la  suite 
1^  obligée,  ou,  si  Poa  voit,  le  pendant  d'une  autre  série  d'aven- 

tores  dont  il  lut  aussi  le  héros,  mais  le  héros  €  fantôme,  »  j'en- 
tends celles  d'un  juge  d'instruction  et  de  plusieurs  autres  per- 
sonnes, —  dont  un  bedeau,  deux  ou  trois  devins  et  quelques 
joumalfstes,  —  qui  crurent  longtemps  et  nous  firent  croire 
nous-mêmes  à  un  assassinat.  On  parlera  longtemps  de  ces 
journaux  qui  racontaient  le  crime  avec  autant  de  détails  que 
s^ls  ataient  reçu  les  confidences  de  l'assassin,  de  ce  professeur 
Ôeràh  qui  arrivait  en  automobile,  flairait  le  sol,  mangeait  de 
la  terre,  prenait  pour  du  sang  la  rouille  des  vieux  couteaux, 
et  qui,  apercevant  dans  un  ruisseau  un  bout  d'étoffe,  se  pencha 
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sur  Teau^  s'y  laissa  choir  jusqu'aux  épaules  et  ne  s'en  tira  qu'à 
grand'peine  ;  on  n'oubliera  pas  cet  autre  Hindou  d'opéra 
comique,  le  devin  Ramanah,  qui  s'habillait  avec  recherche  et 
chronométrait  les  astres,  ni  ce  couple  idyllique,  M.  et  de 
Alvis-Flaubert,  qui  demandaient  aux  fleurs,  aux  menthes  sau- 
vages, aux  pâquerettes,  dont  ils  auscultaient  le  cœur,  de  leur 
révéler  le  terrible  secret.  On  s'entretiendra  longtemps  enfin 
des  sentiments  que  dut  éprouver  toute  cette  bande  lorsque  la 
présomption  des  uns,  la  magie  des  autres  furent  convaincues 
d'imposture  par  la  résurrection  inopinée  de  l'abbé  derrière  la 
frontière  belge. 

Les  journaux  et  leurs  lecteurs  se  sont  nourris  de  cette  his- 
toire pendant  tout  l'été.  La  publication  des  mémoires  du  héros 
a  fait  durer  encore  un  peu  l'intérêt  du  fait-divers,  mais  la 
mèche  était  éventée,  et  le  public,  que  cette  affaire  passionnait 
lorsqu'elle  recélait  un  mystère,  reste  assez  indifférent  aux  péri- 
péties de  l'aventure  fort  banale  en  elle-même,  à  laquelle  elle 
s'est  réduite. 

Avant  d'échoir  aux  revues  de  fin  d'année,  l'escapade  du  curé 
de  Châtenay  a  passé  du  journal  dans  la  chanson.  Je  vous  di- 
sais le  mois  dernier  que  la  Matckiche  n'était  plus  à  la  mode  et 
qu'on  attendait  autre  chose.  On  n'attend  plus  rien  ;  l'air  espa- 
gnol a  été  détrôné  par  la  PtHU  Tonkinoise,  refrain  papillon- 
nant et  un  peu  canaille,  mais  qu'on  a  dépouillé  de  ses  paroles 
primitives  pour  les  remplacer  par  des  couplets  relatifs  au  curé 
de  Châtenay  et  qui  se  chantaient  ce  mois-ci  à  tous  les  carre- 
fours. C'est  l'air  qu'on  entend  siffler  actuellement  dans  la  rue, 
avec  ce  sans-gêne  effronté  et  cette  fierté  de  petit  coq  que  met 
le  gamin  de  Paris  à  répéter  les  airs  en  vogue  sans  oublier  une 
fioriture,  quand  toutefois  il  ne  les  écorche  pas.  Ainsi  devait 
finir  une  histoire  qui  a  dû  faire  regretter  à  M,  Lenôtre,  le  pa- 
tient et  habile  déterreur  des  curiosités  du  passé,  de  n'être  pas 
né  un  siècle  plus  tard.  Mais  il  ne  faut  pas  ôter  le  pain  de  la 
bouche  aux  Lenôtres  de  l'avenir. 

—  Laissons  les  chansons  durer  ce  qu'elles  doivent  durer; 
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laissons  poindre,  éclater  et  s*effacer  les  petits  scandales,  mais 
déplorons  de  voir  se  perpétuer  sous  nos  yeux  des  spectacles 
qui  en  sont  indignes.  Ceux  qui  me  font  l'honneur  de  me  lire 
se  souviennent  peut-être  qu'au  mois  d'août  je  notais  avec  sa- 
tisfaction que  le  monument  Chopin,  destiné  au  parc  Monceau, 
serait  un  bas-relief,  et  qu'ainsi  nous  serait  peut-être  épargnée 
la  vue  de  l'éternelle  muse  qui  afflige  les  monuments  de  Gou- 
nod,  de  Thomas,  de  Maupassant  et  de  Pailleron  dans  l'enceinte 
de  ce  même  parc,  et  tant  d'autres  groupes  non  compris  dans 
cette  enceinte.  Je  m'étais  trop  avancé.  Le  marbre  qui  glorifie 
Chopin  est  bien  un  bas-relief,  ou  plutôt  un  haut-relief,  mais  la 
muse,  hélas!  y  figure  encore,  et  plus  éplorée  que  jamais.  Au 
lieu  de  se  dresser  dans  une  pose  à  la  fois  fière  et  bienveillante, 
ainsi  qu'il  sied  à  une  muse,  au  lieu  de  dominer  l'artiste  comme 
une  grande  sœur  maternelle,  elle  se  vautre  sur  le  plancher,  la 
tête  appuyée  au  piano  du  maître;  on  dirait  une  femme  de  cham- 
bre congédiée  par  un  mélomane  sans  pitié  pour  n'avoir  pas 
suffisamment  épousseté  les  touches  de  l'instrument.  Quant  au 
maître  lui-même,  assis  de  guinguois,  les  mains  rivées  au  cla- 
vier, ses  traits  ont  une  dureté  qui  explique  une  telle  scène  et 
donne  ainsi,  malgré  tout^  une  certaine  unité  à  l'œuvre. 

Ainsi,  les  années,  les  siècles  passeront,  les  astres  feront 
leurs  révolutions,  les  peuples  aussi,  les  générations  succéde- 
ront aux  générations,  et  ce  marbre  restera....  Il  est  vraiment 
pénible  de  songer  que  tous  les  admirateurs  de  Chopin  qui 
passeront  ici  se  creuseront  la  tête  en  vain  pour  découvrir 
un  rapport  quelconque  entre  cette  œuvre  grossière  et  le 
charme  capiteux  qui  se  dégage  des  rêveries  du  musicien.  La 
gaucherie  d'un  ciseau  est  d'autant  plus  frappante  que  le  sujet 
auquel  il  s'attaque  comporte  une  évocation  plus  aérienne, 
et  c'est  ici  le  cas.  Mais  à  quoi  bon  se  plaindre?  Nos  lamen- 
tations tombent  dans  l'oreille  de  sourds.  Pourvu  que  des 
messieurs  en  habit  prononcent  des  discours  et  que  les  sculp- 
teurs trouvent  l'emploi  de  leurs  mains  inoccupées,  peu  im- 
porte que  ces  mêmes  mains  soient  inexpertes  et  pétrissent 
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un  groupe  dont  les  éléments  mal  agencés  embrouillent  et  dé- 
forment l'image  idéale  qui  hante  nos  souvenirs.  Dans  Tart  of- 
ficiel, personne  ne  Fignore,  l'art  n'est  malheureusement  qu'un 
détail. 

—  Nous  n'en  sommes  plus  à  compter  les  «  embellissements  » 
dont  le  résultat  le  plus  net  est  d'enlaidir.  Vous  venez  de  voir  ce 
qui  se  passe  au  parc  Monceau,  mais  je  pourrais  vous  promener 
à  l'intérieur  et  autour  de  Paris  et  faire  avec  vous  un  relevé  fort 
édifiant  de  ces  actes  de  vandalisme.  Sur  nos  places  publiques, 
on  remplace  peu  à  peu  par  des  statues  en  redingote  les  bassins 
qui  les  ornaient.  Je  sais  telle  promenade,  au  bord  de  la  Seine, 
au  fond  de  Billancourt,  dont  la  double  rangée  d'arbres  bicen- 
tenaires s'avançait  jusqu'à  la  route,  et  dont  le  sol  se  couvrait 
par  places  d'un  gazon  aussi  doux  à  l'œil  qu'au  pas  des  prome- 
neurs. L'allée  était  interdite  aux  voitures  par  une  barrière  qui 
en  obstruait  l'entrée  ;  on  s'y  croyait  un  peu  dans  une  forêt. 
Les  vieillards,  les  rêveurs  pouvaient  y  déambuler  tout  à  leur 
aise,  les  mères  y  laisser  courir  leurs  enfants.  La  municipalité 
a  enlevé  la  barrière,  abattu  plusieurs  arbres,  remplacé  le  gazon 
par  du  gravier  et  ouvert  de  chaque  côté  de  la  promenade  deux 
voies  parallèles  bordées  de  trottoirs.  Enfin,  pour  couronner 
le  tout,  on  a  élevé  à  son  extrémité  un  monument  à  Renault, 
l'automobiliste  qui  trouva  la  mort  dans  la  course  Paris-Madrid. 

L'île  de  la  Grande-Jatte,  près  du  pont  de  Neuilly,  a  subi 
des  transformations  analogues.  Elle  était,  le  dimanche,  le  ren- 
dez-vous du  menu  peuple  des  environs,  qui  venait  goûter  sur 
ses  pelouses  l'illusion  de  la  campagne.  La  campagne!  c'est 
justement  ce  que  ne  peuvent  soufiirir  les  municipalités  ;  celle  de 
l'endroit,  au  lieu  de  laisser  au  sol  de  l'île  son  mouvement  na- 
turel et  de  respecter  le  gazon  qui  envahissait  les  chemins  des 
berges,  a  remplacé  ceux-ci  par  une  large  chaussée  à  voitures 
qui  fait  avec  ses  trottoirs  le  tour  de  l'île.  Et  comme  cette  der- 
nière, toute  en  longueur,  est  fort  étroite,  vous  devinez  à  quoi 
se  réduit  l'espace  gazonné  qui  reste  aux  familles  pour  prendre 
leurs  ébats. 


Digitized  by  Google 


390 


BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 


Ces  envahissements  de  la  campagne  par  la  vie  urbaine  ne 
se  produisent  pas  seulement  dans  la  région  de  Paris  ;  on  les 
constate  aussi  en  province,  et  ils  m'ont  poursuivi  jusque  dans 
votre  Suisse,  sur  les  bords  du  Léman,  où  j*ai  remarqué  que 
beaucoup  de  petites  villes  riveraines  ont  une  tendance  regret- 
table à  remplacer  par  des  quais  réguliers,  à  l'instar  d'Evian  et 
de  Genève,  le  péle-méle  pittoresque  de  verdure  et  de  maisons 
qui  s'avançait  jusque  dans  le  lac  et  charmait  le  regard  des 
étrangers.  Sur  tous  les  points  de  la  terre  où  il  y  a  des  munici- 
palités, celles-ci,  en  général,  sont  trop  étroitement  utilitaires 
et  brillent  par  leur  peu  d'entente  des  véritables  intérêts  de  la 
localité. 

—  Cette  antithèse  entre  la  ville  et  la  campagne  prend  un 
relief  singulier  dans  une  récente  étude  sur  Le  sentiment  de  la 
nature^  signée  de  M.  P.  van  Tieghem  et  parue  dans  la  Revue 
du  mois,  La  question  est  ici  traitée  pour  la  première  fois  d'une 
manière  complète,  tant  en  étendue  qu'en  profondeur.  «  Le 
sentiment  de  la  nature,  dit  l'auteur,  se  pose  en  s'opposant  : 
aimer,  c'est  préférer,  et  l'on  aime  la  nature  contre  ce  qui  n'est 
pas  elle,  c'est-à-dire  presque  toujours  contre  la  ville,  contre  la 
vie  urbaine.  »  Cette  révolte  a  sa  source  dans  le  souvenir  an- 
cestral  de  la  vie  en  plein  air  et  dans  la  nostalgie  qu'elle  nous 
inspire;  nous  nous  rappelons  vaguement  avoir  goûté,  dans 
cette  existence  antérieure  et  plus  ou  moins  lointaine,  des  sa- 
tisfactions, un  calme  qui  ne  nous  ont  pas  suivis  dans  l'exis- 
tence étroite,  agitée  et  mesquine  des  cités.  C'est  dire  que  le 
sentiment  de  la  nature  n'est  pas  un  sentiment  purement  néga- 
tif, comme  pourrait  le  faire  supposer  le  début  de  la  définition. 
Il  est  antérieur  à  ce  qui  lui  a  donné  l'occasion  de  se  manifes- 
ter. Je  crois  que  tel  est  le  fond,  sinon  la  forme,  de  la  pensée 
de  M.  van  Tieghem  lorsqu'il  écrit  :  «  Le  sentiment  de  la  nature 
est  avant  tout,  dans  notre  monde  moderne,  le  besoin  profond 
de  s'affranchir  de  la  servitude  des  cités,  puis  le  plaisir  d'avoir 
satis&it  ce  besoin.  » 

Je  n'ai  pas  l'intention,  vous  le  pensez  bien,  de  suivre  pas 
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à  pas  l'analyse  patiente  et  fouillée  que  nous  trouvons  ici, 
mais  il  en  émerge  telles  ou  telles  idées  qui  se  prêteraient  à 
des  développements  et  à  des  discussions  sans  fin.  L'auteur, 
par  exemple,  est  constamment  travaillé  du  souci  de  distin- 
guer la  nature  considérée  au  point  de  vue  esthétique  et  le 
sentiment  de  la  nature.  Il  dit  avec  raison  que  ce  sont  là 
choses  fort  différentes.  Des  milliers  de  touristes  font  leurs 
malles,  prennent  le  train  pour  la  Suisse  ou  pour  la  mer,  et, 
arrivés  là,  vont  admirer  le  «  point  de  vue,  »  ou  encore  <  la 
belle  nature.  »  Mais  cela  est  purement  extérieur,  cela  n'a  rien 
de  commun  avec  le  senHment  de  la  nature^  avec  cet  échange, 
cette  communion  quasi  mystique  qui  a  lieu  entre  nous  et  les 
choses  et  à  laquelle  participent  les  sensations  de  l'odorat,  du 
toucher  et  de  l'ouïe  au  même  titre  que  les  sensations  visuelles. 
Citons  encore  :  €  Dans  la  contemplation  même  de  la  cam- 
pagne entrent  bien  des  impressions  qui  ne  sont  pas  à  propre- 
ment parler  esthétiques.  La  nature  ne  pose  pas  devant  nous 
pour  le  paysage,  comme  le  modèle  pour  le  portrait  :  elle  nous 
entoure,  nous  capte,  nous  pénètre  et  nous  transforme.  »  Et 
ailleurs  :  €  Certaines  natures,  médiocrement  artistes,  mais  rê- 
veuses et  tendres,  ou  extatiques  et  passionnées,  goûtent  dans 
l'admiration  du  ciel  et  des  astres  une  douceur  exquise  ou  une 
ardente  volupté,  dans  laquelle  le  sentiment  du  beau  est  loin 
d'être  tout.  »  Et  l'auteur  cite  à  l'appui  de  sa  thèse  l'exemple 
de  Shelley,  qui  consacre  ses  poèmes  à  la  nuit,  au  nuage,  au 
Vint  efoutsty  à  V alouette,  —  toutes  choses  plus  ou  moins  déro- 
bées à  nos  regards,  —  et  qui  est  pourtant  celui  d'entre  les 
hommes  et  les  poètes  chez  qui  le  sentiment  de  la  nature  s'ex- 
prime avec  le  plus  de  splendeur.  Il  cite  aussi  Lamartine,  qui  ne 
sait  rien  peindre,  mais  chez  lequel  la  nature  vit,  tressaille  et 
chante.  Et  M.  van  Tieghem  n'est  probablement  pas  musicien, 
car  il  aurait  parlé  aussi  de  la  Pastorale  de  Beethoven  et  de  son 
premier  morceau  intitulé  Sensations  agréables  en  arrivant  à  la 
campagne,  qui  confirme  si  délicieusement  sa  thèse. 

Il  était  nécessaire  de  distinguer  deux  actions  de  l'esprit  trop 
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souvent  confondues,  mais  il  ne  faudrait  pas  non  plus  pousser 
la  distinction  trop  loin.  La  confusion  fréquente  que  l'on  fait 
entre  elles  prouve  déjà  qu'elles  ont  beaucoup  de  points  de 
contact.  Si  je  blâme,  comme  je  le  faisais  tout  à  l'heure,  les 
«  embellissements  >  municipaux,  la  construction  de  quais  ré- 
guliers pourvus  de  réverbères,  c'est  tout  à  la  fois  parce  que  je 
trouve  cela  réellement  laid^  comparé  à  ce  qui  existait  aupara- 
vant, et  parce  que  cela  blesse  mon  senitment  de  la  nature,  ce- 
lui qui  naît,  d'après  l'auteur  lui-même,  du  contraste  entre  la 
ville  et  la  campagne.  M.  van  Tieghem  a  raison  lorsqu'il  dit 
que  «  dessinateurs  et  coloristes,  vivement  épris  des  éléments 
visuels  du  paysage,  sont  portés  par  leur  tempérament  à  igno- 
rer tous  les  autres;  »  mais  il  établit,  à  mon  sens,  une  distinc- 
tion trop  tranchée  entre  le  paysage  naturel  et  le  paysage 
peint.  Il  ne  découvre  rien^  dans  ce  dernier,  au  delà  de  la 
forme  et  de  la  couleur;  il  lui  refuse  «  l'effet  moral  »  qui  se  dé- 
gage du  premier.  Et  pourtant  quelle  puissance  d'évocation 
dans  une  toile  de  Corot,  pour  n'en  citer  qu'un,  et  quel  €  senti- 
ment de  la  nature!  » 

—  Les  amateurs  d'art  délicat  ont  été  bien  servis  cette 
année.  Us  ont  pu  visiter  pendant  plusieurs  mois,  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  une  exposition  d'œuvres  d'art  du  dix-hui- 
tième siècle.  Elle  vient  de  fermer  ses  portes.  Les  organisateur» 
y  avaient  réuni  des  pièces  d'une  grande  rareté  empruntées  à 
des  collections  particulières  ou  au  cabinet  des  estampes  de  la 
Bibliothèque.  La  première  salle  contenait  les  miniatures  et  le» 
gouaches,  au  nombre  de  500  et  plus,  dont  70  n'avaient  jamais 
été  exposées.  Penché  sur  les  vitrines,  on  laissait  longtemps  sa 
rêverie  s'absorber  dans  la  contemplation  de  ces  médaillons, 
bottes  rondes  ou  bijoux,  où  l'application  de  l'artiste  avait  fixé 
les  traits  des  personnages  du  temps,  leur  esprit  ou  leur  grâce,, 
parfois  les  deux  ensemble. 

Les  autres  salles  contenaient  les  estampes.  Tous  les  procé- 
dés n'y  étaient  pas  représentés,  car  les  organisateurs  s'étaient 
imposé  des  limites  afin  de  mieux  atteindre  leur  but,  qui  était 
simplement  de  c  tenter  un  rapprochement  des  techniques  pa- 
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rallèles,  en  juxtaposant  certaines  manières  noires  anglaises,, 
choisies  parmi  les  plus  célèbres  et  les  plus  recherchées,  avec 
les  tentatives  correspondantes  des  nôtres  dans  les  procédés^ 
mineurs  de  l'aquatinte,  du  lavis,  des  tirages  en  couleurs  et  du 
pointillé.  »  Ainsi,  les  œuvres  gravées  au  burin  et  à  Teau-forte 
n'étaient  pas  admises.  Si  les  connaisseurs  ont  applaudi  à  un 
mode  d'exposition  aussi  instructif,  qui  leur  a  permis  de  par>- 
faire  leur  éducation,  les  profanes  n'ont  peut-être  pas  déter» 
miné  aussi  nettement  la  qualité  des  tirages  et  la  nature  des 
procédés,  mais  il  aurait  fallu  être  aveugle  pour  ne  pas  sentir 
la  8up>ériorité  des  pièces  exposées  sur  celles  qu'on  voit  cou-» 
ramment  dans  les  cartons  ou  les  vitrines. 

Nous  avons  pu  y  admirer  les  estampes  les  plus  rares  de  De- 
bucourt,  toutes  contemporaines  du  maître,  tirées  en  plusieurs 
états,  en  noir  et  en  couleur,  et  qui  se  vendaient,  de  son  vi- 
vant, quelques  livres.  Elles  atteignent  maintenant  dans  les 
ventes  des  prix  fabuleux.  C'est  une  chronique  vivante,  parfois 
un  peu  libre,  mais  toujours  gracieuse,  de  la  vie  parisienne  de 
l'époque.  Debucourt  aborde  le  comique  et  la  satire  dans  sa 
Promenade  publique^  qui  représente  le  Palais-Royal.  Les  su- 
jets et  la  manière  de  Demarteau,  de  Descourtis,  de  Janinet^ 
bien  que  nettement  individualisés,  forment  avec  ceux  de  De- 
bucourt un  art  homogène,  qui  est  bien  le  reflet  de  la  vie  en 
France  au  dix-huitième  siècle,  vie  où  la  frivolité  et  les  mœurs 
patriarcales  voisinent  en  bonne  intelligence  et  n'ofifrent  pas 
entre  elles  de  démarcation  bien  sensible. 

A  ce  monde  aérien,  chatoyant,  malicieux^  où  se  reconnaît 
la  lumière  du  léger  ciel  de  France,  s'opposaient  les  estampe» 
anglaises,  d'une  tenue  plus  grave,  presque  toutes  dans  la  ma- 
nière noire  avec  de  rares  concessions  à  la  couleur,  et  où  le  por- 
trait domine.  Qui  n'a  dans  les  yeux  le  souvenir  de  ces  magis- 
trales gravures  de  Watson,  de  Bartolozzi,  de  Jones,  d'après 
Romney,  Reynolds  et  Gainsborough  ?  On  en  voyait  ici  les 
plus  belles  épreuves. 

—  Mais  nous  ne  vivons  pas  que  d'art.  Et  il  nous  a  bien 
fallu  descendre  à  des  préoccupations  plus  matérielles,  puisque 
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les  hasards  de  la  politique  ont  remis  en  question  Taliment 
primordial,  celui  qui  devrait  être  au-dessus  de  toute  discussion 
et  à  Pabri  de  toutes  les  tempêtes  :  le  pain,  La  récente  loi  sur 
le  repos  hebdomadaire,  qui  pose  en  principe  celui  du  di- 
manche, autorise  les  patrons  à  choisir  un  autre  jour  pour  le 
repos  collectif  de  leurs  employés,  ou  même,  lorsque  la  ferme- 
ture de  rétablissement  est  impossible,  à  leur  appliquer  le  sys- 
tème du  roulement.  Les  patrons  boulangers  ont  voulu  fermer 
leurs  boutiques  le  lundi,  mais  cette  mesure,  qui  condamnait 
la  clientèle  à  un  jour  de  pain  rassis,  avait  l'inconvénient  plus 
grave  d'imposer  aux  ouvriers,  la  nuit  du  samedi,  un  travail 
double,  qui  rendait  bien  illusoire  le  repos  de  la  nuit  suivante. 
Les  ouvriers  réclamaient  donc  le  système  du  roulement,  t  C'est 
impossible,  car  nous  ne  trouverons  personne  pour  vous  rem- 
placer, >  répondaient  les  patrons. 

Ceux-ci  ont  tout  d'abord  paru  l'emporter  et  nous  avons  eu 
un  lundi  de  repos  collectif  et  de  pain  rassis;  mais  un  certain 
nombre  d'ouvriers  ont  refusé  de  faire  double  travail  et  les  pa- 
trons les  ont  congédiés  et  remplacés^  prouvant  par  là  le  peu  de 
valeur  de  leur  principal  argument.  En  outre,  il  s'est  passé 
quelque  chose  de  fort  curieux  et  qui  est  un  signe  des  temps. 
Bans  plusieurs  quartiers  ouvriers,  les  coopératives,  qui  n'avaient 
naturellement  pas  obéi  au  mot  d'ordre  de  fermeture  du  patro- 
nat, ont  décuplé  leur  fabrication  et  entraîné  dans  leur  dissi- 
dence tous  les  boulangers  d'alentour,  qui  redoutaient  le  voisi- 
nage d'une  pareille  concurrence.  Cette  panique  paraît  avoir 
gagné  tous  les  boulangers  de  la  capitale,  car  ils  ont  renoncé  le 
lundi  suivant  à  fermer  leurs  boutiques  et  semblent  maintenant 
moins  réfractaires  au  système  du  roulement.  Ils  feront  bien  de 
l'adopter  s'ils  ne  veulent  pas,  après  avoir  fabriqué  le  pain,  se 
voir  réduits  à  le  mendier. 

—  L'actualité  a  d'ailleurs  fourni  un  excellent  prétexte  à 
cette  capitulation  transitoire;  les  boulangers  prétendent  n'avoir 
pas  voulu  priver  de  pain  les  Parisiens  pendant  les  fêtes  franco- 
anglaises.  Nous  avons  reçu,  en  effet,  la  visite  du  lord -maire  de 
Londres,  accompagné  de  ses  shérifs  et  de  ses  aldermen.  Le 
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haut  fonctionnaire  de  la  dté  d'outre-Manche  a  été  accueilli 
par  la  population  avec  une  cordialité  qui  n'avait  rien  de  com- 
parable au  délire  déchaîné  jadis  par  l'arrivée  des  marins 
russes.  Elle  s'exprimait  dans  le  calme  et  avec  un  flegme 
presque  britannique,  comme  il  sied  aux  alliances  loyales  fon- 
dées sur  des  raisons  solides.  En  outre,  la  curiosité  était 
éveillée  par  les  carrosses  de  gala  du  lord-maire  et  de  sa  suite, 
qui  avaient  passé  la  Manche  avec  lui,  ainsi  que  par  les  sur- 
plis bleus  des  aldermen  et  une  ou  deux  perruques  à  étages. 

— Je  suis  un  peu  en  retard  pour  les  livres,  et  me  vois  obligé 
d'ajourner  le  compte  rendu  de  ceux  qui  ont  paru  depuis  la 
rentrée. 

Chez  Perrin  :  Lettres  de  Htnrik  Ibsen  à  ses  amis^  traduites 
par  M"»«  Martine  Rémusat  (in-12).  Ce  recueil  forme  le  complé- 
ment indispensable  de  l'œuvre  du  grand  dramaturge  norvégien, 
ceuvre  dont  nous  possédons  la  traduction  dans  son  entier. 
Nous  connaissions  l'Ibsen  créateur  ;  il  nous  restait  à  connaître 
l'Ibsen  critique,  et  je  n'hésite  pas  à  dire  que  sa  personnalité, 
déjà  si  fortement  marquée  dans  ses  drames,  grandit  encore 
dans  ses  jugements. 

A  côté  du  grand  esprit,  il  est  curieux  de  noter  les  aspects  de 
l'homme,  les  petitesses  inévitables,  les  susceptibilités  qui  ré- 
sultent du  frottement  avec  la  vie.  Mais  quel  chêne  n'est  pas 
visité  par  les  fourmis? 

—  Chez  les  mêmes  éditeurs  :  Les  journées  et  les  nuits  japo» 
noises^  par  André  Bellessort  (in-12).  Ce  volume  est  le  second 
que  l'auteur  consacre  au  Japon.  Le  premier,  société  japo- 
naise^ a  été  couronné  par  l'Académie,  et  le  deuxième  ne  lui  est 
pas  inférieur.  Ce  ne  sont  pas  de  simples  notes  de  voyage, 
mais  une  série  de  tableaux  composés  avec  art,  pris  néanmoins 
sur  le  vif,  pleins  de  couleur  et  de  vie,  et  qui  donneraient  aux 
plus  paresseux  l'envie  de  feire  leurs  malles  pour  ce  pays  de 
féerie.  Temples,  jardins,  hameaux  perdus,  maisons  de  fous, 
usines,  prisons,  théâtres,  rien  n'échappe  aux  regards  de 
M.  Bellessort,  pas  même  les  domiciles  privés,  et  les  confidences 
qu'il  nous  rapporte  sont  bien  curieuses. 
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—  Nous  devons  encore  à  la  librairie  Perrin  la  publication 
du  3«  volume  de  Vieilles  maisons^  vieux  papiers  (in-8**  écu)^ 
où  M.  G.  Lenôtre,  dont  il  est  question  au  début  de  cette 
chronique,  a  réuni  une  nouvelle  série  de  ces  morceaux  d'his- 
toire toute  fraîche  qu'il  sauve  de  la  poussière  des  archives.  Ces- 
courts  chapitres,  dont  chacun  est  consacré  à  une  figure  origi- 
nale du  passé,  peuvent  être  comparés  à  des  médaillons  oCl 
nous  serions  à  même  de  lire,  dans  le  vécu  et  le  fini  des  traits,, 
les  tribulations  et  les  tempêtes  essuyées  par  le  modèle. 


Les  congrès  à  l'exposition  de  Milan.  —  Une  enquête  sur  l'antimilitarisme» 

—  La  maison  de  Silvio  Pellico.  —  Un  piccolo  troe,  de  M.  Lino  Ferriani^ 
et  la  catastrophe  de  chemin  de  fer  à  Plaisance.  —  Mort  de  la  Ristori» 

—  Parmi  les  sages  et  les  fous.  —  Les  pigeons  de  Venise. 

Comme  toutes  les  expositons,  celle  de  Milan  a  servi  de  pré* 
texte  à  la  réunion  de  nombreux  congrès,  et  dans  le  nombre  il 
s'en  trouve  de  très  intéressants.  Ne  pouvant  vous  parler  de 
tous,  je  ne  vous  entretiendrai  que  des  deux  derniers,  celui  de» 
Sociétés  de  la  paix  et  celui  des  Socialistes  italiens.  Ce  qui  fi-appe 
dans  le  congrès  de  la  paix,  c'est  de  voii  que  le  mouvement  pa- 
cifiste n'est  plus  entraîné  par  des  poètes  et  des  utopistes,  mai» 
qu'il  est  conduit  par  des  personnes  qu'on  est  accoutumé  à 
considérer  comme  des  gens  pratiques  par  excellence,  c'est-à- 
dire  des  diplomates  et  des  hommes  d'état.  Où  sont  les  temps 
légendaires  où  les  congrès  de  la  paix  étaient  dirigés  par  Victor 
Hugo  ou  Lamartine,  où  quiconque  rêvait  de  paix  européenne 
passait  pour  un  doux  rêveur  un  peu  toqué?  La  raison  de  cette 
substitution  ne  serait-elle  pas  plutôt  que  de  nos  jours  les  poètes 
sont  devenus  des  gens  très  pratiques  et  les  diplomates  et  les 
gens  d'affidra  d'audacieux  entrepreneurs  de  chimères? 
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Comme  Ta  fort  justement  remarqué  un  membre  du  congrès, 
M.  l'abbé  Pichot,  président  de  l'Institut  international  de  la 
paix  à  Monaco,  le  principe  de  la  nécessité  de  la  paix  pour  les 
nations  n'est  plus  contesté,  et  les  congressistes  se  bornent  à 
des  discussions  techniques  sur  les  points  les  plus  délicats  du 
droit  international,  sur  les  sanctions  des  sentences  arbitrales, 
en  un  mot  sur  la  justice  internationale.  Il  y  a  cinquante  ans, 
lors  de  la  création  de  la  Société  de  la  Croix-Rouge,  nous 
avions  pensé,  non  sans  raison,  que  cette  réglementation  im- 
posée à  la  guerre  était  déjà  un  progrès  énorme  dans  le  sens 
de  la  pacification;  aujourd'hui,  nous  trouvons  que  c'est  un 
non-sens  d'établir  d'un  commun  accord  les  règles  à  suivre  pour 
s'entre-tuer.  De  même  que  nous  ne  voulons  plus  de  duels  entre 
individus,  nous  ne  voulons  plus  de  duels  entre  nations.  Enfin, 
tandis  qu'autrefois  chaque  congrès  éprouvait  le  besoin  de  se 
mettre  sous  la  protection  de  quelque  souverain,  c'est  un  chef 
d'état  qui  a  spontanément  offert  son  patronage  à  celui  de 
Milan.  Il  est  vrai  que  ce  chef  d'état  est  le  président  Roosevelt, 
ce  qui  est  encore  plus  significatif  quant  au  progrès  accompli 
par  les  idées  pacifistes,  puisque  derrière  le  président  il  y  a 
toute  la  nation  américaine,  à  laquelle  personne  ne  conteste  le 
sens  pratique. 

—  Le  congrès  des  socialistes  italiens  nous  intéresse,  parce 
qu'il  a  mis  en  présence  les  trois  éléments  constitutifs  du  socia- 
lisme en  Italie,  les  réformistes,  les  syndicalistes  et  les  inté- 
gralistes.  Les  premiers,  qui  ont  pour  chefs  MM.  Turati  et  Bis- 
solati,  croient  que  le  socialisme  peut  s'implanter  au  moyen 
de  réformes  successives  ;  ils  ne  repoussent  pas  la  collaboration 
de  la  bourgeoisie.  Ils  se  contentent  de  former  dans  le  parle- 
ment un  parti  extrême  qui  arrivera,  par  le  nombre,  à  dominer 
tous  les  autres  et  transformera  ainsi  légalement  la  société  ca- 
pitaliste en  société  socialiste.  Les  syndicalistes  nous  ont  fait 
entendre  une  théorie  bien  différente.  Us  ont  perdu  toute  con- 
fiance dans  la  classe  bourgeoise  et  ne  veulent  entrer  avec  elle 
en  aucune  transaction.  Ils  préconisent  l'action  directe  du  pro- 
létariat organisé  en  syndicat  qui  doit,  par  la  grève  générale , 
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imposer  à  la  société  un  régime  de  son  choix.  Beaucoup  moins 
claire  est  la  doctrine  des  intégralistes,  qui  ont  à  leur  tête 
M.  Enrico  Ferri  et  qui  se  disent  <  pour  les  réformes  contre 
les  réformistes,  et  pour  les  syndicats  contre  les  syndicalistes.  » 
A  en  croire  ces  derniers,  M.  Ferri  n'a  inventé  son  système, 
qui  n*est  ni  réformiste  ni  révolutionnaire,  que  pour  avoir  un 
parti  à  lui,  les  autres  ayant  déjà  leurs  chefs.  Comme  il  arrive 
toujours,  c'est  le  troisième  larron  qui  l'emporte.  Au  congrès 
de  Milan,  les  intégralistes  ont  triomphé,  car  la  majorité  des 
membres  a  voté  en  leur  faveur;  désormais  les  socialistes  ita- 
liens doivent  suivre  la  tactique  des  intégralistes.  Une  chose 
ressort  nettement  de  ce  vote  :  le  socialisme  italien  veut  être 
gouvernemental  et  refuse  de  procéder  par  les  voies  révolution- 
naires. 

—  En  même  temps  qu'il  se  réunissait  en  congrès,  le  parti 
socialiste  italien  organisait  un  référendum  sur  la  propagande 
antimilitariste.  UAvanH  délia  Donumca^  dans  ses  derniers 
numéros,  publie  plusieurs  réponses  qui  ne  manquent  pas  d'in- 
térêt. Le  professeur  Achille  Loria,  auteur  d'intéressants  ou- 
vrages sur  l'économie  sociale,  a  répondu  comme  suit:  c  En 
ma  qualité  de  collaborateur  de  tous  les  almanachs  de  la  paix, 
il  est  superflu  que  j'ajoute  que  je  suis  adversaire  du  militarisme 
sous  toutes  ses  formes,  et  que  de  tous  mes  vœux  j'appelle  le 
désarmement  universel.  Cependant  je  ne  peux  pas  m'abstenir 
de  relever  l'inconséquence  de  ceux  des  patriotes  italiens  qui, 
d'un  côté,  tonnent  contre  les  armements  et,  de  l'autre,  s'aban- 
donnent à  des  démonstrations  irrédentistes.  Et  tant  que  durera 
la  tension  actuelle  entre  l'Autriche  et  nous,  je  trouve  qu'il  est 
nécessaire  que  l'Italie  se  fortifie  et  s'arme.  > 

Un  autre  socialiste,  M.  Rivalta,  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes,  conclut:  «  La  guerre  avec  l'Autriche^  à  longue  ou  à 
brève  échéance,  est  une  nécessité,  car  il  n'y  a  que  la  dispari- 
tion d'un  des  deux  états  qui  pourrait  l'empêcher.  Pendant  ces 
temps  périlleux,  il  serait  pernicieux  de  ne  pas  renforcer  l'ar- 
mée et  de  ne  pas  préparer  à  la  lutte  l'esprit  italien.  > 

M.  Malagodi,  qui  est  un  des  fondateurs  du  parti  socialiste  de 
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Reggio,  déclare  la  propagande  antimilitariste  pernicieuse,  bru- 
tale et  grossière,  et  affirme  qu'il  faut  renforcer  la  défense  du 
pays  soit  en  dépensant  davantage,  soit  en  dépensant  mieux. 
Cette  opposition  de  la  plupart  des  socialistes  à  la  propagande 
antimilitariste,  telle  que  M.  Hervé  la  prêche  en  France,  a  sin- 
gulièrement surpris  les  conservateurs  et  les  modérés  en  Italie, 
qui  s'étonnent  de  rencontrer  tant  de  patriotisme  dans  les  partis 
de  l'extrême  gauche. 

—  Le  patriotisme  des  conservateurs  et  les  sentiments  irré- 
dentistes que  professent  la  plupart  des  Italiens  n'ont  pas  pu 
prévenir  la  disparition  de  la  maison  où  est  né  un  des  plus  no- 
bles martyrs  du  joug  autrichien,  Silvio  Pellico.  En  effet,  il  y  a 
quelque  temps,  dans  le  journal  local  de  Saluzzo,  on  a  pu  lire 
l'annonce  suivante  :  c  A  vendre  pour  cause  de  partage  la  mai- 
son où  est  né  Silvio  Pellico.  »  Suivait  l'indication  de  la  personne 
à  qui  l'on  devait  s'adresser  pour  traiter.  Nul  ne  s'émut  de  cette 
annonce.  Quant  à  la  municipalité  de  Saluzzo,  elle  prétendit 
qu'elle  avait  déjà  fait  assez  en  mettant  à  une  place  d'honneur, 
dans  la  bibliothèque  municipale,  la  Bible  et  le  volume  de 
Dante  que  Silvio  Pellico  lisait  sous  les  plombs.  Ce  sont  des 
documents  qui  offrent  un  vif  intérêt  et  sont  empreints  de  la 
poésie  du  souvenir,  mais  vaut-il  la  peine  de  s'inquiéter  de  la 
bicoque  dans  laquelle  un  grand  patriote  est  né  !  La  mémoire 
de  Silvio  Pellico  n'est  pas  le  patrimoine  de  Saluzzo  exclusi- 
vement; elle  appartient  à  toute  l'Italie.  Pourquoi  donc  toua 
les  patriotes  ne  se  sont-ils  pas  cotisés  pour  la  racheter  et  en 
faire  don  à  la  municipalité  de  Saluzzo,  à  charge  de  la  trans- 
former en  Musée  Silvio  Pellico,  où  l'on  aurait  rassemblé  tous 
les  souvenirs  de  son  long  martyre  f 

Telle  est  la  polémique  soulevée  par  cet  incident,  et,  ironie 
des  choses,  actuellement,  il  n'y  a,  pour  perpétuer  la  mémoire 
de  l'auteur  de  Mes  prisons^  que  le  gouvernement  autrichien, 
qui  entretient  la  cellule  du  Spielberg  où  le  grand  patriote  a 
gémi  si  longtemps  et  qu'on  montre  gratuitement  aux  touristes. 

—  Je  ne  me  doutais  guère,  lorsque  je  reçus,  il  y  a  un  mois, 
de  l'éminent  écrivain  criminaliste,  le  procureur  à  la  cour  de 
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cassation  de  Rome,  M.  Lino  Ferriani,  son  dernier  ouvrage,  Un 
piccolo  eroâ^,  que  son  fils,  le  jeune  Mario,  à  qui  ce  roman  pour 
enfants  était  dédié,  allait  être  si  cruellement  ravi  à  la  tendresse 
<ie  ses  parents  par  Tépouvantable  catastrophe  de  chemin  de 
fer  survenue  à  Plaisance.  M.  Lino  Ferriani  est  en  quelque  sorte 
le  «  bon  juge  >  italien.  Disciple  de  Lombroso,  il  ne  s'est  pas 
contenté  de  demander  purement  et  simplement  l'application 
de  la  loi.  Il  a  dans  une  série  d'études  approfondies.  Madré 
snaturate,  Ddinqutnti  scaltri  tt  fortunati^  Delinquenti  cht  sir- 
vono^  dont  j'ai  eu  déjà  l'occasion  de  parler,  recherché  les  lois 
de  l'hygiène  et  de  la  thérapeutique  des  criminels.  Il  s'est  atta- 
ché à  montrer  que  l'avenir  de  tout  individu  dépend  principa- 
lement des  conditions  dans  lesquelles  son  enfance  se  déve- 
loppe. 

Les  deux  volumes  qu'il  a  consacrés  à  l'étude  de  l'enfance 
criminelle  ont  eu  un  grand  retentissement,  Minorenm  delin- 
quenti et  Nel  monde  delPinfanzia,  C'est  pour  appeler  l'atten- 
tion de  ses  jeunes  lecteurs  sur  l'enfance  malheureuse  que 
M.  Lino  Ferriani  a  écrit  Un  petit  héros.  «  Un  jour  peut-être, 
^crit-il  dans  la  préface,  vous  saurez,  mes  petits  amis,  combien 
et  comment,  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans,  je  m'occupe  de 
vous  et  de  vos  frères  pauvres,  affamés^  déshérités,  privés  des 
douces  caresses  maternelles,  et  qui  connurent  les  hontes  et  les 
tristesses  de  la  prison  sans  y  être  par  leur  faute.  »  £t  en  effet 
l'intense  émotion  qui  se  dégage  de  la  lecture  de  ce  livre  ga- 
gnera certainement  à  la  cause  des  enfants  malheureux  les  sym- 
pathies de  ceux  qui  ne  connaissent,  dans  le  nid  douillet  que 
leur  a  préparé  l'amour  d'un  père  et  d'une  mère,  que  les  joies 
de  la  vie. 

L'année  dernière,  M.  Ferriani  a  été  nommé  procureur  à  la 
cour  de  cassation  de  Rome.  Et  c'est  en  allant  le  rejoindre  à 
son  nouveau  poste  que  sa  famille,  M"»«  Ferriani  et  ses  deux 
plus  jeunes  fils,  Mario  et  Decio,  se  sont  trouvés  dans  le  train 
•qui  a  déraillé  à  Plaisance.  A  cette  heure  nous  ne  connaissons 

^  Lino  Ferriani,  Un  piccolo  croc.  Florence,  Bemporad  e  Figlio. 
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pas  encore  toute  l'étendue  du  malheur  qui  frappe  cette  famille 
si  étroitement  unie.  La  mort  a  détruit  ce  bonheur  familial  dont 
les  amis,  si  cordialement  accueillis  à  cet  heureux  foyer,  em- 
portaient le  souvenir  inoubliable  et  réconfortant.  Hélas!  celle 
qui  en  était  l'âme,  l'épouse  adorée,  toujours  belle,  la  mère  de 
famille  active  et  dévouée,  est  entre  les  mains  des  chirurgiens,  et 
nous  ne  savons  pas  quelle  nouvelle  épreuve  est  réservée  à  ce 
couple  si  bien  assorti,  et  qui  témoignait  une  égale  compassion 
aux  souffrances  des  humbles. 

Il  m'est  d'autant  plus  douloureux  de  tracer  ces  lignes  que 
cet  été,  étant  allé  à  Come  pour  voir  M.  Ferriani,  je  n'ai  trouvé 
à  la  maison  que  le  petit  Mario,  un  charmant  garçon  de  qua- 
torze ans,  bon  et  charitable,  et  qui  a  sans  doute  inspiré  à  son 
père  plus  d'un  détail  du  Petit  héros.  Et  dire  que  sa  mort  tra- 
gique était  si  proche  I  Puissent  M.  et  M"*  Ferriani  trouver  une 
consolation  dans  le  bonheur  des  milliers  d'enfants  auxquels  ils 
ont  prodigué  depuis  tant  d'années  les  marques  de  leur  sollici- 
tude! La  mémoire  du  petit  Mario  vivra  dans  les  cœurs  recon- 
naissants de  tous  ceux  qu'ils  ont  secourus. 

—  La  mort  de  la  Ristori,  la  grande  tragédienne,  est  un 
deuil  national  auquel  le  monde  entier  s'associera.  Adélaïde 
Ristori  est  née  actrice,  et  l'on  peut  presque  dire  sur  les  plan- 
ches. Fille  d'humbles  artistes  dramatiques,  à  l'âge  de  trois 
mois  elle  figurait  dans  une  comédie  où  l'on  représentait  un 
baptême.  Elle  raconte,  dans  ses  Mémoires,  que  ses  parents  lui 
ont  dit  qu'elle  criait  si  fort  à  ces  premiers  débuts  inconscients 
qu'elle  couvrait  la  voix  du  souffleur  et  même  des  acteurs  en 
scène,  tant  et  si  bien  qu'on  dut  l'emmener  précipitamment 
dans  le  coin  le  plus  reculé  du  théâtre  :  «  Mes  poumons  n'ont 
jamais  démenti  les  promesses  qu'ils  ont  données  ce  soir-là,  > 
ajoute-t-elle  complaisamment. 

La  Ristori  avait  mieux  que  de  bons  poumons,  elle  avait  le 
génie  de  la  tragédie  et  l'intelligence  des  belles  œuvres.  Elle 
manifesta  ses  exceptionnelles  qualités  dès  l'âge  de  cinq  ans,  où 
elle  aborda  la  scène  pour  tout  de  bon.  Elle  passa  par  tous  les 
BIBL.  UNIV.  xuv  26 
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Stages  de  la  comédie  italienne,  et  à  l'âge  de  dix-huit  ans  fut 
acceptée  en  qualité  de  prima  donna  assoluia.  Elle  ne  s'endor- 
mit pas  sur  ses  lauriers,  ne  rechercha  pas  les  succès  faciles 
par  la  réclame  tapageuse,  fléau  encore  ignoré  en  ces  temps 
privilégiés,  mais,  ainsi  qu'elle  le  raconte  elle-même,  réussit  à 
développer  son  talent  inné  par  des  études  solides,  appro- 
fondies, par  un  long  travail  et  de  réels  sacrifices,  supportant 
toutes  sortes  de  fatigues,  de  peines  et  d'émotions.  Née  en  1822, 
elle  n'atteignit  la  grande  célébrité  qu'en  1855,  lorsqu'elle  fit  sa 
première  tournée  à  l'étranger.  Partout,  à  Paris,  à  Londres,  à 
Vienne,  à  Berlin,  à  Varsovie,  elle  suscita  un  vif  enthousiasme. 
A  Madrid,  elle  usa  de  l'émotion  qu'elle  éveillait  en  ses  audi- 
teurs pour  solliciter  de  la  reine,  à  la  fin  du  spectacle,  la  grâce 
du  soldat  Nicolas  Chapado,  qu'on  allait  exécuter  pour  avoir 
manqué  de  respect  à  un  supérieur. 

—  J'assiste  à  deux  tragédies  ce  soir;  la  seconde  au  moins, 
à  cause  de  votre  intercession,  aura  une  fin  heureuse,  dit  la 
reine  en  lui  accordant  la  grâce  du  soldat. 

Le  théâtre  moderne  n'avait  nullement  les  sympathies  de  la 
grande  artiste,  et  elle  blâmait  la  Duse  de  se  complaire  dans  le 
répertoire  des  Dame  aux  camélias,  des  Tosca,  et  dans  les  pièces 
déliquescentes  d'un  d'Annunzio.  D'ailleurs,  si  elle  s'est  retirée 
relativement  jeune  du  théâtre,  ce  n'est  nullement  parce  qu'elle 
avait  épousé  le  marquis  Capranica  del  Grillo,  mais  parce 
qu'elle  constata  un  refroidissement  dans  le  goût  du  public 
pour  les  pièces  de  Shakespeare  et  de  Schiller  et  le  théâtre  clas- 
sique en  général.  Chaque  fois  que  s'offrait  l'occasion  de  se 
montrer  dans  un  de  ses  rôles  préférés,  elle  n'y  manquait  pas. 
C'est  ainsi  que  tout  Rome  put  l'applaudir  avec  Ernesl  Rossi 
dans  Macbeth,  puis  en  1896,  pour  honorer  le  souvenir  de  l'il- 
lustre tragédien,  elle  dit  au  théâtre  de  Costanzi  le  cinquième 
chant  de  V Enfer.  Elle  exprimait  souvent  ce  vœu  :  «  Puissent 
les  actrices  qui  viendront  après  moi  avoir  à  leur  disposition 
un  patrimoine  littéraire  plus  riche  que  le  mien  !  »  A  nous,  il 
suffira  qu'elles  marchent  sur  les  traces  de  leur  grande  devan- 
cière. 
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—  M.  Camille  Toœei  ^  a  écrit  un  ouvrage  étrange,  sur  Lis 
fous  et  les  sages^  qui  aurait  beaucoup  gag^é  à  ce  que  l'auteur 
ne  cherchât  pas  à  nous  prouver  que  toute  la  science  des  alié- 
nistes  n'est  que  pure  illusion.  Ce  livre  est  très  riche  en  docu- 
mentSv  et  l'on  voit  que  M,  Tomei  connaît  à  fond  la  vie  des 
tnamcûmi^  les  asiles  d'aliénés  en  Italie.  J'attire  principale- 
ment l'attention  sur  le  chapitre  XV«,  où  il  traite  des  règle- 
ments modernes  concernant  les  aliénés,  des  admissions  arbi- 
traires, des  séquestrations  injustifiées  et  des  agglomérations 
pernicieuses.  Ainsi  les  nouveaux  règlements  renferment  cette 
clause  :  c  Quand  des  individus  majeurs,  ayant  conscience  de 
leur  état  d'aliénation  partielle,  demandent  à  être  reçus  dans  un 
asile,  le  directeur  peut  les  recevoir  provisoirement  en  obser- 
vation. »  M.  Tomei  (ait  remarquer  que  jamais  des  fous  authenti- 
ques n'ont  profité  de  cette  mesure,  mais  par  contre  bon 
nombre  de  gens  sans  aveu,  de  paresseux  et  de  malfaiteurs 
qui  se  sont  fait  passer  pour  fous  afin  d'être  hébergés  gratuite- 
ment. Pourtant  en  Italie,  bien  qu'on  dépense  des  millions  pour 
l'entretien  des  aliénés,  on  compte  40000  malades  dans  42  ma- 
fttCûmi^  destinés  à  30  000  seulement.  La  plupart  de  ces  asiles 
sont  des  constructions  primitives,  mal  adaptées  à  leur  destina- 
tion, et  dont  les  conditions  sanitaires  laissent  beaucoup  à  dé- 
sirer. 

A  côté  de  la  critique  qu'il  fait  de  la  psychiatrie  moderne, 
l'auteur  donne  des  esquisses  de  fous  et  du  personnel  des  asiles 
qui  indiquent  une  fine  observation  et  sont  peut-être  la  partie 
la  plus  intéressante  du  volume. 

—  A  en  croire  le  professeur  Leonildo  Matteotti,  l'efibndre- 
ment  du  campanile  de  Saint-Marc'  est  dû  exclusivement  aux 
innocents  pigeons  qui  font  les  délices  des  touristes!  Ils  en 
vivaient  et  ils  l'ont  tué.  Dans  une  analyse  technique  très  rigou- 
reuse, le  savant  professeur  démontre  l'action  désagrégeante 
qu'exercent  les  substances  organiques  et  en  particulier  les 

^  Camillo  Tomei,  Rlusioni  di  una  scittua  nova,  Fra  Pazai  ê  Savû  Ge- 
nova,  1906. 

'  //  campanilê  di  S.  —  Marco  t  i  tuai  picciam,  Firenze. 
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excréments  des  oiseaux  sur  la  chaux  et  les  briques.  Aussi  les 
Egyptiens,  qui  sont  les  plus  renommés  éleveurs  de  colombes, 
ont-ils  renoncé  à  l'emploi  de  chaux  et  de  briques  dans  la  cons- 
truction de  leurs  pigeonniers.  On  a  aussi  remarqué  que  le  sol 
des  grottes  habitées  par  des  pigeons  sauvages  est  toujours 
recouvert  de  débris  de  roches  effritées.  On  a  souvent,  pour 
expliquer  la  catastrophe  du  campanile,  émis  la  supposition 
qu'il  avait  été  érigé  au  moyen  de  matériaux  pris  dans  les  ruines 
des  anciennes  villes  détruites  par  Attila.  Mais  cette  hypothèse 
a  été  contestée  sérieusement.  Alors  même  qu'on  l'admettrait, 
elle  n'expliquerait  rien  et  poserait  simplement  la  question  de 
savoir  comment  se  manifeste  la  vétusté  dans  les  matériaux  de 
construction.  S'ils  sont  restés  longtemps  exposés  à  l'action 
corrosive  de  l'air  et  des  éléments,  si  ces  tours  abandonnées  ont 
été  pendant  des  années  le  refuge  de  hiboux  et  de  ramiers,  ils 
portaient  en  eux-mêmes  les  germes  de  leur  propre  destruction, 
mais  la  cause  reste  la  même,  la  présence  de  micro-orga- 
nismes. 

La  chute  du  campanile  est  due  surtout  à  ce  que  Venise, 
avec  ses  îlots  où  le  bruit  des  chars  ne  vient  jamais  troubler 
les  roucoulements  paisibles  des  tourtereaux,  avec  ses  canaux 
silencieux,  ses  loggettô  ouvrant  sur  la  mer,  si  commodes  pour 
y  suspendre  un  nid,  avec  ses  hivers  tièdes  et  sa  population 
afi^ble  qui  trouve  que  c'est  un  crime  de  molester  un  pigeon, 
est  la  cité  d'élection  de  ces  oiseaux,  un  colombier  modèle. 
Pourquoi  les  Vénitiens  ne  se  sont-ils  pas  inspirés  de  l'exemple 
des  juife  qui,  ainsi  que  le  raconte  l'historien  Josèphe,  pour  em- 
pêcher les  oiseaux  de  souiller  le  temple,  avaient  dressé  sur  son 
toit  des  flèches  à  pointes  d'or  ? 

—  Je  me  borne  aujourd'hui  à  enregistrer  la  mort  de  l'écri- 
vain dramatique  Giuseppe  Giacosa.  La  place  me  manquant 
pour  parler  ici  de  son  œuvre,  assez  considérable,  j'y  reviendrai 
dans  ma  prochaine  chronique. 
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Les  excès  de  la  réaction.  —  Exemple  typique  de  la  mentalité  des  bureau- 
crates russes.  —  La  révolution  russe,  il  y  a  quatre-vingt-deux  ans.  — 
Portraits  de  décembristes.  —  La  situation  des  employés  de  chemins  de 
fer.  —  Les  livres  russes,  retour  de  l'étranger  :  La  nihilisttf  par  Sophie 
Kowalevski  et  Lt  stundistêt  par  Stepniak.  —  Sawa,  nouveau  drame  de 
M.  Andréev. 

La  nuit  devient  de  plus  en  plus  épaisse.  Depuis  que  la 
douma  a  été  dissoute  et  que  M.  Stolypine  est  chef  du  gouver- 
nement, il  ne  reste  plus  sur  nos  87  gouberni  que  5  départe- 
ments où  l'état  de  siège  n*a  pas  été  proclamé  et  où  les  citoyens 
peuvent  s'abriter  sous  la  protection  des  lois  ordinaires  de  la 
Russie,  lesquelles,  comme  on  le  sait  de  reste,  ne  sont  déjà  pas 
mal  arbitraires.  Partout  les  journaux  libéraux  sont  supprimés, 
les  livres  et  brochures  confisqués,  et  les  réunions  privées,  ainsi 
que  les  meetings^  dispersés  à  coups  de  nag(Uka.  Les  députés  de 
la  première  douma  sont  arbitrairement  arrêtés,  et  lorsque  les 
citoyens  veulent  défendre  leurs  représentants,  que  le  tsar  lui- 
même  déclarait  il  n'y  a  pas  longtemps  «  les  meilleurs  hommes 
de  la  Russie,  »  on  leur  répond  à  coups  de  fusil  et  de  canon. 

La  férocité  des  troupes  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer 
en  fait  de  barbarie.  A  Siedletz,  pendant  le  dernier  pogrom^ 
un  menuisier  juif,  M.  Joelson,  est  resté  avec  ses  petits  en- 
fants trente-six  heures  sans  boire  ni  manger.  Enfin,  pour 
désaltérer  les  pauvres  petits,  le  père  risque  sa  vie  et  court  à  la 
fontaine  située  à  l'autre  bout  de  la  rue  pour  rapporter  de  l'eau. 
Par  miracle,  il  échappe  à  la  pluie  de  balles  qui  frappent  les 
maisons  et  les  passants  et  revient  vers  la  porte  de  son  logis, 
un  seau  plein  d'eau  à  la  main.  Encore  quelques  pas  et  ses 
enfants  pourront  étancher  la  soif  qui  les  dévore,  mais  un  trou- 
pier l'aperçoit  et,  pour  le  punir  de  son  entreprise  héroïque, 
renverse  le  seau  et  lui  ordonne  d'aller  le  remplir  de  nouveau. 
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Onze  fois  le  malheureux  père  a  passé  sous  l'averse  de  balles 
et  en  est  revenu  sauf  et  le  seau  plein  ;  onze  fois  les  brutes  en 
uniforme  ont  répandu  l'eau  qui  apportait  le  salut  à  sa  famille. 
Enfin,  les  bourreaux,  voyant  que  les  balles  ne  voulaient  pas 
de  cet  homme  qui  s'offrait  à  elles,  brisèrent  le  seau  et  jetèrent 
le  pauvre  père,  les  mains  vides,  dans  la  maison  où  ses  enfants 
agonisaient  de  soif. 

A  Moscou,  les  troupes,  qui  ont  actuellement  le  droit  de 
juger  sommairement  quiconque  leur  semble  suspect,  ont  pendu 
le  jeune  collégien  Morosov.  Son  vieux  père,  qui  ignorait  le 
sort  de  son  fils,  se  rendit  auprès  du  chef  de  la  police  pour  lui 
dire  qu'il  connaissait  bien  son  enfant: 

—  C'est  une  tête  chaude,  mais  un  cœur  d'or,  incapable 
non  seulement  d'un  crime,  mais  du  plus  véniel  délit! 

Alors,  sans  préambule,  les  bourreaux  qui  venaient  d'exécu- 
ter l'enfant  dirent  au  père  : 

—  Vous  venez  trop  tard,  vos  plaidoiries  sont  inutiles,  on 
ne  rend  pas  la  vie  à  ceux  qu'on  a  pendus. 

Le  vieillard,  à  ces  mots,  s'abâttit  raide  mort  sur  le  sol. 
Je  cueille  au  hasard  ces  faits  dans  le  tas;  j'en  pourrais  citer 
de  plus  odieux,  que  j'épargne  à  vos  lecteurs. 

—  Combien  de  temps  la  conscience  européenne  pourra- 
t-elle  rester  impassible  devant  tant  de  monstruosités?  On  dit 
que  l'Europe  n'a  pas  le  droit  de  se  mêler  de  notre  politique 
intérieure....  Il  ne  s'agit  pas  de  politique,  mais  tout  bonne- 
ment d'humanité!  L'Europe  consent  à  modérer  les  excès  de  la 
guerre,  pourquoi  ne  mettrait-elle  pas  un  frein  aux  excès  d'une 
répression  ivre  de  sang  qui  viole  tous  les  droits  des  gens?  Les 
puissances  ont  d'autant  plus  le  devoir  de  contrôler  les  fantai- 
sies de  l'absolutisme  que  la  mentalité  de  nos  réactionnaires  est 
au-dessous  de  celle  des  Asiatiques  que  l'Europe  s'arroge  le 
droit  de  civiliser.  Voici  que,  pour  détourner  le  mouvement 
révolutionnaire,  nos  patriotes  annoncent  qu'ils  vont  conquérir 
la  Chine,  et  promettent  à  chaque  moujik  de  lui  donner,  ou 
plutôt  de  lui  vendre  une  famille  chinoise,  qu'il  fera  travailler  à 
son  gré,  et  sur  laquelle  il  aura  droit  de  vie  et  de  mort.  L'au- 
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teur  de  ce  beau  projet,  qu'il  expose  tout  au  long  dans  une 
brochure:  La  Chim  et  nous  {JKiM  i  My\  parue  à  Koursk  avec 
l'autorisation  de  la  censure,  dit  textuellement:  «  Les  personnes 
qui  auront  acheté  des  Chinois  ne  pourront  les  louer  que  pour 
des  travaux  agricoles;  celui  qui  les  emploiera  à  d'autres  travaux 
perdra  tout  droit  sur  eux.  » 

Ce  patriote  d'un  nouveau  genre  explique  pourquoi  cette 
clause  est  nécessaire:  «  Il  faut  utiliser  les  Chinois  pour  les  tra- 
vaux les  plus  durs,  les  moins  aisés  de  l'agriculture,  afin  que  les 
hauts  salaires  dans  les  usines  reviennent  uniquement  aux  ou- 
vriers russes,  et  aussi  pour  que  les  Chinois  restent  intellectuel- 
lement au-dessous  du  moujik,  et  que  nous  les  maintenions 
toujours  dans  la  situation  d'ilotes.  > 

Et  notre  bonne  censure,  qui  défend  au  peuple  la  lecture  de 
la  Bible,  même  du  Nouveau-Testament,  donne  son  entière 
approbation  à  cette  propagande  immorale  et  stupide.  A  vrai 
dire,  il  n'y  a  de  neuf  dans  ce  projet  insensé  que  la  prétention 
de  réduire  à  l'esclavage  les  Chinois,  mais  le  système  en  soi 
est  depuis  longtemps  appliqué  chez  nous  à  tous  les  inorodtùy 
juifs,  arméniens,  polonais,  tatars,  et  s'il  n'a  pas  été  établi 
dans  toute  sa  rigueur,  c'est  que  l'Europe  était  trop  près. 

—  Et  dire  qu'il  y  a  déjà  quatre-vingt-deux  ans  que  cette 
lutte  de  Vintdligucmia  contre  l'absolutisme  est  engagée!  Les 
Lettres  et  dépositions  des  décembristesy  que  publie  en  ce  mo- 
ment M.  Borozdine,  contiennent  des  documents  bien  instructifs 
là-dessus.  Il  en  ressort  que  les  décembristes  avaient  à  cœur 
d'éviter  toute  effusion  de  sang  et  souhaitaient  que  le  gouver- 
nement lui-même  accomplit  les  réformes  nécessaires.  Ainsi 
Pestel,  qui  était  un  républicain  convaincu^  dans  une  de  ses 
dépositions,  déclara  que  tous  les  décembristes  avaient  décidé 
que,  si  l'empereur  donnait  à  la  Russie  un  gouvernement  légal, 
au  lieu  du  gouvernement  arbitraire  qui  subsistait,  ils  seraient 
ses  plus  fidèles  soutiens,  c  Ce  qu'il  nous  faut,  ajoutait  Pestel, 
c'est  le  bonheur  de  la  Russie  ;  peu  nous  importe  d'où  il  vient, 
et,  si  on  nous  l'accorde,  nous  mettrons  de  côté  nos  rêves  de 
république.  »  Mais  quand  tout  espoir  de  réforme  venant  d'en 
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haut  fut  perdu,  et  que  Nicolas  I*',  monté  sur  le  trône,  promit 
que  son  règne  serait  la  continuation  du  précédent,  les  décem- 
foristes  résolurent  d'obtenir  la  constitution  par  voie  révolution- 
naire. 

D'après  le  témoignage  de  Pestel,  deux  projets  étaient  en 
présence,  La  révolution  devait  commencera  Saint-Pétersbourg 
par  une  révolte  de  la  garde  et  de  la  flotte.  L'armée  de  province 
soutiendrait  celle  de  Saint-Pétersbourg.  Quant  à  la  famille 
impériale,  on  se  proposait  de  l'expédier  à  l'étranger,  tandis 
qu'un  gouvernement  provisoire  établirait  le  nouveau  régime. 
D'après  le  second  projet,  la  révolution  devait  commencer  en 
1826,  pendant  la  revue  des  troupes.  L'armée  aurait  demandé 
au  sénat  d'envoyer  à  l'étranger  tous  les  membres  de  la  famille 
impériale  et  de  convoquer  un  sobor  pour  proclamer  la  consti- 
tution. Ces  idéalistes  voulaient  par-dessus  tout  éviter  la  guerre 
civile.  <  La  société  secrète,  a  déclaré  le  décembriste  Moura- 
viev,  tèoait  à  épargner  à  la  Russie  les  assassinats  judiciaires 
qui  ont  terni  l'histoire  de  deux  grands  peuples,  l'Angleterre  et 
la  France.  Elle  ne  désirait  pas  d'attentats  contre  la  famille 
régnante,  car  de  telles  entreprises,  même  appuyées  par  les 
héritiers  du  trtoe^  ne  donneraient,  chez  nous,  aucun  résultat 
et  sont  contraires  au  principe  que  la  société  secrète  voudrait 
faire  triompher,  celui  de  la  légalité.  >  Et  voici  que  la  société 
russe  se  retrouve  devant  le  même  dilemme.  Toute  la  diflférence 
consiste  en  ceci:  le  14  décembre  1825  la  constitution  n'a  été 
demandée  en  Russie  que  par  un  petit  groupe,  tandis  qu'au- 
jourd'hui c'est  toute  la  nation  qui  la  réclame,  à  l'exception 
des  bureaucrates  et  des  bandes  noires. 

—  Si  les  livres  et  les  lettres  des  décembristes  sont  restés  si 
longtemps  sous  séquestre,  la  censure  permettait  encore  moins 
de  reproduire  leurs  traits  par  la  gravure.  En  1850,  un  publi- 
ciste,  M.  Yakouchkine,  publia  secrètement  le  portrait  litho- 
graphié  de  plusieurs  décembristes.  Mais,  redoutant  les  pour- 
suites de  la  police,  il  pria  un  de  ses  amis  de  porter  au  préfet 
de  Moscou  ces  lithographies,  en  disant  qu'il  les  avait  trouvées 
dans  la  rue.  Cette  trouvaille  fut  gardée  en  dépôt  le  temps 
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réglementaire,  et  comme  nul  ne  venait  la  réclamer,  on  la  ren- 
dit à  celui  qui  Pavait  apportée.  C'est  ainsi  qu'on  put  distri- 
buer secrètement  quelques  portraits  des  premiers  constitution- 
nels russes.  Le  préfet,  évidemment,  avait  pensé  que  ces  litho- 
graphies représentaient  des  généraux  ou  des  officiers  bien 
pensants.  Mais,  depuis,  aucune  tentative  n'avait  été  faite  en 
vue  de  mettre  sous  nos  yeux  les  traits  des  fondateurs  des  liber- 
tés russes.  Cette  année,  enfin,  M.  Zensinov  a  pu  éditer  un 
album  renfermant  les  portraits  de  86  décembristes,  d'après 
une  collection  d'originaux  qu'il  avait  pieusement  rassemblée 
pendant  plusieurs  années.  L'album  est  précédé  d'une  étude 
sur  l'état  politique  de  la  Russie  en  1820  et  la  signification  du 
mouvement  décembriste,  ainsi  que  de  courtes  notices  biogra- 
phiques sur  chacun  de  ses  promoteurs.  Pour  quiconque  s'inté- 
resse à  l'histoire  du  mouvement  révolutionnaire  en  Russie,  la 
publication  de  M.  2^nsinov  est  d'un  intérêt  inappréciable. 

—  Tout  le  monde  sait  quel  rôle  les  employés  de  chemins  de 
fer  y  ont  joué  chez  nous,  l'année  dernière,  en  lui  imprimant 
une  teinte  socialiste  beaucoup  plus  vive  que  sa  nuance  véri- 
table. M.  Sokovitch  donne  la  clef  de  cette  manifestation  dans 
son  ouvrage  sur  la  vie  des  employés  de  chemins  de  fer  en  Rus- 
sie. En  aucun  pays,  cette  fraction  si  intéressante  de  la  classe 
ouvrière  n'est  aussi  mal  traitée  et  rétribuée.  Après  avoir  travaillé 
toute  la  journée  exposés  à  l'air  glacial  des  hivers  russes,  ils  ont 
hâte  d'aller  se  réchauffer  au  dépôt.  Celui-ci  consiste  en  baraques 
étroites  formant  une  salle  qui  est  à  la  fois  la  cuisine,  le  réfec- 
toire et  la  chambre  à  coucher.  Le  lit  est  un  luxe  inconnu  et  les 
employés  dorment  sur  des  planches  nues,  sans  se  dévêtir, 
ayant  pour  oreiller  leur  touloupt  ou  leur  sac  de  provisions.  Se- 
lon les  observations  du  Tregoubov,  chaque  homme  n'a  dans 
CCS  baraques  que  cinq  mètres  cubes  d'air  à  respirer,  et  les 
jours  de  chasse-neige,  comme  le  nombre  des  occupants  aug- 
mente, la  quantité  d'air  respirable  diminue  en  proportion.  Le 
salaire  de  ces  employés  ne  dépasse  jamais  18  roubles  par  mois, 
et  descend  jusqu'à  12.  C'est  dans  ce  milieu  d'exploités  et  de 
mécontents  que  Plehve  envoyait  ses  émissaires  pour  prêcher 
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le  socialisme,  afin  de  mettre  la  main  sur  les  chefs  du  mouve- 
ment. Est-il  surprenant  que  les  brandons  lancés  par  les  faux 
socialistes  aient  eu  des  conséquences  contraires  à  celles  qu'en 
attendait  le  gouvernement?  Plehve  et  ses  successeurs  eurent 
beau  faire  déporter  les  chefs,  les  masses  étaient  déjà  en  mou- 
vement et  donnaient  leur  appui  à  ceux  qui  combattaient  pour 
la  liberté. 

—  Si  la  censure  rétablie  se  montre  doublement  rigoureuse 
pour  les  œuvres  nouvelles,  elle  laisse  cependant  réimprimer 
des  ouvrages  russes  jusqu'ici  prohibés  et  qui  ne  circulaient 
qu'en  Suisse  ou  en  Angleterre.  C'est  grâce  à  cette  tolérance 
rétrospective  que  nous  pouvons  lire  aujourd'hui  le  roman  de 
Sophie  Kowalevski,  la  célèbre  mathématicienne,  La  nihiliste. 
Faible,  presque  nul  sous  le  rapport  de  la  valeur  littéraire,  ce 
récit  est  intéressant  en  tant  que  reflet  très  fidèle  d'une  époque 
et  document  autobiographique  voilé.  Sophie  Kowalevski  ra- 
conte que,  vers  1860,  le  hasard  la  mit  en  contact  avec  une 
jeune  fille  de  la  noblesse  qui,  sous  l'influence  d'un  voisin  de 
campagne,  un  intellectuel  suspecté,  exprima  le  désir  de  se  dé- 
vouer au  bien  du  peuple.  Véra  était  néanmoins  une  nature 
faible,  sans  initiative,  qui  ne  savait  pas  ce  qu'elle  pourrait  bien 
entreprendre  pour  se  rendre  utile  à  ses  semblables.  Un  jour, 
elle  assista  en  spectatrice  à  un  sensationnel  procès  politique 
qui  décida  de  son  sort.  Elle  donna  son  cœur  au  principal  ac- 
cusé, un  jeune  Israélite,  qui  fut  condamné  à  la  détention  per- 
pétuelle dans  la  forteresse  de  Pierre-et-Paul.  Avec  l'aide  de 
ses  hautes  relations,  elle  obtint  que  la  détention  perpétuelle 
fût  commuée  en  simple  déportation  en  Sibérie,  puis  elle  suivit 
le  condamné  et  l'épousa.  Et  lorsque  Sophie  Kowalevski,  le 
jour  de  son  départ,  en  lui  disant  adieu,  déplora  son  infortune, 
Véra  lui  dit  : 

—  Tu  me  plains  ?  Ah  !  si  tu  savais  combien  toi  et  vous  tous 
qui  restez  ici,  vous  me  semblez  dignes  de  compassion! 

Elle  se  contenta  d'abord  du  rôle  de  consolatrice,  mais  quand 
son  mari,  quelques  années  plus  tard,  tomba  victime  de  me- 
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sures  arbitraires,  elle  protesta  et  devint  elle-même  une  com- 
battante. 

La  première  partie  de  ce  roman  est  la  plus  intéressante; 
c'est  d'ailleurs  celle  qui  présente  quelques  données  biographi- 
ques. Les  descriptions  de  la  vie  seigneuriale  de  l'époque  sont 
sans  doute  empruntées  au  milieu  dans  lequel  l'auteur  se  mou- 
vait. De  même,  on  peut  voir  des  traits  personnels  dans  l'extase 
religieuse  qui  s'empara  de  l'héroïne  avant  sa  rencontre  avec 
celui  à  qui  elle  devait  consacrer  sa  vie.  c  La  religion  peut 
quelquefois  tenir  lieu  d'un  tel  amour,  >  remarque  finement 
Sophie  Kowalevski. 

€  Il  ne  me  faut  qu'une  chose,  te  servir,  Seigneur!  clamait 
Véra  dans  sa  phase  mystique.  Oh!  pourquoi  ne  suis-je  pas  née 
aux  temps  où  l'on  tuait  et  martyrisait  les  hommes  en  ton 
nom?  > 

Ayant  lu  un  récit  touchant  sur  des  missionnaires  massacrés 
par  des  Chinois,  elle  voulut  aller  au  Céleste-Empire,  persuadée 
que  Dieu  lui-même  l'y  appelait.  Elle  n'éprouvait  qu'une  in- 
quiétude, que  la  Chine  ne  se  convertît  avant  qu'elle-même  fût 
d'âge  à  remplir  son  apostolat.  En  grandissant,  elle  découvrit 
que  la  Chine  n'est  pas  le  seul  pays  où  l'on  peut  trouver  des 
martyrs,  que  le  gouvernement  tsarien  en  fait  aussi  des  héca- 
tombes, et  elle  devint  nihiliste.  Ce  roman  n'est  pas  l'unique 
tentative  littéraire  de  la  grande  mathématicienne;  elle  a  laissé 
aussi  un  drame,  La  lutU^  qui  fut  représenté  en  Russie  et  obtint 
un  médiocre  succès.  Il  est  d'ailleurs  rare  que  les  mathémati- 
ciens excellent  dans  d'autre  poésie  que  celle  qui  s'exprime  par 
la  combinaison  des  chiffres  et  des  lignes. 

—  Le  Stundiste  Pavel  Roudenko^  roman  de  Stepniak,  est  en- 
core une  œuvre  russe  qui  nous  revient  de  l'étranger.  Stepniak, 
de  son  vrai  nom  Rravtchinski,  étant  sérieusement  compromis 
dans  les  affaires  politiques  vers  la  fin  du  règne  d'Alexandre  II, 
se  réfugia  à  Londres,  où  il  acquit  bientôt  une  grande  notoriété 
dans  la  presse  britannique.  En  1894,  lors  des  terribles  persé- 
cutions dirigées  contre  les  stundistes,  l'opinion  anglaise  s'inté- 
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ressa  au  sort  de  ces  malheureux  et  Mrs  Streaton  pria  Stepniak 
de  lui  procurer  des  documents  propres  à  fournir  une  étude  sur 
cette  question.  En  recueillant  ses  matériaux,  Stepniak,  sans 
s'en  douter,  écrivit  tout  un  roman,  pris  dans  la  vie  des  stun- 
distes,  et  qui  fait  comprendre  la  psychologie  de  cette  secte  et 
le  rôle  qu'elle  joue  dans  la  vie  du  peuple  russe.  Il  a  su  rendre 
très  poétiquement  la  nature  de  l'Ukraine,  où  la  Stunda  compte 
le  plus  de  prosélytes,  tout  en  faisant  ressortir  dans  des  ta- 
bleaux réalistes  l'horreur  des  pogroms  que  le  gouvernement 
laissait  organiser  contre  ces  pacifiques  lecteurs  de  la  Bible. 
Nous  assistons  à  des  scènes  déchirantes,  au  martyre  du  chef 
des  stundistes,  Lukian,  qui  expire  en  prison,  torturé  par  les 
inquisiteurs  du  consistoire  russe. 

—  Quant  à  M.  Andréev,  il  continue  à  nous  donner  des 
pièces  de  théâtre.  Après  Vârs  les  étoiles^  dont  je  vous  ai  entre^ 
tenu  dernièrement,  il  vient  de  faire  paraître,  dans  la  onzième 
livraison  du  Znaniéy  un  nouveau  drame,  Sawa.  Ce  que  veut 
ce  nouveau  type  créé  par  M.  Andréev,  vous  le  saurez  dès  que 
je  vous  aurai  cité  n'importe  lequel  de  ses  monologues;  Sawa 
souhaite  qu'on  détruise  non  seulement  les  hommes,  mais  aussi 
les  choses  :  <  —  Méfie-toi  des  choses  !  s'écrie-t-il  ;  bien  qu'elles 
ne  parlent  pas,  elles  sont  rusées  et  méchantes;  il  faut  aussi  les 
détruire.  Il  faut  que  l'homme  de  nos  jours  reste  nu  sur  la  terre 
nue.  Alors,  il  édifiera  une  nouvelle  vie!  Mais,  avant  tout,  il 
faut  dénuder  la  terre.  »  Evidemment,  Sawa  n'est  pas  un  dis- 
ciple de  Darwin  ;  il  ne  croit  pas  à  l'évolution,  puisqu'il  veut 
faire  table  rase.  La  nouvelle  société  doit  surgir  spontanément, 
sans  conserver  aucun  lien  avec  le  passé.  «  —  Il  faut  délivrer  la 
terre,  délivrer  la  pensée,  délivrer  Thomme  et  détruire  tous  ces 
bipèdes  blagueurs.  L'homme  de  nos  jours  est  intelligent,  il  est 
mûr  pour  la  liberté,  mais  le  passé  dévore  son  âme  comme  une 
gale,  enferme  sa  vie  dans  le  cercle  de  fer  des  faits  accomplis. 
Je  veux  supprimer  les  faits,  les  faits,  briser  la  cage  dans  la- 
quelle sont  emprisonnées  les  idées,  leur  donner  des  ailes  et 
leur  ouvrir  l'espace  libre  de  l'inconnu  !  » 

Pourtant,  tous  les  personnages  de  ce  drame  anarchique  ne 
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sont  pas  des  bipèdes  blagueurs;  Sawa  connaît  dans  un  couvent 
une  icône  vers  laquelle  roule  comme  un  fleuve  les  flots  ininter- 
rompus des  pèlerins.  Ces  malheureux  apportent  à  l'image 
sainte,  non  seulement  leur  foi,  mais  toutes  les  souffrances  dont 
ils  voudraient  être  délivrés.  Sawa  se  révolte  de  voir  l'humanité 
souffrante  se  prosterner  devant  une  icône,  qui  n'est  à  ses  yeux 
qu'un  morceau  de  bois,  et,  puisqu'il  faut  tout  détruire,  on 
commencera  par  faire  sauter  la  sainte  image.  On  ignore  pour- 
quoi Sawa  lui-même  ne  se  risque  pas  à  provoquer  c  le  ton- 
nerre et  l'éclair.  >  Il  charge  un  moine  de  ce  soin.  L'attentat 
rate.  Les  religieux,  prévenus  par  celui-ci,  ont  emporté  l'icône, 
pour  la  replacer  dans  sa  niche  tout  de  suite  après  l'explosion. 
C'est  un  nouveau  miracle  à  son  actif.  La  foi  qu'elle  inspire  a 
décuplé;  la  foule  se  lance  à  la  poursuite  de  l'impie  criminel, 
reconnaît  Sawa  et  le  tue. 

Il  est  difficile  de  démêler  le  sens  de  ce  drame.  Certains  cri- 
tiques supposent  que  l'auteur  a  voulu  prouver  que  la  destruc- 
tion commandée  par  la  raison  et  l'amour  de  l'humanité,  en 
théorie,  n'est  pas  capable  de  vaincre  la  foi  instinctive,  native 
et  illogique.  Pour  ma  part,  je  ne  vois  pas  que  cette  morale 
ressorte  nettement  du  drame,  qui  n'est  qu'un  fait  divers  de  la 
chronique  sanglante  de  ces  derniers  jours  transporté  sur  la 
scène. 
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A  San*Franci8CO.  —  L'œuvre  du  59»  Congrès.  —  Au  Panama.  —  Le 
bicentenaire  de  Franklin.  —  Quelques  livres  nouveaux.  —  Les  fem- 
mes et  les  bibliothèques  publiques. 

Plus  d'une  demi-année  s'est  écoulée  depuis  la  catastrophe 
qui  a  ravagé  San-Francisco,  et  il  est  possible  maintenant  de  se 
rendre  compte,  dans  une  large  mesure,  de  l'étendue  des  pertes 
comme  des  possibilités  de  relèvement  de  la  malheureuse  cité. 


Digitized  by  Google 


414 


BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 


Nous  étant  trouvé,  récemment,  au  cours  d'une  tournée 
d'études,  en  Californie,  nous  avons  pu  recueillir  sur  les  lieux 
un  certain  nombre  d'observations  que  nous  résumerons  ici 
brièvement. 

Ce  qui  frappe,  tout  d'abord,  en  examinant  la  situation  de 
San-Francisco,  c'est  un  manque  de  concordance  entre  les  faits 
tels  qu'ils  sont  rapportés  par  la  presse  ou  les  annonces  com- 
merciales, et  la  réalité  toute  nue.  A  en  croire  les  intéressés, 
non  seulement  les  quartiers  détruits  seraient  déblayés,  mais  on 
aurait  déjà  fait  de  grands  pas  dans  la  voie  des  reconstructions; 
nombre  d'hôtels  auraient  rouvert  leurs  portes  ;  le  quartier  des 
résidences  serait  «  pratiquement  intact,  »  etc. 

L'exagération  de  tous  ces  dires  saute  aux  yeux  dès  qu'on  a 
fait  quelques  pas  au  milieu  des  ruines.  Les  grands  «gratte- 
ciel,  »  —  le  Monadnock,  le  Call,  le  Croker,  le  Flood,  le  Cbro- 
nicle,  —  percés  à  jour,  ont  un  aspect  lamentable,  malgré  les 
efforts  faits  pour  les  «c  retaper  >  temporairement.  Les  quelques 
bureaux  qui  s'y  sont^  çà  et  là,  réinstallés  tant  bien  que  mal  et 
annoncent  le  fait  au  public  à  l'aide  de  tapageuses  réclames, 
font  certainement  un  plus  triste  effet  que  ceux  établis  dans  des 
baraques  le  long  des  trottoirs.  Seuls,  un  ou  deux  édifices,  très 
modernes,  commencés  peu  avant  le  désastre  et  non  endomma- 
gés, sont  poussés  avec  quelque  activité  par  un  groupe  de  gros 
capitalistes. 

Cette  demi-douzaine  de  géants,  à  moitié  éventrés  ou  pas 
encore  terminés,  se  dressant  au  milieu  d'un  océan  de  ruines 
informes  :  telle  est  l'apparence  générale  actuelle  du  cbas  de  la 
ville.  >  Comme  arrière-plan,  des  collines  jadis  couvertes  d'ha- 
bitations; de  loin  on  y  voit  les  chaussées  de  ce  qui  fut  des 
rues  s'élever  parallèles,  désertes,  entre  des  débris  sans  nom. 

Tout  le  long  des  principales  artères,  Market  ou  Fillmore 
Streets  par  exemple,  où  le  déblayage  a  été  partiellement  effec- 
tué, des  rangées  de  baraquements,  très  bas,  dans  lesquels 
nombre  de  maisons  de  commerce  ont  établi  provisoirement 
leurs  quartiers.  Ceci  a  une  grande  analogie  avec  les  nouvelles 
villes  de  l'Oklahoma  et  du  Territoire  indien,  —  ce  qu'on  appelle 
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/rentier  towns\  —  seulement,  les  étalages  y  sont  faits  avec 
plus  de  goût  ! 

En  dépit  des  affirmations  bruyantes  des  journaux  et  des  bro- 
chures répandues  en  masse  pour  les  besoins  de  la  cause,  cet  air 
de  ville-frontière  sera  la  caractéristique  de  San-Francisco  pen- 
dant bien  longtemps  encore.  Et  il  y  a  pour  cela  plusieurs  rai- 
sons. La  principale^  c'est  le  manque  d'argent.  Les  sommes 
considérables  qui  ont  afflué  dans  la  ville  depuis  l'incendie  ont 
été  employées  principalement  à  nourrir,  vêtir  et  aider  les 
quelque  cent  mille  sinistrés  qui  restaient  sans  ressources.  Les 
familles  capables  de  €  se  relever  >  reçurent,  soit  pour  reprendre 
leurs  affaires,  soit  pour  reconstituer  leur  foyer  domestique,  des 
dons  ou  des  prêts  variant  de  35  à  900  dollars.  Il  va  de  soi 
que  ce  n'est  pas  là  un  capital  suffisant  pour  se  remettre  sur 
pied  d'une  façon  sérieuse.  Tout  le  monde  comptait  sur  les 
assurances.  Mais  les  compagnies  ont  été  plus  gravement» 
atteintes  qu'on  ne  le  pensait  au  premier  abord.  Les  pertes  par 
le  feu  s'élèvent  aujourd'hui  à  presque  3  milliards  de  francs,  au 
lieu  des  750  000  de  l'estimation  du  début.  Les  compagnies  fe- 
ront face  à  leurs  engagements,  mais  pas  aussi  vite,  tant  s'en 
faut,  que  les  San-Franciscains  l'avaient  espéré.  Nombre  de 
petites  indemnités,  inférieures  à  5000  francs,  sont  déjà  soldées; 
les  autres  se  règlent  peu  à  peu,  péniblement,  d'une  manière 
qui  ferait  pressentir  que  les  assurés  n'obtiendront  pas  com- 
plète satisfaction  avant  une  vingtaine  d'années!...  Quant  au 
quartier  des  résidences,  situé  sur  les  collines  entre  le  district 
des  affaires  et  les  fameuses  Portes  d'Or,  et  que  les  annonces 
dépeignaient  comme  pracHcally  intact^  il  suffît,  pour  com- 
prendre ce  qu'il  a  souffert,  de  regarder  les  parcs  publics  où 
campent  des  milliers  de  gens  sans  asile.  Sans  doute,  il  reste 
encore  un  grand  nombre  de  rues  épargnées  par  le  feu  ;  mais  ce 
ne  sont  pas  les  plus  riches.  Toutes  les  demeures  princières  de 
Van  Ness  Avenue  ne  sont  plus  que  des  monceaux  de  débris. 
La  plupart  des  grands  hôtels,  nous  dit-on,  reçoivent  de  nouveau 
les  voyageurs.  Pris  à  la  lettre,  c'est  exact.  Mais  quel  gîte  vous 
y  offre-t-on  pour  8  et  même  15  francs  par  jour  sans  les  repas? 
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L'un  d'entre  eux,  le  Saint-Francis,  loge  ses  clients  dans  de  pe- 
tites baraques  au  milieu  d'une  place  publique. 

La  question  du  logement,  d'ailleurs,  est  une  des  plus  diffi- 
ciles à  résoudre  en  ce  moment  dans  l'économie  domestique  de 
San-Francisco.  Les  hôtels  sont  insuffisants  et  inaccessibles 
aux  bourses  mal  garnies.  D'autre  part,  presque  toutes  les  habi- 
tations non  détruites  se  sont  transformées  en  lodging  housts; 
chacune  donne  l'hospitalité,  —  mais  non  selon  la  manière  écos- 
saise, —  à  plusieurs  familles;  les  propriétaires  ne  sont  pas  dis- 
posés à  prendre  plus  de  locataires,  même  dans  leurs  greniers, 
à  moins  d'une  rémunération  exorbitante.  Il  en  résulte  que 
l'employé,  le  commis,  l'ouvrier  se  voient  obligés  de  consacrer 
le  plus  clair  de  leur  salaire  au  loyer  et  de  se  nourrir  misérable- 
ment sur  ce  qui  leur  reste.  La  conséquence  fatale  de  cet  état  de 
choses  devait  être  la  grève.  Et  celle-ci  a  éclaté  de  divers  cô- 
tés, compliquant  encore  une  situation  déjà  bien  critique. 

Si  l'on  considère  en  outre  que  beaucoup  de  maisons  de 
commerce,  qui  avaient  des  succursales  à  Seattle,  Tacoma  ou 
Portland,  y  ont  transporté  leur  siège  social,  que  les  compa- 
gnies de  chemins  de  fer  et  les  trusts  ont  relevé  les  prix  de 
transport  et  de  fourniture  des  matériaux  à  bâtir,  on  compren- 
dra que  les  capitaux,  ainsi  que  la  main-d'œuvre,  hésitent  avant 
de  prendre  le  chemin  de  «  Frisco.  » 

Les  architectes,  maçons,  ingénieurs  qui,  au  début,  s'étaient 
abattus  sur  la  ville  comme  sur  une  mine  inépuisable  d'occupa- 
tions rémunératrices,  sont  aujourd'hui  découragés  par  les  diffi- 
cultés matérielles  de  la  vie  et  surtout  par  la  rareté  du  travail, 
car  on  n'a  pas  besoin  d'eux  pour  les  constructions  temporai- 
res, les  seules  que  la  condition  présente  du  marché  financier 
permette  d'entreprendre. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  la  tâche  que  les  San-Fran- 
ciscains  ont  devant  eux  est  formidable.  Elle  serait  impossible 
pour  une  population  moins  bien  trempée.  Sous  le  rapport  de 
l'énergie,  les  habitants  de  la  €  Reine  du  Pacifique  »  ont  donné 
au  monde  un  bel  exemple.  L'énumération  des  traits  de  cou- 
rage, d'abnégation,  d'héroïsme  même,  dont  on  entend  parler 
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de  tous  côtés  remplirait  les  trois  quarts  de  cette  Revue,  et 
combien  sont  restés  ignorés!  Crashed^  but  not  crushed^  —  en- 
foncés, mais  non  écrasés,  —  dit  l'enseigne  d'un  marchand  qui 
a  rouvert  boutique  dans  les  ruines  de  son  magasin  :  cela  ré- 
sume bien  Pétat  d'esprit  des  San-Franciscains,  qui  malgré  leur 
détresse  ont  envoyé  plusieurs  milliers  de  dollars  à  leurs  con- 
frères en  infortune  de  Valparaiso.  Et  n'a-t-on  pas  vu,  en  juillet 
dernier,  trois  cents  commerçants  de  la  ville  tenir  leur  banquet 
annuel  dans  les  décombres  d'un  hôtel  et  boire  au  t  nouveau 
et  plus  grand  San-Francisco  ?  » 

Avec  des  gens  de  cette  espèce,  il  y  a  tout  à  espérer.  Aussi, 
on  peut  bien  leur  pardonner  leurs  bluffs^  les  petites  exagéra- 
tions dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  en  considération  du 
but  qu'ils  poursuivent. 

—  Mais  quittons  ce  triste  sujet  et  jetons  un  coup  d'œil  ra- 
pide sur  l'œuvre  du  59*  Congrès. 

On  est  frappé,  dès  le  premier  abord  du  peu  de  succès,  au- 
près de  ce  parlement,  des  mesures  recommandées  par  le  chef 
de  l'état.  Aucun  de  nos  présidents,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  reçu  de 
telles  rebuffades  de  la  part  des  représentants  du  peuple.  Ce- 
pendant, à  examiner  les  choses  de  plus  près,  on  doit  recon- 
naître qu'aucun  ne  leur  avait  demandé  autant.  En  réalité,  le 
président  avait  quelque  peu  abusé  de  leur  patience  et  il  doit 
s'estimer  heureux  de  ce  qu'il  a  obtenu,  en  ce  qui  concerne 
les  voies  ferrées,  la  naturalisation,  la  législation  alimentaire, 
le  canal  de  Panama^  etc.  Il  est  assez  caractéristique  que  son 
insuccès  porte  en  grande  partie  sur  les  propositions  relatives  à 
la  politique  impérialiste:  ce  qui  dénote  chez  les  congrtsstntn 
un  retour  aux  idées  d'avant  1898.  Le  parlement  a  catégori- 
quement refusé  le  protectorat  de  Saint-Domingue,  —  qui 
semblait  une  sorte  de  ballon  d'essai.  —  Avec  une  désin- 
volture tant  soit  peu  ironique,  il  a  repoussé  toute  réduction 
du  tarif  douanier  en  faveur  des  Philippines,  ainsi  que  l'ad- 
mission des  Porto-Ricains  au  nombre  des  citoyens  améri- 
<:ains.  Ce  qui,  dans  son  ensemble,  revient  à  dire  :  «  Vous  avez 
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voulu  faire  de  rimpérialisme,  très  bien  ;  c'est  votre  aflfaire,  mais 
pas  la  nôtre  !  Et  nous  n'entendons  pas  en  supporter  les  consé- 
quences. » 

D'une  manière  générale,  le  59*  Congrès  a  plus  travaillé, 
mieux  discuté  et  accompli  de  meilleure  besogne  que  la  majo- 
rité de  ses  prédécesseurs.  Les  économistes  libéraux  doivent  lui 
savoir  gré  d'avoir  écarté  la  proposition  de  subsides  à  la  marine 
marchande  ;  les  «  purs,  »  eux,  lui  seront  reconnaissants  d'avoir 
déclaré  inconstitutionnel  le  bill  sur  la  réglementation  fédé- 
rale des  assurances.  Il  n'est  pas  téméraire  d'affirmer  que  ce 
Congrès,  somme  toute,  a  représenté  aussi  fidèlement  que  pos- 
sible l'opinion  publique  du  moment. 

—  Ainsi  que  je  le  disais  plus  haut,  l'une  des  mesures  impor- 
tantes prises  par  le  parlement  au  cours  de  l'année  a  été  le 
choix  définitif  du  type  du  canal  de  Panama.  Le  projet  dit  «  du 
niveau  de  la  mer  »  a  été  définitivement  écarté;  il  y  aura  donc 
des  écluses,  ce  qui,  pour  bien  des  gens,  est  regardé  comme  un 
surcroît  de  difficultés.  En  fait,  c'est  le  contraire  qui  est  vrai,  et 
voici  pourquoi.  Dans  un  pays  aussi  accidenté  que  l'isthme  de 
Panama,  un  canal  sans  écluses  ne  pourrait  être  construit  que 
très  étroit,  ce  qui  est  un  grand  obstacle  pour  la  navigation  des 
navires  modernes  de  fort  tonnage.  On  l'a  bien  vu  à  Suez,  et 
même  aux  Etats-Unis  dans  certaines  portions  des  canaux 
Sainte-Marie  et  Saint-Clair,  où  le  chenal  est  plus  large  et  les 
bateaux  bien  moins  grands  que  cela  n'aurait  lieu  à  Panama; 
les  accidents  survenus  depuis  une  cinquantaine  d'années  for- 
ment une  liste  formidable.  Et  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que 
ceux-ci  proviennent  d'ordinaire  de  la  déviation  des  bâtiments, 
qui  se  mettent  en  travers  dans  le  chenal.  Le  danger,  dans  un 
canal  au  niveau  de  la  mer,  est  augmenté  par  les  courants  qui 
s'y  créent  inévitablement. 

Bien  que  la  fixation  du  type  constitue  une  importante  étape 
dans  les  travaux,  il  ne  s'ensuit  pas  que  ceux-ci  puissent  dé- 
sormais avancer  rapidement  dès  aujourd'hui.  Il  y  a  d'abord  la 
question  d'argent.  Comme  tous  les  devis,  celui  du  Panama 
était  au-dessous  du  coût  réel.  Le  crédit  ouvert  par  le  Congrès  est 
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de  135  millions  de  dollars;  or,  les  nouvelles  estimations  placent 
la  dépense  minima  à  139  millions,  sans  compter  les  frais  sanitai- 
res, et  ceux  des  terminé.  En  outre,  les  plans  d'écluses  adoptés  au 
début  ne  peuvent  plus  servir,  attendu  que,  depuis,  il  s'est  ma- 
nifesté, dans  la  marine  de  commerce,  une  tendance  très  claire 
dans  le  sens  de  l'augmentation  de  longueur  des  navires.  On 
en  projette  déjà  de  800  pieds,  et  il  faut  prévoir  les  types  de 
900  et  1000  pieds.  Tout  cela  porterait  à  croire  que  bien  des 
mois  s'écouleront  avant  que  les  ingénieurs  puissent  make  tJu 
dirt  flyy  —  faire  voler  la  poussière,  —  ainsi  que  disait,  un 
peu  prématurément,  M.  Roosevelt,  dans  une  de  ces  phrases 
ronflantes  dont  il  est  coutumicr. 

—  Parler  de  Benjamin  Franklin,  après  le  canal  de  Panama, 
frise  peut-être  l'incohérence.  Toutefois  une  transition  est  im  - 
possible,  et  il  ne  m'est  pas  permis  de  passer  sous  silence  la 
célébration  du  bicentenaire  du  Caton  du  nouveau  monde, 
surtout  parce  qu'elle  a  été,  pour  la  grande  république  améri- 
caine, l'occasion  d'affirmer  une  fois  de  plus  les  liens  de  recon- 
naissance et  d'amitié  qui  l'unissent  à  la  France.  C'est  aux  qua- 
lités personnelles  de  Franklin  qu'est  due  en  grande  partie 
l'attitude  prise  par  Louis  XVI  et  son  peuple  dans  le  conflit 
entre  les  Etats-Unis  et  l'Angleterre.  Quels  que  soient  les  ser- 
vices rendus  par  ce  grand  citoyen  dans  les  diverses  branches 
de  l'activité  humaine,  aucun,  pour  les  Américains,  ne  peut  se 
comparer  en  importance  au  succès  de  sa  mission  diplomatique 
à  Paris.  Cette  mission,  en  fait,  était  infiniment  plus  difHcile 
qu'on  ne  le  croirait  en  lisant  l'histoire  générale  et  même  cer- 
taines histoires  soi-disant  détaillées  des  événements  de  cette 
période. 

L'ambassadeur  américain  avait  à  lutter  à  la  cour  même 
contre  un  parti  puissant  qui,  bien  qu'ennemi  des  Anglais, 
n'estimait  pas  de  bonne  politique  de  mettre  un  terme  à  une 
lutte  où  deux  nations  étaient  en  train  de  s'épuiser  réciproque- 
ment. Il  importait  assez  peu  à  Vergennes  et  à  ses  collègues 
que  la  république  naissante  sombrât  ou  non,  pourvu  que 
<  l'ennemi  héréditaire  »  fût  fortement  endommagé.  Il  fallait  tout 
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le  génie  inventif  de  Franklin  pour  trouver  le  véritable  moyen 
de  rendre  la  cause  de  T Amérique  populaire  en  France,  de  telle 
façon  que  le  gouvernement  ne  pût  plus  hésiter  davantage. 

Que  la  tâche  fût  malaisée,  on  le  voit  bien  par  l'insuccès  des 
autres  envoyés  des  Etats-Unis  à  cette  période:  Silas  Deane^ 
le  prédécesseur,  et  Adams,  le  successeur  de  Franklin. 

Sans  doute,  Tauteur  du  Bonhomme  Richard  avait  des  habi- 
tudes de  simplicité  frisant  l'excentricité,  et  il  lui  en  eût  coûté 
d'y  renoncer  pour  se  conformer  à  l'étiquette  compliquée  de 
Versailles  et  aux  manières,  raffinées  à  l'excès,  des  Parisiens. 

On  a  beaucoup  admiré  alors,  —  et  depuis,  —  les  allures  puri- 
taines, profondément  démocratiques,  de  Franklin,  donnant  un 
spectacle  inconnu  jusqu'à  ce  moment  dans  une  cour  euro- 
péenne. Au  fond,  il  est  à  peu  près  certain  que  l'ambassadeur 
avait  habilement  tiré  parti  des  circonstances  pour  obtenir 
d'abord  un  succès  de  curiosité  que  ses  dispositions  conciliantes, 
son  caraclèrt  atoiàblê  et  le  charme  de  son  esprit  devaient 
changer  en  un  sentiment  plus  sérieux.  Peu  d'étrangers  ont 
aussi  bien  saisi  que  Franklin  comment  on  pouvait  plaire  aux 
Pïuisiêns,  et  nul  n'est  devenu  en  si  peu  de  temps  aussi  popu- 
laire. Bientôt  il  ne  pot  plus  se  donner  une  fête  sans  la  pré- 
sence du  «  bonhomme;  »  son  buste,  son  portrait  se  trouvèrent 
jusque  dans  les  chambres  d'ouvriers;  il  devint  fashionable 
4'omer  de  son  image  les  tabatières,  les  objets  d'orfèvrerie,  les 
boîtes  des  montres.  Et  cet  engouement,  dans  cette  ville  vo- 
lage, dura  dix  années! 

Franklin  est  unîyersellement  connu  comme  diplomate, 
comme  inventeur.  11  Test  moins  des  Européens  en  tant  que 
moraliste.  Cependant,  en  Amérique,  on  discute  assez  souvent 
au  sujet  de  l'influence  qu'il  peut  avoir  eue  sur  les  goûts  litté- 
raires de  ses  compatriotes.  Quelques  critiques  lui  ont  reproché 
d'avoir  abaissé  le  niveau  du  goût  des  masses  par  ses  conti- 
nuelles satires  contre  les  grâces  du  style.  Sous  un  autre  rap- 
port, 0Q  aceuse  aussi  ses  enseignements  d'avoir  contribué  à 
inculquer  aux  Yankees  l'amour  de  l'argent.  A  tout  ceci,  il  a 
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été  répondu,  semble-t-il,  d'une  façon  péremptoire.  D'abord, 
ainsi  que  l'a  fait  observer  notamment  M.  Claude  van  Tyne, 
professeur  d'histoire  américaine  à  l'université  de  Michigan, 
un  peuple  qui  a  pu  découvrir  et  apprécier  à  sa  juste  valeur  la 
grâce  délicate  d'Hawthorne  ne  peut  pas  être  vraiment  dénué 
du  sens  du  beau  dans  les  productions  de  l'esprit!  Quant  à 
l'autre  critique,  nul  ne  saurait  contester  que  les  Américains, 
au  début  de  leur  existence  comme  nation  indépendante, 
avaient  le  plus  grand  besoin  des  conseils  du  Poor  Richard. 
Nous  pourrions  même  ajouter  qu'ils  en  auraient  tout  autant 
besoin  aujourd'hui,  car  ce  que  Franklin  a  surtout  prêché  était 
l'économie  domestique.  C'est  contre  l'extravagance  et  le  gas- 
pillage qu'il  dirigea,  dans  ses  écrits  et  dans  ses  discours,  ses 
plus  mordantes  diatribes. 

—  Il  est  assez  rare  que  nous  ayons  à  enregistrer  un  livre 
réellement  et  sainement  comique.  Tel  est  pourtant  le  cas 
avec  The  Court  of  Love  de  Miss  Alice  Brown  (New-York. 
Hougbton,  Mifflin  C<*).  L'auteur,  qui  s'était  consacrée  jusqu'à 
présent  à  la  description  de  scènes  de  la  vie  en  Nouvelle-An- 
gleterre, ne  nous  avait  pas  préparés  à  un  thème  aussi  diflférent. 
Miss  Brown  a  eu  le  talent  d'aborder  de  plain  pied  le  genre 
semi-fantastique,  sans  tomber  dans  la  farce.  L'intrigue  du 
livre  est  ingénieuse. 

Une  vieille  fille,  après  avoir  passé  la  plus  grande  partie  de 
son  existence  à  soigner  un  parent  infirme  et  profondément  dé- 
sagréable, hérite  de  celui-ci  et  emploie  sa  fortune  à  fonder  un 
grand  établissement  ouvert  à  tous  ceux  qui  cherchent  le  bon- 
heur. Un  vieux  savant,  à  la  suite  d'une  méprise,  arrive  là  pour 
&ire  une  étude  sur  les  distractions  des  aliénés;  et  comme  il  y 
trouve  des  amis  et  sa  propre  femme,  venus  en  visite  à  son 
insu,  il  est  facile  d'imaginer  les  coq-à-l'âne,  les  complications 
qui  peuvent  s'ensuivre.  La  Cour  ét amour  est  de  nature  à  faire 
une  bonne  pièce  ;  elle  ne  perdrait  pas  trop  non  plus  à  une  tra- 
duction française. 

A  propos  de  livres,  il  semble  que  l'incendie  de  San-Fran- 
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cisco  nous  ait  privés  de  bon  nombre  de  futurs  romans,  dont 
les  manuscrits  sont  devenus  la  proie  des  flammes.  Sans  doute, 
dans  bien  des  cas,  le  dommage  est  minime  pour  le  lecteur. 

Mais  il  est  regrettable  que  Mrs  Athcrton,  par  exemple,  dont 
les  productions  sont  toujours  intéressantes,  n'ait  pu  sauver  le 
brouillon  de  son  dernier  ouvrage,  et  surtout  que  le  même  mal- 
heur soit  arrivé  à  M.  Austin  Lewis,  le  socialiste  bien  connu, 
qui  venait  de  terminer  une  étude  satirique,  en  deux  volumes, 
sur  la  bourgeoisie  moderne  aux  Etats-Unis. 

Toutefois,  la  perte  la  plus  sensible  causée  à  la  littérature 
par  la  catastrophe  d'avril  dernier  consiste  dans  la  destruction 
des  bibliothèques  publiques  et  privées.  Une  enquête  récente 
fait  ressortir  qu'environ  597  000  livres  ont  été  anéantis.  Sur  ce 
nombre,  on  a  principalement  à  regretter  la  très  rare  collection 
du  Bohemian  Club  et  75  000  volumes  de  la  Sutro  Library.  On 
se  rappelle  peut-être  que  M.  Sutro,  un  des  €  rois  de  l'or  >  en 
son  temps,  s'était  fait  un  nom  parmi  les  bibliophiles  du  monde 
entier,  moins  par  son  discernement  que  par  la  frénésie  qu'il 
mettait  à  collectionner. 

Naturellement,  au  milieu  d'une  multitude  de  choses  insi- 
gnifiantes, la  bibliothèque  du  <  Bonanza  King  >  renfermait  de 
véritables  trésors,  acquis  à  coups  de  dollars,  comme  ces  4000 
manuscrits  des  quatorze  premiers  siècles  de  l'ère  chrétienne 
qui  ont  brûlé  avec  la  partie  de  la  collection  emmagasinée, 
Dieu  sait  pourquoi,  dans  une  baraque  en  planches.  125000 
autres  volumes,  déposés  dans  un  bâtiment  plus  solide,  n'ont 
pas  été  touchés  par  le  feu.  Il  est  à  remarquer  que  la  biblio- 
thèque Sutro,  quoique  la  troisième  en  importance  des  collec- 
tions privées  aux  Etats-Unis,  n'a  jamais  été  d'une  réelle  utilité 
à  personne  ;  elle  n'était  pas  facilement  accessible,  ni  même 
proprement  cataloguée.  Sutro  était  un  excentrique,  non  un 
connaisseur;  et  ses  héritiers,  au  grand  regret  des  savants,  ne 
semblent  avoir  pris  aucun  intérêt  à  l'entreprise. 

En  tout  cas,  il  est  très  malheureux  que  des  gens  de  cette 
sorte  accaparent  des  chefs-d'œuvre  qu'ils  enlèvent  sans  com- 
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pensation  au  domaine  littéraire  ou  scientifique  et  qu'ils  ne  sont 
même  pas  capables  de  conserver  en  bon  état. 

—  A  propos  de  livres,  ce  n*est  pas  sans  étonnement  que 
Ton  constate,  parallèlement  à  la  croissance  presque  phénomé- 
nale des  bibliothèques  aux  Etats-Unis,  Taugmentation  consi- 
dérable du  rôle  des  femmes  dans  le  fonctionnement  et  l'admi- 
nistration* de  ces  établissements.  Aujourd'hui,  un  cinquième  à 
peine  des  4000  bibliothécaires  sont  des  hommes;  l'immense 
majorité  des  aides  sont  féminins,  et,  ce  qui  est  encore  plus 
caractérisque,  il  arrive  fréquemment  que  lorsque  ces  derniers 
sont  des  hommes,  ils  ont  des  femmes  pour  chefs.  On  peut  voir 
là  une  preuve  de  plus  de  la  suprématie  de  la  culture  intellec- 
tuelle du  beau  sexe  dans  ce  pays.  Mais  il  y  a  peut-être  un 
autre  facteur  :  le  faible  niveau  des  salaires  dans  cette  profes- 
sion. 

En  général,  les  employés  des  bibliothèques  ne  gagnent  pas 
plus  de  200  à  375  francs  par  mois;  et  même  lorsque  la  rémuné- 
ration atteint,  comme  dans  certaines  grandes  villes,  de  6000  à 
10  000  francs  par  an,  c'est  relativement  peu  de  chose  eu  égard 
à  la  responsabilité,  à  la  difficulté  et  à  la  longueur  du  travail 
journalier,  et  aussi  au  temps  passé  à  acquérir  l'instruction 
technique  nécessaire.  Actuellement,  en  effet,  une  position  de 
quelque  importance  dans  une  bibliothèque  ne  s'obtient  plus 
guère  sans  qu'on  ait  passé  par  une  école  professionnelle  spé- 
ciale. Il  n'y  avait  d'abord  dans  toute  l'Union  qu'une  Library 
School:  on  en  compte  à  présent  un  grand  nombre^  rattachées 
soit  à  une  université,  soit  à  une  grande  bibliothèque  publique. 

Et  il  semble  que  ce  n'est  pas  suHîsant,  car  nous  voyons 
maintenant  s'organiser  des  €  écoles  d'été  »  où,  pendant  les  va- 
cances des  autres  institutions,  il  est  possible  de  suivre  des 
cours  de  library. 

On  doit  certainement  se  féliciter  de  voir  ouvrir  aux  femmes 
ce  nouveau  et  fertile  champ  d'activité.  Les  hommes  ne  sau- 
raient s'en  plaindre  :  ce  n'est  pas  l'occupation  qui  leur 
manque. 
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Soit  dit  entre  parenthèses,  dans  un  pays  comme  l'Amérique,, 
on  voit  encore  trop  d'hommes  dans  des  professions  qui  pour- 
raient parfaitement  être  laissées  à  l'autre  sexe.  Tant  qu'il  y 
aura,  notamment  dans  l'Ouest,  disette  de  bras  pour  des  tra- 
vaux nécessitant  des  qualités  purement  viriles,  on  ne  peut  que 
regretter  que  tant  de  jeunes  gens,  débordant  de  vigueur  et  de 
santé,  passent  leur  temps  à  mesurer  des  étoffes  ou  à  essayer 
des  chaussures  aux  pratiques.  Les  personnes  qui  se  moquent 
des  femmes  lorsque  celles-ci  envahissent  le  domaine  masculin 
feraient  mieux  d'exercer  leur  verve  sur  l'état  de  choses  dont 
nous  parlons,  car,  dans  le  premier  cas,  il  y  a  au  fond  une  ma- 
nifestation d'ambition,  et,  dans  le  second,  on  ne  trouve  géné- 
ralement qu'une  preuve  de  manque  d'énergie. 
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Dans  les  Grisons.  —  Allemands  et  Romanches.  —  Musée  engadinois.  — 
Les  historiens  suisses  à  Winterthour.  —  Une  nouvelle  correspon- 
dance  de  J6rémias  Gotthelf.  —  M.  DQrrenmatt  et  ses  Titilgtdtchtt,  — 
Souvenirs  (Tmfanct  de  Meinrad  Ltenert.  —  Un  nouveau  poète.  —  La 
Btmêr  Rundschau.  —  Publications  nouvelles. 

Pendant  que  le  soleil  cet  été  rôtissait  la  plaine,  je  suis  allé 
chercher  l'ombre  et  la  fraîcheur  dans  les  montagnes  grisonne» 
et,  en  bon  chroniqueur,  je  ne  puis  manquer  d'entretenir  mes. 
lecteurs  de  mes  pérégrinations.  Ils  savent  sans  doute  combien 
le  monde  grison  est  un  monde  merveilleux  et  riche  en  sur- 
prises. Chaque  vallée  a  son  cachet  particulier,  avec  ses  mœurs, 
sa  langue,  sa  religion.  Ici,  perché  sur  la  montagne,  on  trouve 
un  village  romanche.  Plus  bas  la  vallée  se  partage  entre  La- 
dins  et  Allemands,  et  l'on  voit  fraterniser  les  uns  près  des 
autres  Romanches  protestants  et  Allemands  catholiques,  puis 
AUemiidft  protestants  et  Romanches  catholiques.  Plus  au 
sud,  ce  sont  les  vallées  italiennes,  Misocco,  Soglio,  Poschiavo, 
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OÙ  les  mûriers  et  les  châtaigniers  remplacent  les  sapins  et  les. 
mélèzes.  Et  partout  les  villages  gardent  leur  originalité  avec 
leur  architecture  rhéto-romane  si  curieuse  ! 

Je  me  suis  surtout  arrêté  dans  une  vallée  allemande  res-^ 
serrée  entre  l'Italie  et  le  pays  romanche.  Les  historiens  nous 
disent  que  la  partie  supérieure  de  cette  vallée  a  été  occupée  au 
moyen  âge  par  des  émigrants  du  Haut- Valais  qui  ont  défriché 
les  forêts  qu'avaient  négligées  les  Rhétiens.  L'endroit  est  resté 
relativement  sauvage.  Peu  fréquenté  des  étrangers,  on  n'y  ren- 
contre guère  que  des  touristes  ou  des  hôtes  de  i)assage  qui, 
par  le  col  du  SplUgen,  vont  en  Italie.  On  trouve  là  de  petit» 
villages  allemands,  Sufers,  Medels,  Nufenen,  Hinterrhein^ 
dominés  par  de  hautes  montagnes,  avec  de  beaux  pâturages 
et  des  forêts  de  mélèzes  et  de  sapins.  Les  maisons  de  pierre 
grise  et  les  chalets  de  bois  s'y  pressent  autour  de  vieux  clo- 
chers. Chacun  n'a  guère  plus  de  cent  habitants,  dont  l'unique 
industrie  est  l'alpage.  Ces  Allemands  sont  probes,  fiers,  ua 
peu  rudes,  mais  solides  comme  les  rocs  qui  les  dominent. 

Toute  la  contrée  a  un  caractère  de  sauvage  grandeur.  La 
nature  grisonne,  qui  est  rarement  riante,  est  là  particulière- 
ment sévère.  Les  sommets  sont  nus  et  pelés,  n'offrant  à  la 
vue  que  de  maigres  pâturages  et  du  rocher.  Mais  sur  votre 
tête  se  déploie  un  ciel  d'un  bleu  profond  comme  celui  de 
l'Italie  et  la  claire  lumière  vibre  d'une  manière  intense.  Tout 
au  haut,  près  des  glaciers,  la  solitude  est  complète  :  c'est  à 
peine  si  l'on  rencontre  égrenés  quelques  troupeaux  de  vaches,, 
gardés  par  des  bergers  italiens. 

Et  ce  coin  de  terre  est  riche  en  souvenirs  pour  l'ethnologue 
et  l'historien.  Tant  de  races  depuis  des  siècles  se  sont  mê- 
lées dans  cette  vallée  !  Au  bas,  dans  la  forêt  du  Rheinwald,  oa 
trouve  les  traces  de  la  route  des  Romains,  la  via  romanay 
comme  on  la  nomme  encore  dans  le  pays,  qui  montre  d'énor- 
mes dalles  à  peine  effritées  et  qu'envahissent  par  places  les 
herbes  et  la  mousse.  Et  l'imagination  se  plaît  à  évoquer  tous 
les  soldats  qui  ont  franchi  cette  voie,  les  centurions  romains» 
les  bandes  de  Frédéric  Barberousse  et  les  troupes  de  Jenatsch 
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et  de  Rohan.  La  route  ne  passait  point  alors  au  travers  des 
défilés  de  la  Via-Mala,  de  la  vallée  de  Schams  et  de  la  Rofla  : 
elle  grimpait  par  Summapunt,  Lohn  et  Mathon,  pour  atteindre 
à  2000  mètres  un  riant  lac  qui  porte  le  joli  nom  romanche  de 
Lai  da  Fons^  le  lac  de  la  source. 

—  Et  voici  aussi  une  chose  qui,  dans  les  Grisons,  tend  à 
disparaître,  le  romanche.  Les  hôtels  et  les  chemins  de  fer  le 
refoulent  dans  les  vallées  écartées,  et  Ton  peut  bien  prévoir  le 
jour  où  il  ne  sera  plus  qu'un  souvenir.  Pour  s'en  consoler 
les  érudits  patriotes,  comme  M.  Gaspard  Descurtins,  recueil- 
lent les  chants,  les  contes  et  les  légendes  romanches  et  en 
composent  de  beaux  livres.  D'autres  réunissent  les  objets  his- 
toriques et  les  conservent  dans  les  musées.  On  vient  justement 
d'inaugurer  à  Saint-Moritz  un  musée  engadinois  qui  est  une 
petite  merveille.  Dans  un  édifice  reproduisant  fidèlement 
l'architecture  rhéto-romane,  on  a  aménagé  des  salles  où  les 
meubles  et  autres  objets  ont  trouvé  leur  place  naturelle,  selon 
l'heureuse  innovation  du  Musée  national  :  on  a  là  le  vestibule 
grison  (suler)^  puis  la  chambre  du  paysan  avec  son  mobilier 
rustique  et  son  poêle  en  «  catelles,  »  la  cuisine  (cuchina)^  le  garde- 
manger,  les  salles  de  réception  avec  leurs  riches  boiseries  et 
leurs  meubles  décoratifs  ;  on  voit  aussi  une  vieille  salle  d'au- 
berge de  montagne  telle  qu'on  en  retrouve  encore,  puis  des 
chambres  de  maisons  seigneuriales  dont  on  a  fait  des  sortes  de 
petits  musées  riches  en  armures,  en  trophées  de  chasse,  en 
portraits  de  famille,  en  manuscrits  grisons,  en  vieux  livres,  en 
dessins  et  en  gravures.  Ce  musée,  construit  sur  les  plans  d'un 
architecte  du  pays,  M.  Nicolas  Hartmann-Cavegn,  a  été  édifié 
par  un  riche  Engadinois,  M.  Riet-Chiampell,  qui,  rentré  au 
pays  après  fortune  faite,  s'est  donné  la  noble  tâche  de  sauver 
du  passé  de  sa  vallée  tout  ce  qui  pourrait  encore  en  être  sauvé. 

—  L'élan,  du  reste^  est  général  en  Suisse  et  il  ne  se  passe 
pas  d'année  qu'ici  ou  là  on  ne  restaure  un  monument.  Même  les 
villes  qu'on  pourrait  croire  purement  adonnées  au  négoce  ou 
à  l'industrie,  comme  Winterthour,  suivent  le  mouvement.  On 
connatt  les  jolis  châteaux  historiques  qui  parsèment  les  envi- 
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Tons  de  l'active  cité  de  la  vallée  de  la  Tûss.  Un  de  ces  châ- 
teaux, WUlflingen,  menaçait  l'an  dernier  d'être  accaparé  par 
quelque  milliardaire  américain  ou  quelque  financier  de  Franc- 
fort, quand  les  habitants,  en  un  tour  de  main,  réunirent  la 
somme  nécessaire  pour  sauver  le  monument.  D'un  autre  châ- 
teau, Mûrseburg,  la  Société  d'archéologie  et  d'histoire  de 
Winterthour  a  fait  un  joli  musée  historique  que  bien  des  villes 
d'une  plut  grande  importance  pourraient  envier.  Aussi, 
semble-t-il,  fiers  de  leurs  exploits,  les  Winterthourois  ont-ils 
été  heureux  d'héberger  cet  automne  les  historiens  suisses,  qui 
s'y  sont  réunis  pour  leur  6i«  réunion  annuelle.  Fidèles  à  de 
vieilles  traditions  de  culture  qu'ont  perpétuées  dans  la  ville 
leurs  grands  hommes,  —  l'esthéticien  Sulzer,  le  peintre  Graf 
«t  le  romancier  Ulrich  Hegner,  —  nos  hôtes  ont  tenu  à  nous 
montrer  que  leur  ville  est  restée  un  centre  intellectuel  re- 
marquable. Dans  les  deux  séances  de  la  société,  on  n'a  pas 
entendu  moins  de  trois  historiens  de  Winterthour  :  M.  Zie- 
gler,  qui  a  parlé  de  ce  qui  se  mangeait  dans  un  hospice  de  sa 
ville  natale  en  Tan  de  grâce  1626;  M.  Wemer,  qui  a  entretenu 
l'auditoire  de  poètes  bâlois  écrivant  au  moyen  âge  en  latin  ; 
M.  H.  Barth,  qui  a  ressuscité  une  intéressante  figure  de 
femme  au  temps  de  l'Helvétique,  M"»«  Vincent  Ruttimann, 
<l'après  sa  correspondance  avec  Paul  Usteri.  Et  les  autres  sa- 
vants, qui  ont  lu  des  travaux  étaient  des  Zuricois,  donc  des 
voisins  de  Winterthour  :  M.  Caro,  qui  a  commenté  un  manus- 
crit grison  du  huitième  siècle  ;  M.  Stem,  qui  a  expliqué  l'origine 
du  nom  de  Tell  ;  M.  Oechsli,  qui  a  présenté  une  belle  étude 
d'ensemble  sur  l'état  de  la  Suisse  au  moment  de  l'invasion  des 
alliés  en  18 14.  Et  quand  nous  sommes  partis,  Winterthour 
nous  a  encore  donné  de  belles  publications  rédigées  par  ses 
historiens  et  une  correspondance  inédite  de  Jérémias  Gotthelf 
et  d'Abraham  FrOhlich*. 

—  Il  y  a  longtemps  que  dans  notre  pays  on  publie  des  let- 
tres de  Jérémias  Gotthelf  et  pourtant  on  ne  s'en  lasse  pas. 

^  Briefioêchsil  zwischen  Jertmias  Gotihêlf  und  Ahraham-Emmanuil 
frôhHch,  Herausgegeben  von  Rudolf  Hunziker.  Winterthur,  1906. 
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C'est  que  le  romancier  bernois  est  un  épistolier  merveilleux  : 
plein  de  verve  et  d'entrain,  il  donne  de  la  vie  à  tout  ce  qu'il 
écrit.  Correspondre  était  aussi  pour  lui  une  nécessité  :  il  avait 
besoin  de  se  sentir  toujours  en  communion  avec  ceux  qu'il  ai- 
mait ou  qui  partageaient  ses  idées.  Par  là  il  élargissait  le 
cercle  de  son  activité  et  multipliait  son  action  sur  ses  sembla- 
bles. Sans  cesse  il  aguerrissait  ses  amis  et  les  tenait  en  ha- 
leine :  Abraham  Frôhlich  disait  qu'il  était  un  grand  éveilleur 
de  conscience  et  qu'il  empêchait  l'âme  de  s'endormir.  Aussi 
son  contact  est-il  toujours  fortifiant.  A  propos  de  sa  corres- 
pondance avec  Burkhalter,  j'avais  déjà  émis  le  vœu  qu'on  réu- 
nît toutes  les  lettres  de  Jérémias  Gotthelf  et  qu'on  en  fît  une 
publication  populaire  :  ce  nouveau  volume  me  montre  davan- 
tage que,  si  l'œuvre  serait  une  belle  œuvre  littéraire,  elle  serait 
une  encore  plus  belle  œuvre  sociale  et  morale. 

—  Passer  de  Jérémias  Gotthelf  à  Ulrich  DUrrenmatt,  ce  n'est 
pour  ainsi  dire  pas  changer  de  sujet  :  le  conteur  populaire  et 
le  polémiste  d'Herzogenbuchsee  offrent  de  grandes  analogies  ; 
tous  deux  sont  de  rudes  et  francs  Bernois,  disant  sans  ménage- 
ments ce  qu'ils  croient  la  vérité  et  portant  sur  l'adversaire  des 
coups  drus  et  bien  assénés.  Voici  vingt-six  ans  que  M.  DUr- 
renmatt rédige  cette  vaillante  petite  feuille,  la  Bertur  Volks* 
ztitung  (le  Buchsititig,  comme  on  dit  dans  l'Emmenthal),  et  il 
est  aussi  alerte  et  vivant  qu'au  premier  jour.  Aujourd'hui 
comme  alors  il  fait  la  guerre  à  tout  ce  qu'il  croit  adultérer  notre 
esprit  national,  l'arrivisme,  la  camaraderie  et  le  franc-maçon- 
nisme  des  politiciens,  le  cosmopolitisme  financier  qui  boursi- 
cote siur  nos  fonds  et  cherche  à  accaparer  nos  industries,  la 
mégalomanie  fédérale,  les  monopoles,  le  militarisme  des  traî- 
neurs  de  sabre,  la  centralisation  radicale  et  la  politique  des 
colonels  argoviens,  la  bureaucratie  fédérale,  la  pédagogie  nou- 
veau style,  et,  chemin  faisant,  il  dénonce  toutes  les  intrigues,, 
tous  les  trafics,  toutes  les  malpropretés  politiques  que  l'esprit 
de  parti  tient  soigneusement  cachés. 

A  ce  métier  on  ne  se  fait  que  peu  d'amis  et  beaucoup  d'en- 
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nemis.  M.  DUrrenmatt  a  beaucoup  d'ennemis,  mais  il  n'en  a 
cure.  Ceux-ci  vont  répétant  partout  qu'il  est  un  esprit  obtus, 
fermé  à  toute  idée  élevée  et  qu'il  n'a  d'autre  conception  de  la 
vie  que  celle  d'un  paysan  bernois  borné  et  étroit.  M.  DUrren- 
matt laisse  dire  ou  plutôt  il  se  venge  de  ces  attaques  en  rimant 
des  couplets  dont  il  encadre  son  journal.  Ces  vers,  qu'il  appelle 
des  TiUlgedichte^  sont  sans  doute  la  partie  la  plus  originale  et 
la  plus  savoureuse  de  sa  feuille,  celle  peut-être  qui  lui  assure  le 
plus  grand  nombre  de  lecteurs.  De  temps  en  temps  il  réunit  ces 
vers  en  volume  et  il  faut  reconnaître  que,  malgré  le  caractère 
d'actualité  de  la  plupart  d'entre  eux,  ils  se  lisent  encore  avec 
plaisir.  Dans  le  nouveau  recueil  qu'il  vient  de  faire  paraître^, 
nous  avouons  nous  être  délecté  aux  pièces  suivantes  :  La  note 
à  payer,  Ce  que  pensent  les  vaches,  La  complainte  de  Gobât, 
L'acoustique  du  palais  fédéral,  La  morale  du  schnaps,  La  nou- 
velle carte  fédérale.  Le  discours  de  Louis  I'^  (Forrer),  La  re- 
quête des  hôteliers.  Nos  ambc^sadeurs,  La  sainte  bureaucratie, 
L université  russe  de  Berne,  La  science  infaillible,  La  géologie 
du  Simplon,  Humeur  turbulente,  verve  moqueuse,  malice  spi- 
rituelle, M.  DUrrenmatt  a  toutes  ces  qualités  et  d'autres  en- 
core. Et  l'homme  est  sympathique,  quoi  qu'on  en  dise.  Quand 
la  politique  chôme,  en  été  surtout,  il  nous  parle  du  temps  qu'il 
fait,  des  travaux  des  champs,  nous  décrit  ses  voyages  ou 
ses  séjours  à  la  montagne,  et  cela  est  charmant  de  simplicité. 
Quand  un  ami  politique  meurt,  il  lui  consacre  aussi  quelques 
vers  qui  révèlent  une  sensibilité  très  vive.  Et  puis  ce  rude 
jouteur  est  un  courageux:  il  ne  craint  pas  de  confesser  son 
Dieu,  et  il  n'est  pas  de  ceux  qui  renient  leurs  principes  ou 
vendent  leurs  droits  pour  un  plat  de  lentilles.  Et  c'est  surtout 
pour  cela  que  nous  estimons  cet  homme  dont  nous  sommes 
loin  de  partager  toutes  les  idées. 

—  Depuis  le  printemps  où  il  fit  paraître  les  si  jolis  vers 
dont  nous  avons  rendu  compte,  M.  Meinrad  Lienert  a  réuni 

1  Titilgtdichtê  dtr  Bimir  VolksstittiMg,  içotçof,  von  Ulrich  DQrren- 
matt.  Herzogenbuchsee,  1906. 
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en  volume  les  charmants  souvenirs  d'enfance*  dont  plusieurs 
journaux  et  revues  de  notre  pays  ont  eu  la  primeur.  Le  poète 
n*B.  sans  doute  rien  écrit  de  plus  frais,  de  plus  délicat  et  de 
plus  nuancé.  Comme  il  comprend  bien  Tâme  enfantine  et  sur- 
tout comme  il  sait  la  rendre!  Quand  il  fait  parler  Marili,  Josebi, 
MeiredU,  on  entend  de  vrais  propos  d'enfants.  £t  les  aventures 
qu'il  leur  prête  n'ont  rien  d'extraordinaire  :  ce  sont  celles  de  la 
vie  de  tous  les  jours.  Il  y  a  quatorze  morceaux,  dont  les  plus 
réussis  sont  :  I^'ûu  viennent  les  enfants  ^  Vers  le  lac  bleu  y  Oh!  si 
siulimmif  avais  un  schaiz!  Le  revenant ^  Le  Bon  Dieu  qui  voit 
tout,  La  découverte  de  P Amérique  et  Le  conte  de  la  grand" mère. 
Et  il  y  a  dans  tout  cela  une  telle  naïveté  qu'on  se  demande  si 
la  plume  qui  Fa  écrit  est  bien  la  même  que  celle  qui  a  com- 
posé ces  forts  êt  réalistes  récits  des  montagnes  schwytzoises. 

Il  y  a  longtemps  que  je  pense  que  M.  Meinrad  Lienert  est  le 
plus  beau  tempérameut  littéraire  de  la  Suisse  allemande  ac- 
tuelle; son  nouveau  livre  n'est  pas  pour  me  faire  revenir  de 
celte  idée. 

—  Un  nouveau  poète  vient  de  se  révéler  :  il  se  nomme 
Siegfried  Lang,  il  est  Bâlois  et  il  n'a  pas  encore  vingt  ans.  Le 
TOlume  qu'il  publie,  Gedichte  (Berne,  A.  Francke),  est  plus 
qu'une  promesse,  c'est  déjà  une  œuvre  d'une  grande  valeur 
malgré  l'âge  de  l'auteur.  J'ai  déjà  signalé  l'évolution  qui  se 
&it  dans  notre  littérature  :  de  plus  en  plus  nos  écrivains  devien- 
nent moins  didactiques  et  se  consacrent  à  l'art  pur.  M.  Lang 
en  est  une  preuve  nouvelle.  Dans  ses  vers  il  se  réclame  de 
Platen,  de  Hdldêriîn  et  de  Leuthold  :  c'est  dire  qu'il  donne 
beaucoup  de  soin  à  la  forme.  Nous  avons  surtout  remar- 
qué les  pièces  suivantes  de  son  recueil  :  La  mort  consolatrice^ 
Remontre  y  Chanson  du  crépuscule  et  Les  chansons  de  P  enfanta 
Ou  je  mé  trompe  fort  ou  ce  petit  volume  fera  son  chemin  dans 
le  monde. 

—  Tous  les  efforts  tentés  jusqu'à  présent  pour  implanter 

*  Dos  war  nnê  goidene  Zeii,  Kindheitserinnerungen.  —  Frauenfeld^ 
Hnber,  1900. 
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chez  nou8  une  bonne  revue  littéraire  ont  échoué.  Aujourd'hui 
un  nouveau  périodique  qui  se  publie  à  Berne,  la  Berner 
Rundschau^  essaie  de  combler  cette  lacune.  Y  réussira-t-elle^ 
Son  directeur  M.  F.  A.  Schmid,  nous  dit  dans  Tavant-propos 
de  la  première  livraison  qu'il  a  fondé  cet  organe  pour  servir 
de  trait  d'union  entre  les  différents  écrivains  de  notre  pays, 
sans  distinction  de  tendances  ou  d'école.  La  seule  chose  qu'on 
leur  réclame  est  le  talent.  Et  de  fait  il  a  su  grouper  les  meil- 
leurs écrivains  de  la  Suisse  allemande  :  Meinrad  Lienert,  Alfred 
Beetschen,  K.  A.  Bernouilli,  Jacob  Bosshart,  Emile  Ermatin- 
ger,  Victor  Hardung,  Hermann  Hesse,  Ernest  2^n,  Fritz 
Marti,  Adolphe  Vôgtlin,  Hans  Trog.  Ces  noms  sont  un  sûr 
garant  que  cette  revue,  qui  ne  veut  s'occuper  que  de  littéra- 
ture et  d'art,  sera  une  revue  bien  faite.  Les  cinq  premiers 
numéros,  qui  contiennent  de  jolis  vers,  des  nouvelles  et  des 
études  critiques,  nous  donnent  à  cet  égard  pleine  confiance. 

—  A  l'approche  de  l'hiver  les  livres  et  les  publications  d'art 
recommencent  à  paraître.  Signalons  parmi  ces  dernière  une 
nouvelle  livraison  de  la  belle  publication  de  MM.  Paul  Ganz 
et  Daniel  Burckhardt  à  Bâle,  Dessins  de  maîtres  suisses^ ^  dont 
nous  avons  indiqué  à  plusieurs  reprises  toute  la  perfection  ar- 
tistique, l'heureux  choix  et  la  valeur  documentaire.  Voici  de 
nouvelles  planches  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  précédentes  : 
ce  sont,  de  Hans  Holbein,  un  Dessin  à  la  plume  d^un  projet  de 
façade  de  maison  à  Lucerne^  une  Fresque  bâloise  et  des 
quisses;  d'Urs  Graf,  un  Saint  Christophe;  de  Nicolas  Manuel 
Dcutsch,  un  Paysage;  de  Mathieu  Mérian,  le  Cadet,  un  Por- 
trait  ^homme^  singulièrement  expressif;  de  Salomon  Landolt, 
un  joli  Paysage  des  bords  du  Rhin^  et  de  Gottfried  Mind,  des 
Etudes  de  chats.  D'autres  gravures  de  Conrad  Witz,  d'Am- 
broise  Holbein,  de  H.  Rodolphe  Deutsch,  de  Hans  Hug 
Kluten,  de  Daniel  Lindtmeyer,  de  Hans  Bock  et  d'Auguste 
Nahl,  complètent  la  livraison.  C'est  plaisir  de  feuilleter  ces 

^  Handztichnungen  dtr  SchwHznischtn  Mtisttr,  XV.-XVIU.  Jahrhun» 
dert.  Zweite  Série,  i.  Lîeferung.  Basel,  Helbing  und  LichteDhahn,  1906. 
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pages  dans  son  cabinet  sans  avoir  besoin  d'aller  dans  les  nom- 
breux musées  où  elles  sont  conservées  ;  ce  sera  plus  tard  une 
collection  rare  et  d'un  prix  inestimable. 

—  Comme  complément  de  ce  que  nous  avons  dit  le  prin- 
temps dernier  sur  l'exposition  Pro  Vindonissa^  signalons  le  vo- 
lume de  M.  Heierli  ^  destiné  à  guider  les  profanes  sur  l'empla- 
cement de  la  cité  romaine,  à  expliquer  les  fouilles  qu'on  y  a 
faites  et  à  décrire  les  objets  trouvés.  En  112  pages  M.  Heierli 
est  parvenu  à  nous  donner  une  idée  exacte  de  cette  ville,  la 
plus  importante  station  de  l'Helvétie  romaine  après  Aventi- 
cum.  Neuf  tables  et  une  carte  facilitent  la  lecture  du  texte. 

—  A  Berne,  M.  A.  Francke  publie  une  traduction  de  l'ou- 
vrage de  Knud  Rasmussen,  Nouveaux  hommes^  une  année  chez 
les  voisins  du  pôle  Nord.  Ce  volume  intéresse  aussi  la  littéra- 
ture de  la  Suisse  allemande,  car  M"*  Elsbeth  Rohr,  la  traduc- 
trice, qui  en  a  fait  une  œuvre  excellente,  est  une  de  nos  com- 
patriotes. Au  moment  où  l'on  est  en  quête  de  lectures  d'hiver, 
ce  volume  orné  de  jolis  dessins  du  comte  Harald  de  Moltke 
est  à  recommander  :  il  est  le  plus  intéressant  qu'on  ait  publié 
sur  les  mœurs  des  Esquimaux  de  l'extrême  nord. 
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Une  nouvelle  lampe  électrique:  la  lampe  au  tun^tène  et  le  bien  qu'on 
en  dit.  —  Discussion  scientifique  :  le  radium  eziste-t-il  ?  —  Projet  d'uti- 
lisation du  Rhin.  —  Ce  qu'on  fait  du  papier.  —  La  plume  en  tantale.— 
Un  curieux  accident  électrique.  —  Le  traitement  du  crétinisme.  —  Pu- 
blications nouvelles. 

Les  lampes  électriques  se  succèdent  et  ne  se  ressemblent 
.pas.  On  en  fidt  de  tout  poil,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi. 
La  dernière  venue,  à  peine  éclose,  car  elle  n'est  pas  encore 
dans  le  commerce  (mais,  pour  plus  amples  détails,  on  consul- 

*  VMkmiêm.  QiMiteii  wsd  WimStm.  Aarau,  H.  R.  SauerlAnder,  z9o6. 
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tera  la  Revue  4lec trique  du  30  septembre),  c'est  la  lampe  au 
tungstène  qu'on  lance  contre  la  lampe  au  tantale.  Bataille 
de  lampes.  Pourvu  que  nous  en  sortions  éclairés  ! 

Les  lampes  au  tungstène  qui  vont  faire  leur  apparition  sont 
au  nombre  de  quatre:  la  Wolfram  et  l'Osram»qui  commencent 
à  se  montrer  en  Autriche  ;  la  lampe  Kuzel  et  la  lampe  Strany. 
Ce  sont  des  lampes  à  filament  de  tungstène,  —  pur  ou  sans  al- 
liage, —  capables,  dit-on,  sous  110  volts,  de  donner  une  lu- 
mière de  40  hefners,  en  consommant  i  watt  par  hefner,  et 
ayant  une  durée  de  1500  ou  2000  heures.  C'est-à-dire,  de  l'avis 
des  techniciens,  que  la  lampe  électrique  au  tungstène  serait  ca- 
pable de  rivaliser  économiquement  avec  les  becs  à  incandes- 
cence. Mauvais  pour  le  gaz,  ceci.  Le  calcul  est  le  suivant:  un 
bec  à  gaz  Auer  de  4  ou  5  carcels  consomme  20  ou  25  litres  de 
gaz  par  carcel-heure,  soit  une  dépense  de  o  fr.  004  ou  o  fr.  005 
par  carcel-heure.  La  lampe  au  tungstène  de  40  bougies,  con- 
sommant 40  watts,  coûterait  o  fr.  024  par  heure.  Si  le  kilowatt- 
heure est  à  o  fr.  60,  le  carcel-heure  reviendrait  à  o  fr.  006. 
Cela  met  l'éclairage  électrique  un  peu  plus  cher:  mais  de  si 
peu!  Et  l'électricité  est  tellement  plus  agréable  que  le  gaz!  On 
peut  donc  prévoir  que  la  lampe  au  tungstène  pourra  prendre 
la  place  du  bec  Auer.  Sa  lumière  est  très  blanche,  très  voisine 
de  celle  des  becs  à  incandescence.  Si  elle  peut  lutter  avec  le 
manchon  à  gaz,  la  lampe  au  tungstène  peut  lutter  encore 
mieux  avec  les  lampes  électriques  existantes,  là  du  moins  où 
il  faut  un  éclairage  un  peu  fort,  car  jusqu'ici  on  n'a  pu  (aire 
de  lampes  au  tungstène  de  moins  de  40  bougies.  Si  tout  ce 
qu'on  dit  est  vrai,  —  mais  on  a  le  droit  d'être  un  peu  scep- 
tique: on  nous  a  tant  de  fois  annoncé  des  révolutions  qui  n'ont 
pas  abouti,  —  la  lampe  au  tungstène  a  devant  elle  une  très 
belle  carrière.  Et  l'avenir  du  gaz,  par  contre,  s'assombrit.  Si.... 

—  Une  grosse  controverse  a  agité  le  monde  scientifique  an- 
glais, ces  temps  derniers.  C'était  autour  du  radium.  D'aucuns 
ont  été  jusqu'à  dire  que  le  radium  n'est  peut-être  qu'un  mythe. 
C'est  exagéré.  Au  reste,  fût-il  un  mythe,  ce  serait  chose  secon- 
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daire  :  il  resterait  la  radio-activité  qui,  elle,  n'est  pas  contes- 
table. Mais  voici  ce  qui  s*est  passé.  A  l'Association  britan- 
nique, un  savant  qui  s'est  beaucoup  occupé  de  la  radio-acti- 
vité a  fait  observer,  en  ouvrant  une  séance,  combien  le  radium 
est  intéressant  et  combien  il  bouleverse  nos  notions,  puisque 
(lous  avons  en  lui  un  exemple  de  la  destruction  d'un  corps 
simple  et  de  sa  transformation  en  énergie  et  en  un  autre  corps 
simple  qui  est  l'hélium.  Là-dessus,  un  physicien  éminent,  qui 
n'est  autre  que  lord  Kelvin,  a  déclaré  qu'il  n'était  nullement 
prouvé  que  le  radium  bouleversât  toute  la  science.  On  discuta 
longuement,  et  la  partie  la  plus  intéressante  de  l'argumenta- 
tion de  lord  Kelvin  peut  se  résumer  en  deux  lignes.  Sa  thèse, 
c'est  qu'il  n'est  pas  prouvé  que  le  radium  soit  un  corps  simple. 
Pour  lui,  c'est  plutôt  un  composé  de  deux  corps  simples  déjà 
connus,  qui  seraient  le  plomb  peut-être,  et  l'hélium,  associés 
dans  la  proportion  de  i  de  plomb  pour  5  d'hélium.  Ce  corps 
serait  instable  et  se  décomposerait,  d'où  la  radio-activité  ;  et  il 
n'y  aurait  plus  de  mystère  dans  le  fait  qu'il  produit  de  l'hé- 
lium, puisqu'il  en  contient.  Telle  est  la  situation.  Elle  n'est 
pas,  à  tout  prendre,  mauvaise  pour  l'illustre  physicien.  Car 
lorsqu'il  a  fait  observer  que  nous  ne  sommes  pas  sûrs  de  la 
nature  du  radium  et  de  sa  composition  chimique  en  particu- 
lier, aucun  chimiste  n'a  pu  le  contredire.  La  conclusion  de 
ceci  est  qu'il  faudrait  s'assurer  de  la  nature  chimique  du  ra- 
dium, décider  par  l'analyse  si  c'est  bien  un  corps  simple 
nouveau,  ou  tout  simplement  un  composé  nouvellement  décou- 
vert de  deux  corps  simples  déjà  connus.  Toute  la  question  est 
là.  Notons  que  dans  la  discussion  lord  Kelvin  a  été  seul  de 
son  camp  :  tous  les  physiciens  qui  ont  pris  part  à  la  contro- 
verse, et  ils  sont  nombreux,  croient  au  radium.  Croyons-y 
aussi,  mais  demandons  avec  lord  Kelvin  qu'on  nous  fortifie 
dans  notre  foi. 

—  Le  temps  où  nous  vivons  est  mauvais  pour  les  rivières. 
Jusqu'ici  on  les  laissait  assez  tranquilles  :  on  se  contentait  de  les 
souiller  avec  des  déchets  d'usines  et  des  immondices  de  villes; 
tout  au  plus,  de  loin  en  loin,  les  obligeait-on  à  feire  marcher 
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une  roue  de  moulin.  Maintenant  ce  n*est  plus  cela.  On  les  tire 
hors  de  leur  lit  et  on  les  fait  travailler  sdrieuscmcnt.  Les  va- 
cances sont  finies.  Il  y  a  peu  de  temps,  j'ai  signald  le  projet 
qu'on  avait  formé  en  France  de  contraindre  le  Rhône,  à  sa 
sortie  de  Suisse,  à  fabriquer  de  Télectricité  destinée  à  faire 
marcher  à  Paris  le  Métropolitain,  les  tramways,  beaucoup  d'u- 
sines, et  aussi  des  lampes  électriques;  voici  que  de  l'autre  côté 
des  Vosges  on  songe  à  porter  un  coup  fatal  à  la  tranquillité  du 
Rhin.  L'idée  est  d'utiliser  le  Rhin  entre  Bâie  et  Vieux-Bris- 
sach.  La  puissance  totale  disponible  est  de  plus  de  150  000  che- 
vaux. Pour  commencer,  on  se  contenterait  de  moins  de  moitié: 
avec  deux  usines  de  30  et  32000  chevaux  on  serait  déjà  très 
satisfait.  Le  projet  comporte  un  canal  d'environ  7  kilomètres, 
une  chute  de  près  de  1 1  mètres,  une  retenue  d'eau  pour  ac- 
croître la  production  à  certains  moments  et  douze  turbines  à 
axe  vertical,  d'Escher-Wyss.  La  Haute- Alsace  et  le  grand- 
duché  de  Bade  seraient  les  bénéficiaires  de  cette  captation  des 
forces  du  Rhin. 

—  Il  n'est  pas  surprenant  que  le  papier  coûte  si  cher  et 
qu'on  cherche  de  nouveaux  moyens  d'en  produire.  Il  a  mille 
emplois  dont  on  ne  se  doute  pas  le  plus  souvent.  M.  A.  Maire, 
dans  un  instructif  article  de  la  Revue  scientifique^  va  nous  en 
indiquer  quelques-uns,  en  dehors  de  ceux  que  chacun  connaît. 

On  en  fait  des  roues  de  voitures,  des  rails,  des  fers  à  cheval, 
des  polissoirs,  des  bicyclettes,  des  briques  artificielles  (à  Ber- 
lin, pour  le  pavage),  des  poteaux  télégraphiques,  lesquels, 
creux  et  légers,  ont,  paraît-il,  une  admirable  résistance  aux 
intempéries.  On  en  fait  des  vis  et,  le  croirait-on,  des  dents  ar- 
tificielles. Au  Japon,  le  papier  sert  de  façons  très  variées  :  on 
en  fait  des  vêtements,  des  cloisons,  du  cuir,  des  carreaux,  etc. 
Aux  Etats-Unis  et  en  Allemagne  on  en  fait  des  cercueils,  des 
tonneaux,  des  seaux,  des  vases,  des  cuvettes,  des  bouteilles. 
On  en  fait  des  panneaux  pleins  et  des  meubles,  en  ajoutant  des 
silicates  et  des  sels  ignifuges.  On  en  fiadt  des  chapeaux  dits  de 
paille,  des  éponges  artificielles,  des  allumettes,  des  balles  de 
fusil,  des  souliers  vernis,  des  draps  de  billard,  des  planchers^ 
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des  canots,  des  maisons  et  même  des  églises.  Il  y  a  une  église 
ea  Norvège,  pouvant  contenir  mille  personnes,  toute  en  pa- 
pier, sauf  les  cloches.  Mais  le  clocher  est  en  papier.  Comment, 
dans  ces  conditions,  s'étonner  que  rindustrie  du  papier  vive 
eii  une  crise  perpétuelle  ?  On  lui  en  demande  trop.  Et  naturel- 
lement, on  ne  veut  pas  payer  cher. 

—  Une  plume  nouvelle  nous  est  annoncée  de  Berlin.  Les 
Siemens  et  Halske  vont  nous  gratifier,  —  moyennant  finance, 
ce  qui  réduit  la  gratitude,  —  de  becs  de  plume  en  tantale. 
Maintenant  qu'on  sait  produire  le  tantale  pur,  on  va  avoir  un 
métal  d'une  dureté  extraordinaire.  On  a  fait  tourner  un  foret 
en  diamant  à  5000  tours  par  minute  pendant  trois  fois  vingt- 
quatre  heures  contre  une  plaque  de  tantale.  La  plaque,  au 
bout  de  ce  temps,  était  à  peine  égratignée,  et  le  diamant,  lui, 
était  émoussé.  Il  ne  s'en  est  pas  remis.  Plus  dur  que  l'acier  et 
plus  souple  que  Por,  le  tantale  semble  devoir  nous  donner  un 
bec  de  plume  excellent  et  en  quelque  sorte  indestructible. 
C'est  fort  bien.  Car  le  jour  où  l'on  aura  mis  la  main  sur  une 
plume  qui  vous  eouvient,  on  sera  content,  et  pour  longtemps. 
L'essentiel,  étant  donné  le  caractère  quasiment  éternel  de  ce 
produit,  est  de  ne  pas  se  tromper  et  de  bien  choisir  avant  de 
payer. 

Au  fait,  Àtttii,  qu'est-ce  que  cela  coûtera  ?  On  dit  que  le 
prix  sera  abordable.  Il  Pest  toujours;  mais  encore  faut-il  savoir 
pour  qui.  Attendons  les  plumes  au  tantale. 

—  Un  curieux  accident  a  été  observé  en  Amérique.  On  sait 
que  les  courants  de  500  volts  ne  peuvent  pas  passer,  avec 
certitude,  pour  mortels.  Ils  vous  secouent  évidemment,  mais 
les  quelques  cas  où  ils  auraient  tué  ont  été  contestés.  Théori- 
quement! quand  on  se  contente  de  regarder  le  conducteur, 
sans  le  toucher,  rien  ne  se  passe.  Mais  à  Chicago,  il  se  serait 
passé  quelque  chose.  Une  voiture  automotrice  à  trolley  sortait 
d'un  tunnd;  la  roulette  sauta,  heurta  un  fil  de  garde  et  le 
brisa,  et  le  fil,  croisant  alors  le  conducteur,  et  le  touchant, 
tomba  à  terre  à  un  mètre  d'un  petite  fille  qui  passait.  Une 
étincelle  jailUt  et  Péinfant  en  resta  aveugle  et  à  demi  paralysée. 
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Delà  procès;  et  Tenfant  s'est  vu  adjuger  25000  francs  de 
dommages  et  intérêts.  Mais  la  compagnie  porte  l'affiure  en 
appel.  Elle  veut  qu'on  établisse  scientifiquement  que  le  cou- 
rant a  réellement  pu  faire  le  mal  qu'on  lui  attribue.  Il  faudra 
qu'on  fasse  des  expériences»  et  le  résultat  en  sera  intéressant  au 
point  de  vue  de  la  théorie  et  aussi  de  la  pratique. 

—  Un  médecin  allemand  qui,  d'ailleurs,  renouvelle  des  ex- 
périences déjà  tentées  ^  a  fait  une  expérience  intéressante 
sur  le  traitement  du  crétinisme.  On  sait  que  cet  état  patholo- 
gique coïncide  le  plus  souvent  avec  une  altération  de  la 
glande  thyroïde,  un  petit  corps  glandulaire  logé  dans  le  cou. 
La  théorie  semble  être  que  chez  les  crétins,  les  goitreux,  les 
myxœdémateux,  la  glande  thyroïde  est  malade  ou  atrophiée. 
Dès  lors,  elle  ne  produit  plus  une  substance  qui,  normalement, 
est  déversée  par  elle  dans  le  sang,  et  c'est  l'absence  de  cette 
sécrétion  interne  qui  met  l'organisme  dans  le  fâcheux  état  où 
on  le  voit,  flcheux  physiquement  et  intellectuellement.  C'est 
de  ce  fait  que  l'on  est  parti  pour  conseiller  l'administration 
d'extrait  de  thyroïde  aux  sujets  atteints  des  afifections  susdites. 
Mais  il  pourrait  y  avoir  un  autre  moyen  d'arriver  au  même  ré- 
sultat. On  pourrait,  par  exemple,  greffer  sur  l'organisme  dont 
le  corps  thyroïde  est  insufHsant  un  corps  thyroïde  bien  por- 
tant. Si  ce  dernier  prend  racine,  il  fera  la  besogne  requise,  et 
l'état  s'améliorera.  Il  importe  peu  sans  doute  que  le  corps 
thyroïde  soit  ici  ou  là,  pouvu  qu'il  puisse  vivre  et  sécréter  son 
produit.  Mais  où  le  greflfer?  Le  chirurgien  allemand  a  pensé  à 
la  rate.  C'est  un  organe  bien  irrigué  au  point  de  vue  sanguin. 
Il  a  vérifié  d'abord  le  fait  sur  des  animaux.  A  un  chien,  par 
exemple,  il  prend  la  moitié  du  corps  thyroïde  et  le  greffe  sur 
la  rate.  Quand  il  juge  que  la  greffe  a  pris,  il  supprime  ce  qui 
reste  du  corps  thyroïde.  L'animal  continue  à  se  bien  porter, 
preuve  que  le  corps  thyroïde  greffé  est  actif  et  suffit  à  la 
besogne.  Ceci  reconnu,  on  a  opéré  sur  l'espèce  humaine: 
sur  une  petite  fille  présentant  des  signes  de  crétinisme.  Le 
chirurgien  prit  à  la  mère  un  peu  de  sa  glande  thyroïde  et 

*  A  Berne,  il  y  a  plusieurs  années  par  le  D'  Kocher. 
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le  greffa  sur  la  rate  de  la  fillette.  Les  deux  opérées  se  rétabli- 
rent fort  bien.  Et  depuis  lors,  la  fillette  se  «  décrétinise  >  visi- 
blement. Il  faudra  voir  ce  que  cela  durera;  l'opération  est 
toute  récente.  Observons  que,  d'après  des  expériences  faites  à 
Paris,  cet  été,  par  MM.  Charrin  et  Christiani,  on  peut  très 
bien  greffer  aussi  du  corps  thyroïde  d'un  animal,  et  il  n'est  pas 
nécessaire  d'opérer  sur  la  rate  :  on  peut  greffer  sous  la  peau.  Il 
semble  qu'on  a  des  chances  d'arriver  quelque  jour  à  traiter 
efficacement  le  crétinisme  et  les  états  similaires. 

—  Publications  nouvelles  :  Inorganisation  de  la  conscience 
morale^  par  J.  Delvolvé  (Alcan).  Il  s'agit  de  déterminer  les 
condition  d'un  art  moral  utilisant  les  données  présentes  des 
sciences,  sociales  et  bio-psychologiques,  et  remplissant  de 
manière  efficace  le  rôle  des  anciennes  morales  religieuses  ou 
rationnelles,  et  d'aider  par  là  l'individu  à  organiser  sa  vie 
intérieure,  à  diriger  son  activité  pratique.  —  Les  substituts  de 
Pâme  dans  la  psychologie  moderne^  par  N.  Kostileff  (Alcan). 
L'auteur  considère  qu'on  se  trompe  en  envisageant  les  phéno- 
mènes psychiques  au  point  de  vue  de  l'introspection.  Cela 
n'est  pas  scientifique;  il  faut  coordonner  ces  phénomènes  avec 
les  données  de  la  science  objective.  C'est  ce  que  fait  M.  Kos- 
tileff, produisant  de  la  sorte  une  conception  intéressante.  — 
N,'H.  Abely  sa  vie  et  son  œuvre  y  par  C.-L.  de  PesloUan  (Gau- 
thier-Villars).  Histoire  de  la  vie  du  grand  mathématicien,  ra- 
contée de  façon  très  agréable,  avec  analyse  de  son  œuvre,  ce 
qui  n'est  pas  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs.  Il  faut  être  t  de 
la  paroisse  »  pour  comprendre  la  partie  technique.  Mais  la 
partie  biographique  est  très  attrayante.  —  Etat  actuel  des  in- 
dustries électriques  (Gauthier- Villars).  Un  ensemble  de  confé- 
rences faites  sous  les  auspices  de  la  Société  française  de  phy- 
sique, par  MM.  P.  Janet,  Chaumat,  Picou,  Hillairet,  Jumau, 
Boucherot,  Weiss,  de  la  Touanne,  sur  l'électrotechnique, 
'électro  chimie,  les  dynamos,  les  moteurs,  les  accumulateurs, 
les  alternateurs,  l'éclairage,  la  téléphonie.  Ce  sont  des  mises 
au  point  substantielles  et  instructives.  —  JLa  Champagne,  Etude 
de  géographie  régionale,  —  Les  cartes  anciennes  de  la  Cham- 
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pagne,  2  volumes,  par  E.  Chantriot  (Berger-Levrpult).  Le  pre- 
mier travail,  le  pîas  important,  est  une  monographie  de  la 
Champagne,  établie  sur  le  type  nouveau,  qui  s*est  récemment 
constitué,  des  études  anthropogéographiques,  où  Ton  envisage 
le  sol,  les  produits,  le  climat,  Thistoire,  l'évolution,  etc.,  en 
s'aidant  des  données  des  sciences  les  plus  variées,  de  la  géo- 
logie à  la  démographie.  On  ne  peut  trop  encourager  la  publi- 
cation de  travaux  de  ce  genre.  Le  second  travail  de  M.  Chan- 
triot est  un  catalogue  et  commentaire  des  cartes  anciennes.  Si 
Ton  veut,  c'est  secondaire,  c'est  un  peu  à  côté  de  la  question 
principale,  mais  c'est  plein  d'intérêt  aussi,  et  très  suggestif.  — 
Guide  de  P amateur  météorologiste ^  par  Julien  Loisel  (Gauthier- 
Villars).  Excellent  petit  livre  initiant  le  profane  à  la  manière 
d'observer,  et  au  genre  d'observations  à  faire.  Il  sera  très  bien 
accueilli.  —  Aide-mémoire  de  photographie  pour  1906,  par 
C.  Fabre  (Gauthier- Villars).  Trente  et  unième  année  d'une 
publication  qui,  faite  sous  les  auspices  de  la  Société  photo- 
graphique de  Toulouse,  a  toujours  été  très  bien  reçue,  et  a 
rendu  beaucoup  de  services  au  public  sans  cesse  plus  nom- 
breux des  photographes,  amateurs  et  professionnels. 
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Température  ;  Tété  en  octobre  ;  un  vaste  cyclone.  —  Changement  de  mi- 
nistère en  France.  —  Mésaventures  du  gouvernement  allemand.  —  Me- 
naces de  soulèvement  au  Maroc.  —  Réductions  d'armements  en  Angle- 
terre. —  En  Suisse  :  le  traité  de  commerce  avec  la  France.  —  La  Ban- 
que nationale.  —  L'initiative  fédérale  contre  l'absinthe. 

La  température  continue  à  être  extraordinaire.  Les  vivants 
ne  se  souviennent  pas  d'en  avoir  vu  de  pareille.  Après  un  été 
des  plus  chauds,  septembre  a  pu  compter  pour  un  mois  d'été, 
et  voici  qu'octobre  ne  lui  cède  presque  en  rien  :  un  peu  plus 
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de  fraîcheur  la  nuit,  des  brumes  plus  prononcées,  mais  on  pour- 
rait se  croire  encore  en  pleine  bonne  saison,  n'étaient  les  jours 
déjà  bien  raccourcis.  Ce  temps  délicieux,  pour  les  habitants  des 
villes  surtout,  et  pour  ceux  qui  n*ont  pas  le  moyen  de  se  pro- 
curer aisément  du  combustible,  ne  laisse  pourtant  pas  d'avoir 
ses  côtés  fâcheux.  L'eau  manque  un  peu  partout,  et  donne 
des  inquiétudes  pour  l'hiver,  si  des  pluies  abondantes  ne  vien- 
nent pas  alimenter  les  sources.  On  a  bien  eu  au  milieu  du 
mois  une  chute  d'eau  très  forte,  qui  a  fait  grand  bien  et 
reverdi  les  prés,  mais  il  en  aurait  fallu  bien  davantage  pour 
réparer  la  disette.  La  terre  est  devenue  très  sèche  et  très  dure 
à  travailler.  Il  est  vrai  qu'on  y  peut  mettre  le  temps.  Les  ven- 
danges ont  été  merveilleuses,  faites  dans  les  meilleures  condi- 
tions possibles,  et  en  général  la  récolte  a  été  abondante 
et  de  toute  première  qualité.  Point  de  pourriture,  des  grains 
suffisamment  gros,  d'une  maturité  exceptionnelle,  donnant  un 
moût  délicieux  très  sucré,  qui  promet  un  vin  tout  à  fait  supé- 
rieur. Ceci  pour  la  Suisse,  où  il  y  a  eu  aussi  des  exceptions 
pour  la  quantité,  comme  dans  les  pays  voisins.  En  somme, 
les  viticulteurs  sont  contents,  ce  qui  ne  leur  était  pas  arrivé 
depuis  des  années.  On  n'a  pas  à  se  plaindre  non  plus  pour  les 
fruits,  dont  la  qualité  a  été  bonne  et  le  rendement  beaucoup 
meilleur  qu'on  ne  l'attendait. 

L'ombre  au  tableau  est  donnée  par  une  perturbation  atmo- 
sphérique extrêmement  violente  et  étendue,  qui  a  frappé 
d'abord  l'Amérique  dans  la  plus  grande  partie  de  son  terri- 
toire, mais  surtout  au  centre,  et  est  venue  de  là  s'abattre  sur 
les  pays  maritimes  de  l'Europe.  Les  effets  en  ont  été  assez  di- 
vers. Dans  quelques  parties  de  l'Amérique,  l'eau  a  joué  un 
grand  rôle,  par  des  pluies  diluviennes  amenant  des  inonda- 
tions même  dans  les  villes.  Mais  la  tempête  s'est  plutôt  dé- 
chaînée par  des  ouragans  de  vent  d'une  force  et  d'une  durée 
peu  commimett  qui  ont  laissé  beaucoup  de  ruines  sur  leur  pas- 
sage et  causé  un  certain  nombre  de  morts  d'hommes.  En  Eu- 
rope, l'Ecosse  surtout  a  été  atteinte,  sous  forme  d'un  ouragan 
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de  neige  qui  a  couvert  le  pays  d'une  couche  épaisse.  Quelques 
parties  de  la  Chine  et  du  Japon  ont  eu  leur  part  du  désastre. 

—  L'événement  politique  du  mois  a  été  la  transformation 
du  ministère  français.  On  avait  toujours  pensé  que  le  cabinet 
présidé  par  M.  Sarrien  serait  changé  et  qu'il  pourrait  subir 
des  modifications  assez  importantes.  Au  moment  où  les  cham- 
bres allaient  reprendre  leur  session,  M.  Sarrien  a  demandé  à 
se  retirer,  son  état  de  santé  ne  lui  permettant  plus  de  conti- 
nuer. Sur  quoi,  après  délibération,  le  ministère  a  décidé  de  se 
retirer  tout  entier,  afin  de  laisser  pleine  liberté  pour  la  cons- 
titution d'un  nouveau  cabinet.  Le  président  Faîtières  Ta  ac- 
ceptée et,  après  les  conférences  usuelles,  a  appelé  M.  Clémen- 
ceau  à  former  le  nouveau  ministère.  Celui-ci  y  a  mis  le  temps 
voulu  et  a  présenté  sa  liste,  qui  a  été  fort  bien  accueillie  par  le 
public.  Cinq  de  ses  anciens  collègues  seulement  ont  été  retenus. 
Les  autres  ont  préféré  se  retirer.  Tous  les  nouveaux  sont  des 
hommes  de  mérite,  assez  connus,  quelques-uns  ayant  été  déjà 
ministres,  mais  aucun  tête  de  ligne^  comme  dans  le  grand 
ministère  de  Gambetta,  dont  la  durée  fut  si  courte.  M.  Clé- 
menceau  y  demeure  l'homme  important,  celui  qui  donne  son 
cachet,  ce  que  tout  le  monde  a  compris.  Deux  noms  y  ajoutent 
cependant  une  note  nouvelle.  Celui  de  M.  Pichon,  le  com- 
missaire de  la  République  à  Tunis,  qui  devient  ministre  des 
affaires  étrangères  après  refus  de  MM.  Bourgeois,  Poincaré  et  de 
Selves  et  indique  bien  que  M.  Clémenceau,  dont  il  est  l'ami, 
exercera  une  grande  influence  sur  les  rapports  extérieurs  de 
la  France  ;  et  celui  du  général  Picquart,  qui  passe  ministre  de 
la  guerre,  avec  M.  Chéron,  un  jeune  et  nouveau  député, 
comme  adjoint  civil,  pour  représenter  sans  doute  à  la  chambre 
le  général,  qui  n'en  fait  pas  partie.  Ces  deux  noms  donnent  la 
note  personnelle  et  originale,  celui  du  général  surtout,  dont 
l'élévation  récente  et  si  rapide  a  été,  môme  hors  de  France, 
une  joie  pour  ceux  qui  ont  cru  à  l'innocence  du  commandant 
Dreyfus,  et  une  mortification  profonde  pour  le  parti  mainte- 
nant disloqué  et  dédaigné  des  nationalistes. 
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Le  général  Picquart  ministre  de  la  guerre  a  produit  une 
sensation  presque  égale  à  celle  de  la  présidence  Clémenceau. 
Ces  deux  hommes  ont  combattu  ensemble  Tiniquité  commise 
contre  Dreyfus  et  dans  Peffort  commun  sont  devenus  de  grands 
amis.  Leur  but  est  le  même.  Il  consiste  à  achever  révolution 
déjà  commencée,  qui  vise  à  républicaniser  l'armée,  et  à  en 
faire  une  force  défensive  assez  préparée  pour  assurer  l'indépen- 
dance du  pays.  M.  Clémenceau  s'en  est  expliqué  très  claire- 
ment à  plus  d'une  reprise,  et  on  ne  saurait  douter  que  ce  ne 
soit  une  des  raisons  du  bon  accueil  qui  lui  a  été  fait  en  France. 
Il  en  a  si  bien  senti  la  portée  actuelle  qu'il  se  montrait, 
depuis  un  certain  temps,  disposé  à  prendre  le  ministère  de  la 
guerre,  avec  probablement  le  général  Picquart  pour  chef  d'état- 
major.  La  solution  qu'il  a  trouvée  paraît  valoir  beaucoup 
mieux.  Le  général  connaît  à  fond  son  affaire.  11  sait  sur  qui  il 
peut  compter  pour  les  améliorations  et  les  réformes  à  apporter 
dans  l'organisation  militaire.  Il  réparera  aussi  les  injustices 
dont  d'autres  officiers  ont  souffert  comme  lui  et  pour  la  même 
cause.  Mais,  ce  qui  est  très  important,  il  ne  vengera  pas  les 
injures  passées.  Nous  avons  toujours  été  frappé  de  la  modé- 
ration avec  laquelle  il  a  constamment  parlé  des  supérieurs  qui 
le  persécutaient,  et  du  désir  qu'il  a  témoigné  d'expliquer  leur 
conduite  et  de  leur  rendre  justice  en  atténuant  leur  responsa- 
bilité. Le  pouvoir  ne  le  changera  pas.  On  peut  être  certain 
qu'il  ne  sera  pas  pour  l'armée  un  élément  de  décomposition, 
mais  bien  plutôt  d'union  entre  tous,  quelles  que  soient  les 
opinions  politiques,  pour  atteindre  le  grand  but  commun  à  tous. 

Au  dehors  comme  au  dedans,  on  a  fort  bien  compris  le  sens 
de  cette  collaboration.  La  presse  allemande  en  a  témoigné 
quelque  inquiétude.  Elle  a  senti,  non  sans  malaise,  que  la 
France  avait  acquis  un  gouvernement  fort,  avec  lequel  il  ne 
serait  pas  possible  de  jouer  comme  dans  le  passé,  qui  saurait 
tenir  tête  aux  demandes  injustifiées  et  résister  ouvertement  aux 
mauvais  procédés.  Il  faudra  y  regarder  à  deux  fois  avant  de 
se  lancer  dans  une  nouvelle  aventure  du  Maroc.  L'armée  fran- 
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çaise  va  être  mise  en  état  de  se  mieux  mesurer  contre  tout  ve- 
nant, ce  qu'il  faut  considérer  comme  une  garantie  de  paix,  car 
on  a  vu  récemment  que  les  mauvaises  querelles  sont  faites  aux 
faibles,  tandis  qu'on  a  du  respect  pour  les  forts. 

Le  nouveau  ministère  a  d'ailleurs  beaucoup  d'autres  soucis. 
Il  est  décidé  à  mener  à  bonne  fin  la  séparation  de  Pétat  et  des 
églises,  sans  y  ajouter  aucune  persécution,  mais  sans  céder  aux 
prétentions  de  la  papauté  ;  il  s'occupera  des  retraites  pour  la 
vieillesse  et  d'autres  questions  ouvrières,  du  rachat  prochain 
de  la  Compagnie  île  l'Ouest,  comme  amorce  d'une  plus  vaste 
opération,  de  la  réforme  de  l'impôt  et  d'autres  questions  finan- 
cières, où  il  rencontrera  des  difficultés  assez  grandes  et  nom- 
breuses pour  y  trouver  un  aliment  complet  à  toutes  les  éner- 
gies et  à  toutes  les  endurances.  Souhaitons-lui  de  les  liquider 
promptement  et  dans  un  esprit  vraiment  libéral. 

—  Pendant  qu'en  France  un  gouvernement  fort  se  consti- 
tuait, l'Allemagne  a  été  assez  profondément  troublée  par  deux 
faits  retentissants.  Le  premier  et  plus  important  a  été  la  publi- 
cation des  mémoires  du  prince  Hohenlohe,  le  chancelier  impé- 
rial qui  avait  succédé  à  M.  de  Caprivi,  et  a  été  mêlé  depuis 
longtemps  à  tout  le  gouvernement  de  l'Allemagne,  dont  il  a 
pu  voir,  comme  peu  d'hommes,  le  mécanisme  et  le  fonction- 
nement. Il  était  en  relations  avec  les  trois  empereurs,  l'inou- 
bliable grand- père,  son  fils  et  son  petit-fils,  deux  impératrices, 
les  princes,  Bismarck,  ses  fils  et  son  entourage,  et  il  en  parle 
assez  librement,  racontant  les  faits  avec  une  naïveté  voulue,  y 
joignant  parfois  le  commentaire,  mais  volontiers  pourtant 
laissant  chacun  se  peindre  lui-même.  La  comédie  n'est  pas  des 
plus  sympathiques.  On  apprend  à  y  haïr  d'une  haine  vigou- 
reuse, d'où  disparaît  toute  admiration,  la  politique  de  Bis- 
marck, de  ses  fils,  et  l'aplatissement,  les  jalousies,  les  inimi- 
tiés de  tout  ce  beau  mf)nde  dont  il  faisait  sa  société. 

Dans  ce  tableau  la  famille  royale,  dont  il  est  le  tyran  plus 
encore  que  le  conseiller,  ressort  favorablement  par  contraste. 
Guillaume  II  est  excusé  d'avoir  rompu  avec  son  terrible  chan- 
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celier,  qui  voulait  tout  mener  et  lui  faisait  une  opposition  tan- 
tôt ouverte,  tantôt  sournoise,  ne  pouvant  aboutir  qu'à  une 
séparation  plutôt  brusque.  Elle  restera  l'honneur  du  souve- 
raln»  qui  ne  voulut  pas  trahir  une  alliée,  l'Autriche,  pour 
plaire  à  la  Russie,  prête  à  envahir  la  Bulgarie  et  qui  dut  s'abs- 
tenir, mais  se  tourna  dès  lors  vers  la  France  et  finit  par  con- 
clure avec  elle  Fallianoe  qui  subsiste  encore.  Cette  issue 
pourra  paraître  donner  raison  au  chancelier,  à  tort  certaine- 
ment^ car  une  mauvaise  action  finit  toujours  par  trouver  sa  ré- 
compense, comme  le  prouve  la  fin  même  de  Bismarck.  Lui- 
même  et  ses  deux  fils  ont  disparu  après  des  années  d'aigreur  et 
de  rongement  d'esprit»  qui  n'ont  pas  même  servi  à  lui  donner 
le  regret  de  ses  mé&its,  et  moins  encore  le  désir  de  les  ré- 
parer. Si  sa  politique  airait  prévalu  dans  cette  circonstance,  il 
est  probable  que  l'isolement  de  rAllemagne  se  serait  manifesté 
plus  promptement  et  avec  de  plus  fâcheuses  conséquences. 

—  Au  moment  même  où^  en  Âllemagne,  on  dévorait  les 
mémoires  du  prince  de  Hohenlohe,  tombait  sur  le  régime 
prussien  une  autre  tuile  qui  a  diverti  à  la  fois  toute  l'Al- 
lem^pne  et  les  pays  drconvotsins.  Les  malheurs  viennent  par 
troupes,  dit  le  proverbe  chinois.  Celui-ci,  en  tout  cas,  est  une 
perle  de  grand  prix.  Un  escroc,  • —  à  moins  que  ce  ne  soit  un 
moraliste  plein  d'humour  qui  ait  voulu  donner  à  son  souverain 
et  à  son  pays  une  utile  leçoni  —  se  revêt  d'un  uniforme  de 
capitaine,  qui  lui  permet  de  commander  à  une  escouade  de 
douze  soldats  de  le  suivre;  il  les  conduit  en  chemin  de  fer  à 
Kôpenick,  bourg  industriel  à  peu  de  distance  de  Berlin, 
s'adresse  au  maire  en  se  faisant  appuyer  par  la  gendarmerie  et 
les  pompiers,  lui  ordonne  d'exhiber  sa  comptabilité,  reçoit  les 
5000  marks  en  caisse,  puis  l'envoie  sous  la  garde  de  l'escorte 
aux  autorités  beriindses;  là  toute  Fa&ire  s'explique,  pendant 
que  le  «  capitaine  >  s'éclipse,  si  adroitement  que  la  police,  qui 
y  met  un  zèle  dévorant,  est  incapable  de  retrouver  ses  traces. 
Le  plus  curieux,  c'est  qu'il  a  M  prouvé  que  ni  les  soldats,  ni 
le  bourgmestre  n'ont  âdlU  à  leur  devoir.  De  par  la  loi,  ils 
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étaient  obligés  d'obéir  au  capitaine  sans  élever  des  doutes  sur 
sa  personnalité,  sous  peine  d'être  punis  sévèrement.  L'officier 
prussien,  revêtu  de  son  uniforme,  peut  tout  se  permettre,  sans 
qu'aucun  fonctionnaire  civil  ait  le  droit  d'intervenir  lorsqu'il 
cause  du  scandale,  même  s'il  commet  des  meurtres  ou  au- 
tres crimes.  L'aventure  de  K(5penick  a  exhibé  au  carcan  cette 
monstruosité,  et  a  plus  fait  peut-être  que  les  mémoires  du 
prince  Hohenlohe  pour  saper  le  militarisme  prussien.  Toute 
l'Allemagne  s'en  amuse  à  sa  manière,  un  peu  lourde,  mais 
d'autant  plus  impressive.  Les  cafés-concerts  la  représentent 
sous  ses  aspects  les  plus  bouffons.  Des  cartes  postales  en  vers 
et  en  prose  en  donnent  la  complainte;  d'autres  utilisent  le 
dessin  drôle  ;  et  le  public  se  les  arrache  ;  tandis  que  les  ga- 
mins ont  inventé  un  jeu  qui  représente  la  scène,  sans  se  sou- 
cier, —  cet  âge  est  sans  pitié,  —  de  l'algarade  furibonde  en- 
voyée par  l'empereur  lui-même  au  malheureux  bourgmestre. 

La  fin  de  l'aventure  répond  au  commencement.  Elle  est  un 
comble.  Nous  pouvons  encore  ajouter,  au  dernier  moment, 
qu'on  a  découvert  le  fameux  capitaine.  C'est  un  ancien  cor- 
donnier du  nom  de  Voigt,  né  à  Tilsitt,  qui  a  fait  déjà  vingt- 
sept  années  de  travaux  forcés.  D'où  il  faut  conclure  qu'il  n'est 
pas  trop  difficile  de  se  faire  passer  pour  un  capitaine  prussien, 
pour  peu  qu'on  ait  la  figure  de  l'emploi,  et  que  les  péniten- 
ciers allemands  peuvent  donner,  selon  le  cas,  à  leurs  pension- 
naires une  éducation  distinguée.  Une  fois  pris,  le  capitaine  de 
Kôpenick,  —  le  nom  lui  restera,  —  a  montré  qu'il  compre- 
nait le  comique  de  sa  fugue,  dont  il  se  divertit.  C'est  un 
homme  à  grâcier,  ou  tout  au  moins  à  traiter  avec  indulgence, 
car  il  a  rendu  un  fameux  service  à  son  pays.  Mais  il  sera  aussi 
à  surveiller.  Sa  libération  de  prison  ne  datait  que  de  février 
dernier. 

—  Pendant  ce  temps,  les  nouvelles  du  Maroc  deviennent 
graves.  Les  conséquences  de  l'intervention  allemande  se  mani- 
festent par  une  anarchie  croissante.  Mulai  Abu,  cousin  du 
sultan,  s'efforce  depuis  quelque  temps  d'amener  les  diverses 
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tribus  à  oublier  leurs  différends  et  à  s^unir  pour  se  soulever  en 
masse  contre  les  chrétiens.  Ce  soulèvement  ne  peut  être  dirigé 
que  contre  les  Français  d'Algérie,  qui  y  sont  préparés,  mais 
craignent  d*être  entraînés  à  abandonner  la  défensive  pure  et 
à  poursuivre  leurs  ennemis  jusque  sur  le  territoire  marocain, 
ce  qui  pourrait  amener  des  complications  diplomatiques.  Le 
soulèvement  paraît  devoir  se  produire  après  les  fêtes  du  Ra- 
madan, c'est-à-dire  à  la  fin  d'octobre  ou  au  commencement  de 
novembre.  Le  chef  des  forces  françaises  aux  frontières  maro- 
caines, général  Liautey,  est  dit-on  un  homme  éminemment 
sage  et  prudent,  qui  connaît  les  Arabes  et  a  des  sympathies 
pour  eux.  Il  paraît  certain  qu'il  fera  ce  qu'il  pourra  pour  éviter 
les  hostilités,  ou  pour  les  réduire  au  minimum. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  il  faut  ajouter  qu'un  médecin 
allemand  qui  vient  de  rentrer  de  Constantinople  après  un  sé- 
jour de  six  semaines  affirme  que  son  client,  Abdul-Hamid,  est 
maintenant  guéri,  son  mal,  un  catarrhe  de  vessie,  ayant  été 
beaucoup  moins  menaçant  qu'on  ne  le  croyait. 

—  On  sait  que  le  nouveau  ministère  anglais  s'est  montré 
disposé  à  donner  l'exemple  du  désarmement  en  y  procédant 
pour  ce  qui  le  concerne.  Telle  que  la  nouvelle  a  été  donnée^ 
elle  ne  paraissait  pas  très  grave.  Il  était  question  de  mettre 
au  rebut  les  navires  d'anciens  types  incapables  de  lutter  pour 
l'armement  et  la  vitesse  avec  ceux  de  création  récente,  ce  qui 
pouvait  s'expliquer.  Il  semble  pourtant  qu'il  ait  voulu  aller 
passablement  au  delà,  et  qu'il  se  propose  de  désarmer,  pour  le 
bon  exemple  et  l'économie,  des  vaisseaux  capables  de  rendre 
de  très  utiles  services  comme  réserve.  Une  partie  de  la  presse 
anglaise  trouve  qu'il  prend  mal  son  temps,  que  les  perspec- 
tives de  paix  ne  justifient  pas  une  mesure  aussi  importante,  qui 
annulerait  une  partie  de  la  flotte  pour  un  temps  assez  notable, 
car  ce  n'est  pas  en  quelques  mois  qu^il  serait  possible  de  re- 
constituer les  équipages  licenciés,  et  de  leur  rendre  la  force  et 
la  cohésion  qu'ils  possèdent  actuellement.  Si  le  public  s'y  op- 
pose résolument,  le  gouvernement  ne  passera  pas  outre,  cela 
est  certain,  car  il  ne  pourra  rien  contre  l'opinion  générale. 
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—  En  Suisse,  l'activité  publique  et  privée  n'a  pas  manqué 
durant  le  mois.  Plusieurs  de  ses  manifestations  ont  été  inté- 
ressantes. Nous  ne  pouvons  en  relever  que  ce  qui  touche  à 
l'ensemble  du  pays.  La  plus  importante  est  la  conclusion  dé- 
finitive du  traité  de  commerce  avec  la  France,  qui  aura  encore 
à  soutenir  l'examen  des  parlements  des  deux  pays  avant  de 
pouvoir  être  ratifié,  et  il  ne  le  sera  peut-être  pas  sans  une 
lutte  assez  vive,  étant  donné  qu'en  France  le  ministère  qui  Ta 
conclu  n'existe  plus  et  n'engage  pas  son  successeur.  On  doit 
espérer  cependant  que  celui-ci  le  reprendra  à  son  compte^ 
d'autant  mieux  que  la  Suisse  est  allée  jusqu'à  l'extrême  limite 
des  concessions  possibles,  et  qu'un  refus  entraînerait  probable- 
ment une  rupture  plus  préjudiciable  à  la  France  qu'à  la  Suisse. 
Jusqu'à  la  fin,  le  principal  obstacle  s'est  trouvé  dans  les  droits 
excessifs  imposés  aux  soieries  suisses.  Les  fabricants  lyonnais 
ont  fait  tout  leur  possible  pour  repousser  la  concurrence  que 
leur  font  nos  industries,  d'autant  plus  que  toute  réduction  pro- 
fiterait également  à  l'industrie  allemande,  en  vertu  de  la  clause 
de  la  nation  la  plus  favorisée.  Ils  y  voient  une  question  de  vie 
ou  de  mort.  Des  Français,  très  au  courant,  prétendent  qu'il 
n'en  est  rien,  et  que  les  Lyonnais  peuvent  parfaitement  se 
soutenir  s'ils  savent  modifier  leur  fabrication  selon  les  chan- 
gements de  modes  qui  dominent  toute  l'industrie  des  soies. 
Nous  n'avons  pas  qualité  pour  trancher  des  questions  si  déli- 
cates. C'est  à  la  France  de  décider  si  elle  doit  sacrifier  des  in- 
térêts autrement  considérables  pour  soutenir  une  seule  indus- 
trie, si  celle-ci  est  réellement  incapable  de  vivre  sans  une  pro- 
tection si  ruineuse.  On  doit  croire  qu'il  n'en  sera  rien  et  que 
les  soieries  françaises  ne  s'en  porteront  pas  plus  mal. 

—  La  Banque  nationale  continue  à  se  constituer.  Elle  a 
acheté  à  Zurich^  pour  un  million,  les  locaux  d'une  banque 
locale.  Mais  elle  se  trouve  en  présence  de  difficultés  qui  sem- 
blent n'avoir  pas  été  prévues,  bien  qu'elles  soient  les  mêmes 
que  nous  avons  signalées  jadis  à  propos  du  rachat  des  che- 
mins de  fer.  Dans  les  banques  comme  dans  les  chemins  de 
fer,  le  premier  des  besoins  est  de  trouver  des  directeurs  aussi 
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capables  que  possible,  car  de  leur  compétence  peut  dépendre 
la  prospérité  des  établissements  qui  leur  sont  confiés.  Les 
banques  ou  chemins  de  fer  privés  n'ont  aucune  difficulté  ^ 
trouver  des  hommes  de  premier  ordre,  parce  qu'ils  peuvent 
les  payer  à  leur  valeur  et  leur  assurer  des  avantages  propor- 
tionnés aux  bénéfices  qu'ils  en  retirent.  L'état  est  dans  une 
tout  autre  situation,  en  Suisse  surtout.  Il  ne  peut  ni  offrir  des 
traitements  sensiblement  supérieurs  à  ceux  des  membres  du 
gouvernement,  qui  sont  et  doivent  demeurer  relativement 
modestes,  ni  les  faire  participer  aux  bénéfices  de  ses  établis- 
sements. Or,  la  nouvelle  Banque  nationale,  quoique  constituée 
pour  son  capital  comme  une  société  par  actions,  a  des  statuts 
qui  la  limitent  autant  que  si  elle  était  gérée  uniquement  par 
l'état.  Elle  est  probablement  destinée  à  faire  l'expérience  que 
celui-ci  ne  peut  pas  rivaliser  avec  l'intérêt  privé,  beaucoup 
mieux  placé  que  lui,  —  heureusement!  —  pour  attirer  et  re- 
tenir les  capacités  exceptionnelles.  La  direction  des  chemins 
de  fer  fédéraux  vient  d'en  fournir  une  preuve. 

—  Le  mouvement  contre  l'absinthe,  après  le  succès  obtenu 
dans  le  canton  de  Vaud,  est  en  bonne  passe  de  se  compléter 
en  s'étendant  à  la  Suisse  entière,  ce  qui  permettrait  d'inter- 
dire non  plus  seulement  la  vente  au  détail,  mais  la  vente  en 
gros  et  la  fabrication  du  poison.  L'initiative  pour  un  change- 
ment constitutionnel  permettant  de  voter  une  loi  sur  ce  point 
se  signe  avec  entrain  un  peu  partout  dans  le  pays. 

Lausanne,  le  a^  octobre  1906. 
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EN  BOHÊME 


J>*  Josef  Karasek,  Slavische  LitiraturgesckichU»  a  voL  Leipzig,  1906.  —  ^  i 
Otto,  Slovmk  NatiCfiy  (Nouvelle  encyclopédie  tchèque,  tome  XXIII). 
Prague,  1905. 

I 

Il  y  a  quelques  années,  à  propos  d'une  publication  du 
professeur  russe  Boudilovitch,  sur  la  langue  panslave  ^ 
je  discutais  dans  la  Bibliothèque  Universelle  la  question 
4e  savoir  quel  était  exactement  le  nombre  des  représen- 
tants de  la  race  slave  en  Europe.  C'est  là  un  problème 
<ivà  n'est  pas  de  pure  statistique. 

Dans  les  régions  qui  sont  disputées  entre  les  Alle- 
mands, les  Mag3rars,  les  Italiens  et  les  Slaves  d'une  part, 
4'autre  part  entre  les  Slaves  eux-mêmes.  Russes  contre 
Polonais,  Serbes  contre  Bulgares,  il  est  évident  que  les 
•chiffres  ont  ime  importance  que  la  mauvaise  foi  a  seule 

^  La  langué  russê  et  l'expansion  des  langues  slaves^  livraisons  d*août  et 
septembre  189a.  Cet  essai  a  été  réimprimé  dans  Le  monde  slttve,  Paris, 
Hachette,  1897. 
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intérêt  à  nier.  L'étude  dont  je  viens  de  rappeler  le 
titre  donnait  et  discutait  les  chiffres  d'un  ethnographe 
russe,  M.  Zarianko.  Ils  constituaient  en  ce  temps  là  un 
total  de  102  millions,  total  qui  devait  être  légèrement 
modifié  par  le  relèvement  d'évaluations  trop  faibles  en 
ce  qui  concernait  certains  peuples,  par  exemple  les  Bul- 
gares  et  les  Polonais. 

La  natalité  est  très  forte  chez  les  peuples  de  l'Europe 
orientale.  En  1900,  im  ethnographe  de  grande  valeur, 
M.  Lubor  Niederle,  professeur  à  l'université  tchèque  de 
Prague,  a  entrepris  un  recensement  de  la  race  d'après 
les  dernières  données  de  la  statistique.  Dans  ce  recen- 
sement, publié  par  la  Revue  slave  (Sbomik  Slovansky) 
de  Prague,  M.  Niederle  arrivait  en  chiffre  rond  à  un  total 
de  138  millions.  Il  faisait  remarquer  que  l'on  ne  pouvait 
prétendre  à  des  chiffres  rigoureusement  exacts,  le  nombre 
réel  des  Slaves  étant  dans  certains  pays  nécessairement 
diminué  sur  les  statistiques  officielles  des  nations  domi- 
natrices. 

M.  Niederle  a  revisé  sa  statistique  dans  un  travail 
publié  en  1905  dans  la  grande  encyclopédie  publiée  à 
Prague  en  langue  tchèque  par  la  librairie  Otto,  ouvrage 
beaucoup  plus  complet  et  beaucoup  mieux  renseigné  en 
ce  qui  concerne  les  choses  slaves  que  toutes  les  publica- 
tions similaires  des  diverses  littératures  européennes.  Il 
reprend  ses  chiffres  de  1 900  et,  en  tenant  compte  de  la 
natalité,  il  les  augmente  de  8  millions,  ce  qui  porte  le 
total  de  la  race  slave  au  chififre  de  145  à  147  millions.  En 
1826,  dans  son  Histoire  des  littératures  slaves ^  Schafarik 
dcNinait  celui  de  55  millions.  En  1842,  dans  son  Ethno- 
graphie slave,  il  évaluait  le  nombre  total  des  Slaves 
à  79  millions. 
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Dans  un  travail  publié  à  Paris  en  1868*  j'arrivais  à 
un  chififre  de  80  millions.  La  race  slave  aurait  donc 
presque  doublé  en  moins  de  quarante  ans. 

Dans  sa  dernière  évaluation,  M.  Niederle  n'a  pu  don- 
ner qu'un  total  général  pour  tout  l'ensemble  de  la  race. 
Pour  le  tableau  détaillé  qu'il  nous  présente  des  peuples 
slaves,  il  s'est  reporté  à  son  calcul  antérieur  de  138 
millions  et  il  le  décompose  ainsi  (je  donne  des  chiffres 
ronds): 

Pour  la  race  russe  (y  compris  les  Petits-Russiens  et 
les  Russes-Blancs),  100  millions;  pour  les  Polonais 
20  millions;  pour  les  Tchèques-Slovaques  8  millions; 
pour  les  Serbo-Croates  8  millions;  pour  les  Bulgares 
5  millions.  Pour  les  deux  plus  petits  peuples,  il  faut  en- 
trer dans  le  détail  des  fractions.  Le  total  des  Slovènes 
serait  de  i  450000  et  celui  des  Serbes  ou  Wendes  de  Lu- 
sace  de  156  000. 

En  somme,  le  nombre  des  Slaves  non  russes  est  d'en- 
viron 45  millions.  Sur  ce  chiffre,  10  millions  de  Polonais 
sont  soumis  à  la  Russie.  Les  autres  Slaves  sont  soumis  à 
l'Allemagne,  à  l' Autriche-Hongrie,  aux  Turcs,  voire  pour 
une  très  petite  fraction  à  l'Italie*,  sauf  les  Serbes  du 
royaume  et  de  la  principauté  de  Monténégro  et  les  Bul- 
gares de  la  principauté,  dont  la  vassalité  est  en  beau- 
coup de  points  purement  nominale.  Tous  ces  peuples  ont 
des  langues  distinctes  et  toutes  ces  langues  ont  une  lit- 
térature. Quoi  qu'aient  rêvé  certains  panslavistes  russes, 
par  exemple  M.  Boudilovitch,  aucune  de  ces  littératures 

1  Cyrillt  et  Mithodt.  Etude  historique  sur  la  conversion  des  Slaves  au 
christianisme.  Ce  travail  était  précédé  d'une  introduction  sur  la  statis- 
tique de  la  race  slave  et  son  histoire  générale. 

'  La  région  du  Frioul,  qui  en  compte  environ  30  000. 
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n'a  ridée  de  se  laisser  absorber  par  celle  de  la  plus 
grande  nation  slave,  dont  le  prestige,  il  faut  bien  le  recon- 
naître, depuis  quelques  années  tend  plutôt  à  décroître 
qu'à  se  développer. 

J'écrivais  ici  en  1892:  «Dans  les  provinces  dites  oc- 
cidentales par  rapport  à  la  Russie,  c'est-à-dire  dans  les 
gouvernements  de  Kiev,  Minsk,  Vitebsk,  Grodno,  Kovno 
Vilna,  Mohilev,  Smolensk,  l'usage  du  polonais  est  abso- 
lument interdit  dans  la  vie  publique  ;  il  n'a  même  pas  le 
droit  de  figurer  sur  une  carte  de  restaurant.  »  Les  événe- 
ments qui  dans  ces  derniers  mois  ont  détendu,  sinon 
brisé,  les  ressorts  de  l'autocratie,  ont  rendu  aux  Polonais 
de  ces  provinces,  je  ne  dirai  pas  l'usage  complètement 
libre  de  leur  langue,  mais  ime  tolérance  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  autrefois.  Sans  doute  le  polonais  ne  rede- 
viendra pas  langue  dominante  dans  ces  régions,  où  ceux 
qui  le  parlent  ne  constituent  en  somme  qu'une  faible 
minorité  ;  d'ailleurs,  dans  certaines  régions,  s'il  échappe  à 
la  prédominance  du  russe  moscovite,  ce  sera  pour  se 
heurter  à  la  redoutable  concurrence  du  petit-russien.  On 
ne  peut  pas  encore  dire  jusqu'où  ira  l'expansion  de  cet 
idiome,  le  dernier  émancipé  des  idiomes  slaves.  Il  aura 
fort  à  faire  pour  se  frayer  ime  place  entre  le  grand-russe, 
dont  il  n'est  encore  qu'un  satellite,  et  le  polonais. 

II 

L'ouvrage  de  M.  Karasek  dont  le  titre  figure  en  tête 
de  cet  article  étudie  la  littérature  des  divers  peuples 
slaves  en  dehors  de  la  Russie.  L'auteur  est  un  slaviste 
tchèque  et  l'on  sait  que  les  Tchèques  sont  généralement 
parmi  les  Slaves  les  mieux  informés  et  les  moins  expo- 
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sés  à  certaines  passions  qui  déforment  le  jugement.  Ils 
s'efforcent  de  tenir  la  balance  égale  entre  les  prétentions 
et  les  fanatismes  qui  divisent  encore  et  arment  au  be- 
soin les  uns  contre  les  autres  certains  représentants  de 
la  race  slave,  les  Russes  contre  les  Polonais,  les  Serbes 
contre  les  Bulgares.  En  ce  qui  concerne  ces  deux  der- 
nières nations,  je  suis  heureux  d'avoir  à  constater  que 
l'antagonisme  qui  les  divisait  naguère  tend  à  disparaître. 

Dans  son  travail,  M.  Karasek  a  été  guidé  par  une 
idée  dominante,  celle  de  l'unité  de  la  race  slave,  et  il 
s'est  efiforcé  de  mener  de  front  à  des  allures  parallèles 
l'histoire  des  diverses  littératures.  Je  ne  suis  pas  con- 
vaincu de  l'excellence  de  cette  méthode,  et  si  j'avais  à 
écrire  pour  les  lecteurs  français  un  ouvrage  analogue  à 
celui  de  M.  Karasek,  —  j'y  ai  songé  quelquefois,  —  je 
suivrais  un  autre  plan.  Je  traiterais  isolément  de  chaame 
d'entre  elles,  tout  en  consacrant  un  chapitre  spécial  aux 
points  de  contact  ou  de  pénétration.  Les  littératures 
slaves  sont  loin  d'être  aussi  riches  que  les  nôtres,  et  leurs 
historiens,  —  je  crois  bien  avoir  cédé  moi-même  à  ce 
travers,  —  pour  enfler  un  peu  les  chapitres,  sont  tentés 
d'y  faire  figurer  des  personnages  qui,  chez  nous,  n'entrent 
point  dans  l'histoire  littéraire  proprement  dite,  des  éru- 
dits,  des  philologues,  des  éditeurs  de  textes.  J'ai  sous  les 
yeux  l'un  des  manuels  les  plus  estimés  d'histoire  de 
la  littérature  française,  celui  de  M.  Lanson  ;  je  regarde  à 
la  table  alphabétique  et  je  n'y  trouve  ni  le  nom  de 
Littré,  qui  a  doté  notre  langue  de  son  meilleur  diction- 
naire, ni  celui  d'Henri  Martin,  qui  nous  a  donné  \me 
histoire  de  France  longtemps  populaire  et  qui  lui  va- 
lut l'honneur  d'appartenir  à  l'Académie  française.  C'est 
que  d'une  part  notre  littérature  est  très  riche,  et  que 
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d'autre  part  nous  exigeons  de  ceux  qui  prétendent 
figurer  dans  une  histoire  littéraire  de  hautes  qualités 
d'invention  et  de  style.  Chez  les  Slaves,  moins  riches 
que  nous,  la  distinction  des  genres  est  beaucoup  moins 
tranchée,  et  la  littérature  proprement  dite  est  trop  heu- 
reuse de  s'annexer  des  hommes  qui  ont  par  des  voies 
indirectes  contribué  à  son  développement,  mais  qui  ne 
sont  pas  à  proprement  parler  des  littérateurs. 

Ainsi,  au  second  volume  de  M.  Karasek,  dans  le  cha- 
pitre qui  expose  la  littérature  moderne,  je  rencontre  un 
paragraphe  consacré  aux  érudits  {Gelehrté)  croates.  Parmi 
ces  érudits  figure  en  première  ligne  mon  savant  ami,  le 
professeur  Vatroslav  Jagic,  qui  enseigne  la  philologie 
slave  à  l'université  de  Vienne. 

€  C'est,  dit  M.  Karasek,  le  coryphée  universellement  re- 
connu de  la  science  slave.  Il  a  publié  les  plus  anciens  monu- 
ments de  la  langue  slave  ecclésiastique  avec  un  appareil  cri- 
tique et  il  a,  par  ces  publications,  donné  à  la  philologie  slave 
une  base  solide.  Il  passe  pour  un  spécialiste  en  ce  qui  concerne 
les  apôtres  slaves,  les  origines  des  alphabets  cyrillique  et  gla- 
golitique.  Il  a  publié  et  commenté  les  anciens  textes  croates, 
serbes,  russes,  Tancienne  littérature  bulgare.  Ses  recherches 
sur  l'ancienne  littérature  de  la  Russie  ont  été  fructueuses, 
même  dans  ce  pays.  Il  embrasse  d'un  esprit  génial  toutes  les 
branches  de  la  slavistique....  Il  écrit  en  plusieurs  langues,  est 
l'un  des  plus  grands  savants  d'Europe  et  membre  des  plus 
illustres  académies.  » 

Supprimez  les  mots  de  serbe,  bulgare,  ancien  slave, 
remplacez  par  ancien  français  ou  provençal,  et  au  nom 
de  M.  Jagic  vous  substituerez  celui  de  Gaston  Paris  ou 
de  Paul  Meyer.  Mais  ces  grands  savants,  ces  doctes 
académiciens,  s'ils  figurent  dans  les  futures  histoires  de  la 
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littérature  française,  n'y  figureront  qu'à  titre  d'auxiliaires, 
dans  la  bibliographie,  et  non  point  à  titre  d'écrivains 
originaux  et  créateurs. 

En  parcourant  les  tables  alphabétiques  des  deux  vo- 
lumes de  M.  Karasek,  on  y  découvre  au  hasard  de  l'ordre 
alphabétique  les  noms  d'une  foule  d'érudits  qui,  dans 
nos  idées  occidentales,  n'appartiendraient  pas  à  l'histoire 
littéraire  :  je  cite  au  hasard  pour  la  Bohême  le  philologue 
Debrowsky,  le  lexicographe  Jungmann,  pour  la  Pologne 
le  lexicographe  Linde,  pour  les  pays  Slovènes  les  gram- 
mairiens Miklosich  et  Kopitar,  pour  les  Serbo-Croates 
les  philologues  Danitchistch  et  Karadjitch. 

Cette  confusion  des  genres,  qui  serait  inadmissible 
chez  nous,  s'explique  par  la  situation  exceptionnelle  des 
petites  langues  slaves;  menacées  par  des  ennemis  puis- 
sants, elles  sont  obligées  de  lutter  sans  relâche  poin: 
l'existence  :  les  grammairiens  et  les  lexicographes,  qui  éta- 
blissent la  langue,  qui  la  constatent  et  qui  la  consolident, 
sont  pour  la  littérature  des  auxiliaires  inestimables,  et  il 
y  aurait  ingratitude  à  les  oublier.  En  leur  assurant  la 
place  à  laquelle  ils  ont  droit  habituellement  dans  les 
histoires  littéraires  publiées  chez  les  Slaves,  M.  Karasek 
n'a  fait  que  se  conformer  à  une  tradition  respectable.  Il 
faudra  cependant  qu'un  futur  historien  se  décide  à  rompre 
avec  cette  tradition  et  à  ne  comprendre  dans  ime  his- 
toire littéraire....  que  des  littérateurs. 

M.  Karasek,  ainsi  que  je  l'ai  dit  tout  à  l'heure,  mène 
de  front  l'étude  parallèle  des  diverses  littératures  slaves. 
Je  voudrais  essayer  de  les  dégager  de  l'ensemble  où  il 
nous  les  offre  et  de  donner  au  lecteur  une  idée  de  cha- 
cune d'elles  en  particulier.  Je  commencerai  par  celles 
qui  représentent  les  communautés  les  plus  considérables 
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et  qui  ofifrent  l'intérêt  le  plus  sérieux,  celles  de  la  Bo-' 
hême  et  de  la  Pologne. 

Par  laquelle  commencer?  Si  Ton  ne  considère  que  le 
nombre  des  hommes,  le  bruit  fait  dans  le  monde,  les 
exploits  glorieux,  les  catastrophes  retentissantes,  il  semble 
bien  que  la  première  place  appartienne  à  la  littérature 
polonaise.  Mais  la  chronologie  est  impitoyable.  Si  la  lit- 
térature polonaise  tient  plus  de  place  et  est  moins  incon- 
nue que  la  littérature  tchèque,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  celles  est  l'aînée  et  qu'elle  a  exercé  sur  sa 
grande  sœur  jusqu'au  seizième  siècle  une  influence  dont 
on  ne  s'est  bien  rendu  compte  que  dans  ces  dernières 
années. 


Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore,  on  faisait  remonter 
l'histoire  de  la  littérature  bohémienne  jusqu'à  la  période 
païenne.  On  rattachait  à  cette  période  des  poèmes  épi- 
ques publiés  avec  grand  fracas  au  début  du  dix-neuvième 
siède  et  sur  Torigine  desquels  planait  une  nébuleuse 
incertitude.  Ces  poèmes,  j'y  ai  cru  comme  bien  d'autres 
dans  ma  jeunesse,  je  les  ai  traduits  et  commentés  *.  Au- 
jourd'hui, je  suis  bien  obligé  de  les  abandonner;  ils  ne 
sont  pas  sans  valeur,  mais  c'est  au  dix-neuvième  siècle 
qu'ils  appartiennent  sans  conteste.  Le  problème  est  de 
savoir  quel  a  été  le  fabricateur  du  faux  matériel,  et  ce 
problème  n'est  pas  encore,  que  je  sache,  absolument 
résoliL 

Les  premiers  textes  certains  de  la  littérature  tchèque 
ne  remontent  pas  au  delà  du  treizième  siècle  ;  ils  sont 

*  Chants  héroïques  et  chansons  populaires  des  Slaves  de  Bohême  (Li- 
brairie internationale,  Paris,  1866). 
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purement  chrétiens  ou  didactiques.  On  traduit  en  tchèque 
des  morceaux  fort  populaires  au  moyen  âge,  la  Dispute 
du  vin  et  de  teau,  la  Dispute  du  corps  et  de  ï âme.  Par- 
fois un  trait  indigène  révèle  la  nationalité  du  traducteur. 
Ainsi  Judas  Iscariote  est  quelquefois  traité  d'Allemand. 
Certaines  légendes  rimées  ont  pour  héros  des  saints 
nationaux,  par  exemple  ce  saint  Procope,  abbé  du  mo- 
nastère de  Sazava,  dont  j'ai  ailleurs  conté  l'histoire. 

L'imagination  se  plaît  aux  récits  apocryphes  de  l'An- 
cien et  du  Nouveau  Testaments,  aux  poésies  didactiques 
et  morales  imitées  de  Caton  ou  d'Esope.  Un  gentilhomme 
du  quatorzième  siècle,  Smil  Flaska  de  Pardubice,  écrit 
sous  ce  titre.  Le  nouveau  conseil^  un  poème  didactique 
et  moral  plein  de  sages  conseils  et  de  bonnes  intentions, 
et  publie  un  recueil  de  proverbes.  Œuvres  morales  si 
l'on  veut,  mais  qui  manquent  d'originalité  et  ne  parlent 
point  à  l'imagination. 

L'imagination  cherche  à  se  satisfaire  par  des  récits 
chevaleresques,  des  romans  d'aventures  sur  Alexandre, 
Tristan,  Bruncwik  et  Stilfrid.  Mais  ces  récits  plus  ou 
moins  mal  rimés  ne  sont  que  la  transcription  assez  pâle 
d'originaux  allemands.  Le  premier  écrivain  tchèque,  — 
je  ne  parle  pas  des  écrivains  latins,  que  nous  laissons  ici 
de  côté,  —  qui  soit  vraiment  original,  qui  non  seulement 
n'imite  pas  un  modèle  allemand,  mais  qui  excite  ses 
compatriotes  slaves  à  secouer  leur  joug,  c'est  l'auteur 
d'une  chronique  rimée  qui  va  de  la  création  du  monde 
jusqu'à  l'année  13 14  et  qui,  pour  des  raisons  que  je  n'ai 
pas  à  expliquer  ici,  s'appelle  Chronique  de  DalimiL  II 
semble,  par  l'amertume  de  ses  récriminations,  par  l'â- 
creté  de  son  patriotisme,  vouloir  prendre  la  revanche 
du  servage  intellectuel,  moral  et  politique  auquel  les 
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Tchèques  ont  été  trop  longtemps  soumis.  Dalimil,  — 
gardons-lui  ce  nom,  d'ailleurs  imaginaire,  —  ne  connaît 
que  deux  espèces  de  princes,  ceux  qui  sont  hostiles  aux 
Allemands  et  ceux  qui  leur  sont  favorables  : 

<  Spytihnev  devint  prince.  Aussitôt  il  montra  sa  colère  aux 
Allemands;  en  trois  jours  il  les  chassa  tous.  Quand  il  eut  sarclé 
la  terre  de  tous  les  Allemands  et  de  tous  les  autres  étrangers, 
comme  on  nettoie  un  jardin  de  ses  orties,  ou  une  queue  de 
cheval  de  ses^chardons,  il  marcha  contre  le  roi  de  Hongrie.  » 

Le  prince  Oldrich  prend  pour  épouse  une  paysanne 
tchèque,  appelée  Bozena.  Ses  compagnons  murmurent. 
Le  prince  leur  fait  la  leçon  : 

€  —  Nous  sommes  tous  sortis  d'un  même  père.  La  noblesse 
est  venue  des  paysans.  Le  noble  redevient  souvent  paysan. 
J'aime  mieux  prendre  une  paysanne  tchèque  qu'une  Alle- 
mande, fille  de  l'empereur.  Le  cœur  de  tout  homme  bat  pour 
sa  patrie.  Une  Allemande  aimera  moins  mon  peuple.  Elle 
aura  un  entourage  d'Allemands;  elle  élèvera  mes  enfants  à 
l'allemande,  et  le  peuple  se  divisera  et  tout  le  pays  sera  en 
danger.  » 

Ailleurs^  le  roi  Vratislav  II  veut  nommer  un  Allemand 
évèque.  Les  seigneurs  lui  font  des  remontrances  : 

«  — Roi,  nous  ne  voulons  pas  d'un  Allemand  pour  évêque. 
Ton  frère  a  chassé  les  Allemands  du  pays.  Nous  ne  savons  pas 
qui  t'a  mis  du  sang  allemand  dans  les  veines.  Roi,  de  tes 
Tchèques  tu  n'as  que  de  l'honneur,  des  Allemands  tu  n'as  que 
perfidie.  > 

Un  des  manuscrits  de  la  chronique  donne  ime  variante 
plus  brutale  : 

<  —  Nous  aimerions  mieux  avoir  une  queue  d'âne  pour 
évêque.  » 
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Je  pourrais  multiplier  à  l'infini  ces  citations.  Celles  que 
j'ai  données  suffiront  à  édifier  le  lecteur. 

La  chronique  dont  je  viens  de  signaler  le  caractère 
germanophobe  constitue  un  phénomène  tout  à  ^t  remar- 
quable dans  l'histoire  de  la  littérature  tchèque  du  moyen 
âge.  Les  Allemands  s'y  intéressèrent  à  cause  peut-être 
du  mal  qu'elle  disait  d'eux  et  ils  la  traduisirent  en  vers 
et  en  prose;  elle  fut  aussi  traduite  en  latin  au  dix- 
huitième  siècle.  Elle  fut  imprimée  à  Prague  pour  la  pre- 
mière fois  en  1620,  l'année  de  la  fin  de  l'indépendance  de 
la  Bohème.  Mais  pendant  toute  la  période  d'absolutisme 
elle  resta  suspecte  et  proscrite,  et  lorsque  Hanka  voulut 
pour  la  première  fois  la  réimprimer  à  Prague  en  1849, 
la  censure  autrichienne  l'interdit  et  l'édition  dut  émigrer 
à  Leipzig.  A  dater  de  1850,  la  chronique  a  pu  circuler 
librement  en  Autriche. 

Au  quatorzième  siècle,  la  Bohème  slave  est  le  théâtre 
d'un  mouvement  religieux  et  philosophique  qui  prépare 
la  venue  du  maître  Jean  Hus.  Ce  mouvement,  auquel  se 
rattachent  les  noms  de  Conrad  Waldhauser,  de  Milicz 
de  Kromerize,  de  Thomas  Stitny,  je  l'ai  étudié  autrefois 
ici  même  dans  des  articles  auxquels  on  me  permettra 
de  renvoyer*. 

Un  trait  caractéristique  du  peuple  tchèque  dans  la 
dernière  partie  du  moyen  âge,  c'est  son  amour  passionné 
de  l'Ecriture.  Avant  l'invention  de  l'imprimerie,  à  la  fin 
du  quatorzième  siècle  et  au  commencement  du  quin- 
zième, on  signale  en  Bohème  jusqu'à  quarante  manus- 
crits de  la  Bible.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  savants 
qui  la  lisent  et  la  citent  :  les  textes  sacrés  pénètrent  jus- 

^  Jtcm  Hus  it  Its  Hussiiis,  livraisons  de  janvier,  mars  et  mai  1879. 
Articles  réimprimés  dans  mes  Etudts  slavis  (Paris,  Leroux,  1880). 
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qu'aux  masses  populaires.  Le  pape  Pie  II,  qui  n'était  pas 
suspect  de  tendresse  pour  un  peuple  enclin  à  l'hérésie,, 
disait  que  «  les  ecclésiastiques  italiens  devraient  avoir 
honte,  eux  qui  savaient  à  peine  lire  la  Bible,  tandis 
qu'en  Bohême  les  femmes  mêmes  l'apprenaient  par  cœur 
et  étaient  capables  de  l'interpréter.  » 

La  langue  chrétienne,  élaborée  par  les  traducteurs  et 
les  commentateurs  tchèques,  exerça  une  influence  consi- 
dérable sur  la  langue  congénère  des  voisins  polonais. 

Hus  ne  fut  pas  seulement  un  grand  théologien,  il  fut 
aussi  un  grammairien  habile,  et  l'orthographe  actuelle 
de  la  langue  tchèque,  —  orthographe  dont  les  principes- 
ont  été  adoptés  pour  la  transcription  de  beaucoup 
d'idiomes,  —  repose  encore  sur  les  règles  qu'il  avait 
posées  dès  le  quinzième  siècle.  Parmi  les  écrivains  qui 
procèdent  de  Hus,  l'un  des  plus  remarquables  est  le  pu- 
bliciste  religieux  Pierre  Chelczicky  ou  de  Chelczyc  qui, 
dans  son  livre  intitulé  :  Le  filet  de  la  foi,  aborde  dans 
un  esprit  chrétien  l'examen  des  questions  sociales.  Pierre 
de  Chelczyc  réclame  l'application  des  doctrines  du  Christ 
à  la  vie  quotidienne,  à  la  vie  pratique,  bien  avant 
Tolstoï  qui  fut,  nous  dit  M.  Karasek,  ravi  le  jour  où  il 
se  découvrit  ce  prédécesseur.  Il  proclame  la  doctrine  : 
€  Ne  résiste  pas  au  méchant.  »  Il  prêche  le  retour  au 
christianisme  primitif  ;  il  déclare  que  le  pape  et  le  roi,^ 
le  pouvoir  spirituel  et  temporel  «  sont  les  gros  poissons 
qui  rompent  le  filet  de  la  foi.  » 

Au  fond,  c'est  la  doctrine  de  Chelczycky  dont  se  sont 
surtout  inspirés  les  Frères  bohèmes,  plus  connus  en 
Occident  sous  le  nom  de  Frères  moraves,  qui  ont 
rayonné  sur  la  Bohême,  la  Pologne  et  l'Allemî^gne. 

Les  Tchèques  considèrent  le  seizième  siècle  comme  le 
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siècle  d'or  de  leur  littérature.  Cette  littérature  est  essen- 
tiellement religieuse  ;  elle  garde  encore  la  forte  em- 
preinte que  lui  a  imprimée  la  période  hussite.  Parmi 
les  pays  qui  ont  profité  de  l'invention  de  la  t3rpographie, 
la  Bohème  est  loin  d'occuper  le  dernier  rang.  L'anna- 
liste Vacslav  Hajek  écrit  son  histoire  dans  une  chro- 
nique où  la  sévère  critique  trouverait  beaucoup  à  re- 
prendre, mais  où  le  patriotisme  et  l'imagination  sont  lar- 
gement satisfaits.  Hajek  sait  tout,  il  explique  tout,  et  ce 
qu'il  ne  sait  pas,  il  l'invente  avec  une  si  parfaite  naïveté, 
une  conviction  si  persuasive  que  le  lecteur  voudrait 
pouvoir  lui  donner  raison. 

Ce  qui  est  surtout  intéressant  dans  la  littérature  de 
<îette  époque,  ce  sont  les  récits  de  voyages.  Situés  au 
<îentre  de  l'Europe,  plus  éclairés  que  la  plupart  de  leurs 
voisins,  les  Tchèques  voyagent  beaucoup  ;  ils  étudient 
la  vie  et  les  mœurs  des  régions  les  plus  diverses.  Les 
Frères  bohèmes  ou  Frères  moraves  sont  particulière- 
ment curieux  de  s'éclairer  sur  les  différentes  religions.  En 
1491-1492  ils  envoient  par  le  monde  des  missionnaires  à 
la  recherche  de  la  vraie  science.  L'un  d'entre  eux,  Ka- 
batnik,  s'en  va  par  la  Russie  et  par  Constantinople 
jusqu'en  Angleterre  et  en  Egypte  ;  un  autre,  le  firère  Lu- 
cas, se  trouve  à  point  en  Italie  pour  assister  au  mart3n:e 
de  Savonarole. 

En  1570  un  Frère  bohème,  Rokita,  pénètre  jusqu'à  la 
<x)ur  du  tsar  de  Moscou,  Ivan  le  Terrible,  pour  essayer 
de  le  gagner  aux  doctrines  de  la  secte. 

La  Terre-Sainte  attire  surtout  les  voyageurs  :  nous 
avons  de  curieux  récits  de  ces  pèlerinages  dus  à  Jean  de 
Lobkowitz,  à  Préfet  de  Vlkanov,  qui  visita  aussi  Saint- 
Jacques  de  Compostelle,  à  Harant  de  Polzice  qui  fut,  en 
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1621,  une  des  victimes  de  la  catastrophe  où  sombra 
l'indépendance  de  la  Bohème. 

L'un  des  prosateurs  les  plus  célèbres  de  cette  époque^ 
c'est  l'imprimeur  Adam  de  Veleslavin  qui,  nourri  de  la 
sève  des  humanistes,  réussit  à  faire  passer  dans  la  phrase 
tchèque  l'élégance  de  la  période  cicéronienne.  Cet  écri- 
vain a  longtemps  été  considéré  comme  un  modèle  inimi- 
table. Quand  il  mourut,  sa  perte  fut  pleurée  par  trente- 
trois  poètes  ;  il  est  vrai  que  parmi  ces  trente-trois  poètes 
pas  un  n'a  mérité  de  passer  lui-même  à  la  postérité.  Ce 
qui  caractérise  toute  la  période  que  nous  venons  de  tra- 
verser, c'est  l'absence  de  poètes.  Nous  n'avons  affaire 
tout  au  plus  qu'à  des  rimeurs,  ou  même  à  des  rimail- 
leurs. 

Le  dix-septième  siècle  marque  pour  cette  littérature 
qui  commençait  à  s'épanouir  ime  période  de  brusque  dé- 
cadence. La  réaction  s'abat  sur  la  Bohême  vaincue,  les 
représentants  des  grandes  familles  sont  mis  à  mort  ou 
exilés  ;  parmi  les  hommes  éminents  qui  furent  alors  obli- 
gés de  quitter  le  pays,  il  en  est  un  qui  fait  honneur  non 
seulement  à  la  Bohême,  mais  à  l'humanité  tout  entière. 
C'est  celui  qui  est  connu  dans  toute  l'Europe  sous  le 
nom  de  Comenius,  chez  ses  compatriotes  tchèques  sous 
le  nom  de  Komensky. 

On  s'imagine  parfois  que  Comenius  est  im  Allemand. 
C'est  une  lourde  erreur.  Il  doit  son  nom  à  la  petite  ville 
morave  de  Komna,  oii  il  naquit  en  1592.  Tous  ceux  qui 
s'occupent  de  pédagogie  savent  quel  rôle  il  joue  dans 
l'histoire  de  la  science  de  l'éducation,  où  il  a  précédé 
Pestalozzi,  de  même  que  Hus  a  précédé  Luther  et  Cal- 
vin. Ce  qu'on  sait  beaucoup  moins,  c'est  la  place  qu'il 
tient  dans  l'histoire  de  la  littérature  tchèque.  Il  disait  de 
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lui-même  qu'il  était  Morave  de  naissance,  Tchèque  de 
langue  et  théologien  de  vocation.  Suivant  la  coutume  du 
temps  il  a  publié  beaucoup  d'écrits  en  latin.  Mais  au  mi- 
lieu de  ses  occupations,  de  ses  épreuves,  de  ses  pèleri- 
nages à  travers  l'Europe,  il  ne  perdit  pas  un  instant  de 
vue  sa  langue  maternelle.  Dès  1612,  à  l'époque  où  il 
poursuivait  ses  études  à  Herbon  (duché  de  Nassau)  et 
plus  tard  à  Heidelberg,  il  entreprenait  de  rédiger  un 
Trésor  de  la  langue  tchèque  qui  comprenait  un  diction- 
naire, une  grammaire,  une  phraséologie,  un  recueil  de 
proverbes.  Il  travailla  plus  de  quarante  ans  à  ce  grand 
ouvrage,  dont  le  manuscrit  fut  anéanti  par  un  incendie 
en  1656.  Mais  il  a  écrit  dans  sa  langue  maternelle  bien 
d'autres  ouvrages  qui  sont  restés  ;  il  aime  les  titres 
allégoriques  ou  pédantesques  :  Lettres  au  ciel  dans  les- 
quelles les  pauvres  et  les  riches  présentent  leurs  plaintes 
au  Christ,  L'abîme  de  la  sécurité,  Le  château  inexpu- 
gnable du  nom  du  Seigneur,  Le  labyrinthe  du  monde 
et  le  paradis  du  cœur.  Il  a  écrit  aussi  des  vers,  traduit 
des  psaumes  ou  des  poésies  morales.  Sa  langue  est 
noble,  grave,  parfois  un  peu  pédantesque.  Il  serait  vive- 
ment à  désirer  qu'une  étude  détaillée  fût  consacrée  à 
cette  partie  de  son  œuvre  qui  reste  trop  ignorée  à 
l'étranger.  Les  Tchèques  ont  raison  d'être  fiers  de  leur 
Komensky.  II  est  avec  Hus  un  des  hommes  qui  ont  fait  le 
plus  d'honneur  à  leur  race.  Komensky  est  le  dernier  re- 
présentant de  la  génération  spirituelle  du  hussitisme.  Il 
est  aussi  le  dernier  représentant  de  la  haute  littérature 
slave  en  Bohême.  Dans  la  seconde  moitié  du  dix-sep- 
tième siècle  et  pendant  les  trois  premiers  quarts  du  dix- 
huitième  la  langue  tchèque  se  réfugie  chez  le  peuple  et 
on  n'écrit  que  pour  lui.  Des  missionnaires  fanatiques 
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anéantissent  à  l'envi  les  productions  d'une  littérature 
considérée  comme  hérétique.  Parmi  ces  iconoclastes  les 
jésuites  se  signalent  par  leur  zèle.  C'est  cependant  au 
sein  de  cet  ordre  célèbre  que  se  produit  le  plus  intré- 
pide défenseur  de  la  nation  persécutée. 

Le  jésuite  Balbin  publie  en  1775,  au  lendemain  même 
du  jour  où  l'ordre  vient  d'être  supprimé,  sa  Dissertatio 
apologetica  pro  lingua  slavonica,  prœcipue  bohemica,  (Dé- 
fense de  la  langue  slave  et  du  tchèque  en  particulier).  En 
1781  Joseph  II,  qui  rêve  d'amener  ses  états  à  l'unité  du 
germanisme,  interdit  le  tchèque  dans  les  écoles  et  lui 
substitue  l'allemand.  Il  refuse  de  se  faire  couronner  roi 
de  Bohême.  Une  réaction  formidable  se  produit;  la 
langue  qu'on  croyait  morte  ressuscite  brusquement  et 
réclame  ses  droits. 

«  L'oppression  de  cet  empereur,  dit  dans  ses  mémoires,  — 
d'ailleurs  écrits  en  allemand,  —  le  comte  Kaspar  Stemberg, 
avait  réveillé  le  nationalisme  qui  depuis  longtemps  sommeil- 
lait. L'empereur  Joseph  II,  qui  voulait  tout  centraliser,  voulait 
aussi  étouffer  la  langue  de  la  Bohême,  mais  aucun  peuple  ne 
se  laisse  enlever  le  palladium  de  sa  nationalité.  Au  couronne- 
ment de  Léopold  comme  roi  de  Bohême,  en  179 1,  on  entendit 
tous  ceux  qui  savaient  le  tchèque  parler  cette  langue  dans  les 
vestibules  du  palais.  > 

IV 

Cet  idiome,  que  le  peuple  n'avait  jamais  oublié  et  que 
la  noblesse  faisait  elle-même  renaître  à  la  vie  publique, 
allait  désormais  reconquérir  peu  à  peu  le  terrain  qu'il 
avait  ou  semblait  avoir  perdu.  En  1792,  une  chaire  de 
tdièqua  était  ouverte  dans  cette  même  université  de 
Piagtie,  Soù  Jean  Hus  avait  naguère  banni  les  Alle- 
loands.  TJn  quart  de  siècle  plus  tard  le  gouvernement 
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prescrivait  que  les  fonctionnaires  du  royaume  devraient 
désormais  posséder  Tidiome  tchèque  dans  les  régions 
où  le  peuple  le  parle.  La  Bohème  subissait  alors  le 
•contre-coup  du  mouvement  patriotique  qui  déchaînait  la 
littérature  allemande  contre  l'invasion  française  inspira- 
trice des  bardes  teutoniques.  J'ai  raconté  autrefois,  ici- 
mème,  comment  le  grand  poète  panslave  Kollar  alors 
étudiant  en  théologie  à  léna,  assista  aux  fêtes  qui  célé- 
brèrent à  la  Wartburg  le  troisième  centenaire  de  la 
Réforme  et  quelle  impression  firent  sur  lui  les  manifes- 
tations pangermanistes  dont  il  fut  le  témoin. 

D'autre  part,  les  guerres  de  Napoléon  amenèrent  en 
Bohême  des  troupes  russes,  et  les  Tchèques  se  trouvèrent 
pour  la  première  fois  en  contact  avec  ce  grand  peuple 
slave  qui  à  cette  époque  semblait  devoir  faire  la  loi  à 
l'Europe.  Les  progrès  de  l'érudition  philologique  ame- 
nèrent les  esprits  studieux  à  réfléchir  sur  leurs  origines, 
sur  leurs  affinités  ethniques.  Sans  doute  les  Tchèques 
étaient  bien  peu  de  chose  en  face  de  la  gigantesque 
Allemagne  ;  mais  ils  appartenaient  à  une  grande  race 
qui  s'étendait  des  bords  de  l'Adriatique  à  ceux  de 
l'océan  Pacifique,  de  la  Baltique  à  la  mer  Egée,  et  les 
frères  slaves  ne  les  laisseraient  pas  périr.  Les  débuts  de 
la  renaissance  furent  bien  modestes.  Mes  lecteurs  se  * 
rappellent  peut-être  le  témoignage  d'un  homme  qui  en 
iut  l'infatigable  collaborateur,  l'historien  Palacky*  : 

«  Pendant  longtemps  on  vécut  dans  cette  perspective  peu 
•consolante  qu'il  ne  fallait  pas  compter  voir  refleurir  une  litté- 

^  Jean  Kollar  et  la  poésie  panslaviste,  livraisons  d'août  et  septembre 
1888.  L'étude  a  été  reproduite  dans  un  volume  {Russes  et  Slaves,  pre- 
miére  série)  qui  est  malheureusement  épuisé. 

*  L'historien  national  de  la  Bohême:  François  Palacky,  octobre  et 
novembre  1876  (réimprimé  dans  les  Nouvelles  études  slaves,  Paris,  1889). 
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rature  éteinte  depuis  deux  siècles.  On  étudiait  les  manuscrits 
anciens  avec  amour,  mais  sans  espoir.  » 

Un  événement  qui  nous  semble  aujourd'hui  bien  sin- 
gulier joue  un  grand  rôle  dans  cette  renaissance.  C'est 
la  découverte  et  la  publication  de  deux  anciens  textes 
poétiques  mis  au  jour  par  le  philologue-poète  Hanka:  le 
manuscrit  dit  de  Kralové-Dvor  et  le  Jugement  de  Li- 
boucha. 

Ces  poèmes,  écrits  dans  une  langue  archaïque,  racon- 
taient en  des  vers  de  noble  allure  des  épisodes  historiques 
ou  légendaires  relatifs  à  des  luttes  contre  les  Allemands  et 
les  Tatares.  Ils  flattaient  habilement  l'amour-propre  na- 
tional. Les  critiques  n'était  pas  d'accord  sur  l'époque  de 
leur  rédaction  primitive  ;  mais,  sauf  quelques  rares  scep- 
tiques, personne  ne  songeait  à  contester  leur  authenticité. 
Désormais,  grâce  à  la  découverte  de  ces  poèmes,  la  Bo- 
hème ne  le  cédait  ni  aux  pays  serbes,  qui  ont  leurs 
pesme^,  ni  à  la  Russie,  qui  a  ses  àylines,  ni  aux  Alle- 
mands si  fiers  de  leurs  Nibelungen.  Des  étrangers  il- 
lustres s'intéressaient  à  la  découverte,  en  Allemagne 
Goethe,  en  Russie  le  président  de  l'Académie  de  Saint- 
Pétersbourg  Schichkov,  qui  les  réimprimait  et  les  com-^ 
mentait. 

Quand  je  suis  arrivé  en  Bohème  pour  la  première  fois^ 
en  1864,  les  intellectuels  étaient  encore  sous  le  charme 
de  la  merveilleuse  découverte,  et  je  crus  rendre  un  grand 
service  à  la  science  en  traduisant  ces  textes  précieux  qui 
avaient  eu  l'honneur  d'être  reproduits  dans  presque 
toutes  les  autres  langues  de  l'Europe*. 

*  Chants  épiques. 

'  Chants  héroïques  et  chansons  populaires  des  Slaves  de  Bohême.  Il  faut 
faire  ion  denil  dea  chants  héroïques,  mais  les  chansons  populaires  sont 
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Aujourd'hui  on  sait  que  ces  textes  ont  été  habilement 
fabriqués,  comme  l'ont  été  au  dix-huitième  siècle  ces 
poèmes  ossianiques  qui  ont  joui  d'une  vogue  si  considé- 
rable jusqu'aux  premières  années  de  la  période  roman- 
tique. 

Peu  importe  de  savoir  qui  a  été  l'auteur  de  la  super- 
cherie. Il  a  par  un  acte  déloyal  rendu  à  la  littérature  de 
son  pays  im  service  dont  il  ne  soupçonnait  point  lui- 
même  l'importance. 

<  L'auteur  et  le  découvreur  des  manuscrits,  dit  M.  Karasek, 
ont  contribué  à  relever  la  conscience  nationale  des  Tchèques. 
Ils  ont  provoqué  un  mouvement  si  profond  que  seule  la  révo- 
lution de  1848  peut  lui  être  comparée.  Les  défenseurs  des  ma- 
nuscrits se  trouvèrent  contraints  à  de  sérieuses  études  histo- 
riques, de  sorte  que  même  sur  ce  terrain  ces  textes  donnèrent 
d'heureux  résultats. 

»  Les  féconds  résultats  des  manuscrits  peuvent  donc  justi- 
fier les  bonnes  intentions  de  l'auteur.  Ils  ont  atteint  leur 
but.  » 

Je  parlais  tout  à  l'heure  de  l'influence  que  les  chants 
du  pseudo-Ossian  avait  exercée  sur  les  débuts  du  roman- 
tisme. Il  y  a  environ  trois  quarts  de  siècle,  nous  avons 
vu  se  produire  en  France  un  phénomène  analogue.  Les 
chants  bretons  du  Barzaz  Breiz  publiés  en  1839  par 
M.  de  la  Villemarqué  ont  puissamment  contribué  au 
renouveau  des  études  celtiques.  On  a  reconnu  depuis 
qu'ils  étaient  en  grande  partie  remaniés,  interpolés,  fal- 
sifiés : 

«  Ils  ont  néanmoins,  dit  le  dernier  biographe  de  l'éditeur, 
rendu  des  services  en  attirant  l'attention  sur  les  antiquités 

authentiques  et  pénétrées  d'une  poésie  qui  ravissait  des  critiques  comme 
Paul  de  Saint-Victor. 
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celtiquai  et  en  provoquant  un  mouvement  d'étude  qui  depuis 
a  porté  ses  fruits^.  » 

A  côte  de  Hanka,  l'éditeur  et  probablement  l'auteur 
des  chants  en  question,  l'histoire  littéraire  cite  les  noms 
de  Jungmann,  le  lexicographe,  de  l'archéologue  philologue 
Schafarik,  de  l'historien  Palacky.  Chez  nous  ni  Jungmann, 
ni  Schafarik  n'appartiendraient  à  l'histoire  littéraire.  J'ai 
dit  autrefois  ici-même  ce  qu'il  faut  penser  de  Palacky. 
Il  fut  pour  la  Bûhème  ce  que  furent  pour  la  France  des 
hommes  comme  Guizot  et  Augustin  Thierry.  A  côté  de 
Kollar  le  poète  panslaviste  que  j'ai  naguère  étudié  dans 
la  Bibliothèque  Universelle  (voir  plus  haut  page  465)  se 
placent  des  poètes  comme  Celakovsky  (1799- 1852), 
lyrique  délicat  qui  fit  entendre  à  ses  compatriotes  les 
Echos  des  chansons  russes  et  des  chamons  serbes^  et 
Mâcha  (1816-1836),  qui  apparut  dans  la  poésie  tchèque 
comme  un  Byron  dépaysé  et  qui  sur  tme  harpe  roman- 
tique chante  les  vieux  châteaux,  les  prisons,  la  lune  et 
l'amour. 

Tandis  que  les  poètes  enflammaient  les  imaginations, 
un  publiciste  génial,  Havliczek  (1821-1856),  feisait  l'édu- 
cation politique  de  son  peuple  et  lui  donnait  conscience 
de  ses  drdts  et  de  ses  devoirs. 

Cette  première  génération  des  poètes  tchèques  a  vrai- 
ment créé  en  Bohème  la  langue  poétique  qui  manquait 
jusqu'aloÊS.  Avant  le  <Mx-neuvième  siècle  il  n'y  avait  eu 
guère  que  des  rimeurs. 

Dans  le  champ  que  ces  précurseurs  ont  défriché,  la 
moisson  des  poètes  a  levé  superbe  et  généreuse.  Voici 
d'abord  Charles  laromir  Erben  (1811-1870),  l'auteur 

*  Article  c  VlUemarqué  »  dans  la  Grondé  Encyclopédii. 
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d'un  recueil  de  ballades  où  le  folkloriste  érudit  collabore 
avec  un  artiste  exquis. 

Viteslav  Halek  (1875- 1879)  est  un  lyrique  délicat  que 
ses  compatriotes  comparent  volontiers  à  Henri  Heine.  Je 
nommerai  encore,  sans  avoir  la  prétention  d'épuiser  la 
liste  et  en  demandant  pardon  à  tous  ceux  que  j'omets, 
Jean  Neruda,  Adolphe  Heyduk,  Svatopluk  Czech,  Zeyer 
et  enfin  Vrchlicky,  dans  lequel  les  Tchèques  aiment  à 
saluer  le  plus  grand  de  leurs  poètes.  Chacun  de  ces 
maîtres  demanderait  une  étude  spéciale. 

Neruda  (1834-1890)  fut  tout  ensemble  im  fantaisiste, 
un  feuilletonniste,  un  poète  lyrique.  Le  trait  principal  de 
son  talent  est  l'humour.  Cet  humour  se  retrouve  aussi 
bien  dans  sa  prose  que  dans  ses  vers  ;  il  va  parfois  jus- 
qu'à l'amertume  et  au  sarcasme  et  il  assigne  au  poète 
ime  place  tout  à  fait  à  part  dans  la  littérature  de  son 
pays.  Heyduk  (né  en  1835)  est  surtout  le  chantre  ou, 
comme  disent  ses  compatriote,  le  rossignol  de  cette 
région  que  les  étrangers  connaissent  sous  le  nom  de 
Boehmerwald.  Les  légendes  historiques  de  son  pays  ont 
trouvé  en  lui  un  narrateur  harmonieux  et  pittoresque. 
Il  se  plaît  aussi  aux  tableaux  de  la  vie  des  Slovaques  ou 
des  pittoresques  Tsiganes. 

La  vie  de  Jules  Zeyer  a  été  trop  courte  (1851-1901), 
mais  elle  Itii  a  suffi  à  produire  une  œuvre  qui  ne  périra 
pas.  Idéaliste  impénitent,  artiste  achevé,  il  est  comme 
notre  Hugo  un  poète  cosmopolite.  Il  ne  se  contient  pas 
dans  les  limites  étroites  de  son  pays  ou  de  sa  race.  Il 
s'en  prend  aux  traditions  germaniques,  aux  légendes  de  la 
Lithuanie,  de  l'Irlande  ou  de  l'Orient.  Aurait-il  été  flatté 
de  se  voir  comparer  à  notre  Leconte  de  Lisle  ?  Je  ne  sais. 
Il  était  à  coup  sûr  moins  impassible  que  l'auteur  des 
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Poèmes  barbares,  et  certaines  de  ses  poésies  sont  inspi- 
rées par  un  sentiment  chrétien  étranger  à  l'œuvre  de 
notre  compatriote. 

Actuellement  le  représentant  le  plus  illustre  de  la 
poésie  en  Bohême,  c'est  Jaroslav  Vrchlicky*.  Ce  nom 
qui  épouvante  et  déroute  un  peu  nos  yeux  et  nos 
oreilles  est  un  pseudonyme;  le  vrai  nom  du  poète  est 
Emile  Frida,  et  s'il  avait  prévu  qu'il  serait  un  jour  cou- 
ronné d'une  gloire  européenne,  il  aurait  peut-être  adopté 
un  pseudonyme  plus  facile  à  prononcer  pour  des  étran- 
gers. 

Il  est  né  en  1853  et  peut  compter  encore  sur  une 
longue  carrière.  J'ai  eu,  ces  vacances  dernières,  l'hon- 
neur de  donner  à  mes  amis  de  Prague  une  conférence 
sous  sa  présidence  et  la  joie  de  m'asseoir  à  son  foyer  do- 
mestique. Il  enseigne  à  l'université  de  Prague  les  littéra- 
tures comparées,  il  est  secrétaire  de  la  section  des  belles- 
lettres  de  l'Académie  tchèque  ;  l'empereur  d'Autriche  a 
tenu  à  honorer  en  sa  personne  la  littérature  tchèque  en 
le  nommant  membre  de  la  chambre  des  seigneurs,  qui  est 
le  sénat  de  la  Cisleithanie.  Ces  succès  personnels  sym- 
bolisent en  quelque  sorte  la  marche  triomphante  de  la 
littérature  tchèque  depuis  un  demi-siècle. 

«  Jaroslav  Vrchlicky,  dit  M.  Karasek,  est  aujourd'hui  le 
plus  fécond,  le  plus  universel  poète,  lyrique  et  épique,  avec 
lequel  aucun  poète  contemporain  ne  peut  être  comparé.  Sa 
sphère  poétique  ne  connaît  pas  de  frontières  terrestres,  son 
esprit  parcourt  Thistoire  entière  de  l'humanité.  Il  plonge 
jusque  dans  le  chaos,  il  éprouve  les  tortures  de  l'ange  désolé 
de  ne  pas  pouvoir  connaître  l'amour,  s'attarde  aux  plaines  de 
l'Inde  pour  étudier  la  sagesse  bouddhique,  pénètre  à  travers 

<  Prononces  VerirEtsky. 
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les  jardins  de  roses  de  la  Perse,  dans  le  domaine  du  monde 
antique,  ranime  de  son  souflle  puissant  les  dieux  classiques, 
remonte  dans  le  passé  mystérieux  de  la  Bohême.  > 

Les  maîtres  que  M."  Vrchlicky  admire  le  plus  sont 
Victor  Hugo  et  Gœthe.  Il  mérite  souvent  de  leur  être 
comparé.  Un  autre  poète  dont  la  Bohême  est  justement 
fière,  c'est  Svatopluk  Czech,  né  en  1846.  Il  est  beaucoup 
moins  cosmopolite  que  M.  Vrchlicky.  Il  s'est  plu  à 
chanter  les  glorieux  épisodes  du  passé  de  sa  patrie,  les 
Adamites,  Zizka  ;  il  ne  craint  pas  d'aborder  les  questions 
sociales.  Ses  Chants  d'un  esclave  n'ont  pas  eu  moins 
d'une  trentaine  d'éditions.  C'est  un  prosateur  humoriste 
d'une  rare  vigueur,  un  des  hommes  dont  les  écrits  font 
le  mieux  vibrer  la  fibre  nationale  et  pénètrent  jusqu'au 
fond  du  cœur  des  patriotes. 

Avec  ce  glorieux  trio  :  Zeyer,  Vrchlicky,  Czech,  la 
poésie  tchèque  contemporaine  n'a  point  à  redouter  la 
comparaison,  même  avec  n'importe  laquelle  des  grandes 
littératures  européennes. 

Je  passe  avec  regret  sous  silence  bien  d'autres  poètes 
qui  mériteraient  au  moins  une  mention  rapide  et  je 
termine  par  quelques  indications  sur  les  maîtres  de  la 
prose  contemporaine.  Les  femmes  ont  joué  un  beau 
TÔle  dans  le  renouveau  de  la  littérature  nationale. 
M"**  Bozena  Nemcova  (1820- 1862)  a  été  un  peintre 
merveilleux  de  la  vie  populaire  dans  son  roman  rustique 
La  grand*mère,  publié  pour  la  première  fois  vers 
1855  Sur  ses  traces  se  sont  distinguées  deux  sœurs, 
M™"  Podlipska  et  Svetla,  dont  la  seconde  a  été  parfois 

1  Ce  roman  a  été  traduit  en  français.  J'ai  adapté  autrefois  un  roman  de 
M"*  Svetla  (Nouvelles  études  slaves,  1866). 
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comparée  à  George  Sand,  j'entends  la  George  Sand  mo- 
rale et  idyllique  de  la  Mare  au  diable,  de  François  le 
Chatnpi  et  de  la  Petite  Fadette, 

Aujourd'hui,  M™*'  Gabrielle  Preissova  a  emprunté  à  la 
vie  des  Slovaques  et  des  Slovènes  de  Carniole  des  épi- 
sodes pittoresques  et  touchants  dont  l'un  a  paru  dans 
notre  langue. 

Le  patriotisme  est  la  note  dominante  de  la  littérature 
tchèque  contemporaine.  L'imagination  aime  à  se  repor- 
ter vers  les  origines  légendaires  de  la  Bohême,  vers  le 
quatorzième  siècle,  et  notamment  ce  règne  glorieux  de 
Charles  IV,  le  fondateur  de  l'université,  le  père  de  la 
pâtriêi  vers  la  glorieuse  période  du  hussitisme  et  les  épi- 
sodes de  la  guerre  de  Trente  ans,  qui  marque  une  étape 
si  douloureuse  de  la  vie  nationale.  L'un  des  plus  féconds 
romanciers  historiques  a  été  Vacslav  Benes  Trebisky 
(né  en  1871);  bien  que  prêtre  catholique,  il  se  plaît 
néanmoins  aux  souvenirs  du  hussitisme,  il  est  plein  de 
tendresse  pour  ce  pauvre  peuple  tchèque  qui  a  tant 
soufifert  et  dont  George  Sand  avait  naguère  évoqué  les 
misères  dans  Consuelo. 

Le  gEand  romancier  national,  celui  que  la  Bohême 
oppose  avec  orgueil  à  Sienkiewicz,  c'est  Aloïs  Jirasek, 
qui  évoque  les  souvenirs  de  la  maison  de  Luxembourg 
et  des  guerres  hussites.  Son  œuvre  capitale  est  un  grand 
roman  intitulé  Les  têtes  de  chiens  (Psohlavci).  Les  psoh- 
lavciy  c'étaient  les  paysans  gardiens  de  certains  districts 
de  l'ouest;  on  les  appela  aussi  les  Chodes.  Leur  drapeau 
portait  une  tête  de  chien,  d'où  le  surnom  sous  lequel 
ils  sont  souvent  mentionnés  dans  l'histoire.  M.  Jirasek 
nous  raconte  dans  un  langage  pittoresque  la  lutte  qu'ils 
soutinrent  pour  la  conservation  de  leurs  privilèges  et  les 
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circonstances  tragiques  dans  lesquelles  ils  succombèrent. 
L'histoire  de  ce  petit  groupe  de  paysans  est  devenu 
comme  le  symbole  et  le  résumé  de  l'histoire  nationale. 
Le  roman  de  M.  Jirasek  est  aussi  populaire  en  Bohême 
que  l'ont  été  chez  nous  les  patriotiques  romans  d'Erck- 
mann-Chatrian.  Les  compatriotes  de  l'auteur  voudraient 
bien  le  voir  paraître  en  langue  française.  Mais  pourrait- 
il  avoir  un  sérieux  intérêt  pour  un  public  en  somme 
assez  indifférent  aux  péripéties  historiques  de  la  Bohême? 
Je  n'ose  poser  la  question  ou  plutôt  je  crains  bien 
d'avoir  à  répondre  par  la  négative.  Parmi  les  contempo- 
rains, il  en  est  un  qui  nous  serait  peut-être  plus  acces- 
sible ;  c'est  M.  Jacques  Arbes.  Ses  récits  ont  l'avantage 
d'être  fort  courts  :  il  s'est  spécialisé  dans  le  romanetto. 
On  compare  sa  manière  nerveuse  et  très  personnelle  à 
celle  de  Maupassant. 

Je  n'ai  voulu  relever  dans  cette  étude  que  quelques 
noms  saillants,  poser  que  quelques  jalons  rapides.  Dans 
un  travail  publié  il  y  a  une  dixaine  d'années  et  recueilli 
dans  un  de  mes  volumes  {Russes  et  Slaves^  troisième 
série),  j'avais  déjà  appelé  l'attention  sur  le  mouvement 
littéraire  de  la  Bohême  slave  et  insisté  sur  quelques 
noms  que  j'ai  laissés  ici  de  coté.  Je  suis  tout  à  fait  d'ac- 
cord avec  M.  Karasek  pour  proclamer  que  le  développe- 
ment si  rapide  de  cette  littérature  est  «  un  fait  unique, 
un  phénomène  dont  on  ne  trouverait  l'analogue  dans 
aucune  littérature  de  l'Europe.  » 

Louis  Léger. 
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SBCOHDE  m  DERNIÈRE  PARTIE  * 


Le  lendemain  matin,  Jean  se  leva  de  bonne  heure. 
Tout  dormait  encore  dans  la  villa.  Il  descendit  au  jardin, 
âmt  les  fleurs  portaient  au  bout  de  leurs  pétales  le  dia- 
mant de  k  rosée.  Vu  soleil  brillant  se  levait  au-dessus 
des  sapins  ;  au  fond  de  la  vallée,  un  brouillard  épais  fon- 
dait comme  par  magie  sous  les  rayons  ardents,  et  bien- 
tôt apparut  la  rivière,  grand  miroir  encadré  de  vert.... 

Grave,  l'heure  sonua  à  Thorloge  de  l'église.  Six  coups 
espacés  rompirent  le  silence.  Jamais  Jean  n'était  sorti 
de  si  bonne  heure. 

Il  s'assit  à  Tombre  d'une  charmille,  et,  naturellement, 
ses  yeux  se  pmtèreQt  sur  les  fenêtres  de  la  jeune  fille, 
dont  les  stores  étaimt  baissés.  Il  éprouva  une  douce 
joie  à  contempler  le  balcon  étroit,  avec  sa  balustrade  de 
bois  peinte  en  rouge,  avec  le  fauteuil  d'osier  où  elle  ai- 
mait à  s'asseoir,  la  chaise  longue  sur  laquelle  elle  s'éten- 
dait, quand  le  mal  la  reprenait,  le  vase  plein  de  grandes 
fleurs  qu'elle  y  mettait  pour  la  nuit,  et  il  se  répétait  : 

—  C'est  là  qu'elle  dort.... 

*  Pour  la  première  partie;,  voir  la  livraison  de  novembre. 
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Il  resta  là  un  bon  moment,  puis,  arrivé  à  la  source, 
se  plut  à  évoquer  la  vision  de  la  jeime  fille,  telle  qu'il 
l'avait  surprise  la  veille,  s'assit  sur  ime  pierre  moussue  et 
se  laissa  bercer  par  le  murmure  de  l'eau. 

Quelques  bruits  l'avertirent  que  la  maison  s'éveillait 
peu  à  peu.  Des  fenêtres  s'ouvraient,  et  le  gravier  du  sen- 
tier craquait  sous  les  pas  d'im  promeneur  matinal.  Jean, 
pour  être  seul,  remonta  chez  lui  et  vint  s'asseoir  sur  son 
balcon.  En  lui-même,  il  se  faisait  la  morale,  ayant  de  la 
peine  à  se  reconnaître,  et  ne  comprenant  pas  quel  émoi, 
quelle  impatience  lui  faisait  bondir  le  cœur  à  chaque 
bruit,  et  l'empêchait  de  trouver  de  l'intérêt  à  son  travail 
habituel. 

Le  soleil  montait  dans  le  ciel  profond.  Depuis  im 
moment,  Jean  entendait  remuer  dans  la  chambre  de  la 
jeune  fille.  Et  quand  elle  descendit  pour  le  premier  dé- 
jeuner, par  le  plus  grand  des  hasards  elle  se  trouva  face 
à  face  avec  Jean,  sur  le  palier.... 

—  Bonjour,  mademoiselle,  avez-vous  passé  ime  bonne 
nuit? 

—  Merci,  très  bonne. 

—  Nous  allons  avoir  une  journée  splendide. 

Elle  descendait  l'escalier;  il  la  suivit.  La  salle  à  man- 
ger était  déserte.  Ils  s'assirent  à  leur  place  accoutumée, 
en  face  l'un  de  l'autre,  elle,  im  peu  gênée  de  ce  tête- 
à-tête,  lui,  s'eflforçant  de  trouver  quelque  chose  à  dire.... 
Son  cerveau  était  désespérément  vide..,, 

—  Avez-vous  feit  beaucoup  de  promenades  dans  les 
environs  ?  dit-il  enfin. 

—  Non..,,  je  suis  poltronne  à  l'excès....  et  puis,  le 
médecin  défend  les  longues  courses. 

—  A  deux  pas  d'id,  il  y  a  de  ravissants  endroits,  d'où 
l'on  jouit  d'une  vue  très  belle. 
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Elle  se  taisait,  buvant  son  café  à  petites  gorgées,  II 
s'enhardit  : 

—  Si  vous  le  permettez,  après  le  déjeuner  je  vous 
conduirai  à  un  banc,  tout  près,  que  j'aime  infiniment. 

—  Je  m'en  voudrais  de  vous  arracher  à  votre  tra- 
vail.... Vous  avez  l'air  si  assidu, 

—  Ma  toile  est  à  peu  près  achevée.  D'ailleurs,  c'est 
une  croûte.... 

Ce  mot  l'amusa  beaucoup.  Il  dut  le  lui  expliquer* 
Quand  il  la  vit  rire,  Jean  jugea  la  partie  gagnée.  En 
effet,  après  s'être  défendue  un  moment,  la  jeune  fille 
consentit  à  se  laisser  chaperonner  par  Jean.  Il  affirmait 
si  bien  connaître  le  pays!  On  convint  de  l'heure,  et 
Jean  remonta  chez  lui,  joyeux  comme  un  pinson,  et  tra- 
vailla sans  un  moment  de  relâche  jusqu'à  ce  que  la 
cloche  du  déjeimer  vînt  le  faire  bondir  de  joie.... 

Après  le  repas,  il  s'approcha  de  Nadine  et  lui  rappela 
sa  promesse.  Elle  courut  chercher  son  grand  chapeau, 
et  bientôt,  à  pas  lents,  ils  s'acheminèrent  vers  l'endroit 
indiqué  par  Jean,  un  petit  banc  rustique,  accroché  à  mi- 
flanc  de  la  colline,  au-dessus  du  village. 

Elle  fut  ravie  de  la  vue.  On  apercevait  toute  la  vallée 
pleine  de  lumière,  le  lac  étincelant,  les  montagnes  de 
France  avec  leur  couronne  de  sapins,  et  des  champs,  des 
bois. 

Ils  parlèrent  longtemps.  Par  moments,  un  peu  de 
gêne  revenait,  glaçant  les  mots  sur  les  lèvres.  Jean  lui 
ayant  demandé  quelque  chose  à  propos  de  la  Russie, 
Nadine  se  mit  à  parler  avec  amour  de  son  grand  et  beau 
pays  qu'elle  regrettait  tant. 

—  Ç'a  été  une  grande  douleur  pour  moi  quand  les 
médecins  m'ont  envoyée  à  l'étranger....  Ils  affirmaient 
que  rUTer  était  trop  rigoureux  et  que  les  chaleurs  de 
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Tété  m'éprouveraient....  Je  n'en  crois  rien....  J'ai  em- 
porté avec  moi  un  germe  de  mélancolie....  auquel  l'ab- 
sence a  donné  de  la  force....  Et  puis,  j'y  retournerai.... 
cet  automne,  si  je  peux....  Maintenant,  je  ne  le  voudrais 
pas....  L'air  des  montagnes  me  fait  grand  bien....  je  me 
sens  légère  ici,  je  ne  souffre  pas....  et  je  suis  heureuse, 
autant  qu'on  peut  l'être  loin  de  sa  patrie. 

Elle  voulut  bientôt  rentrer,  refusa  d'aller  plus  loin, 
prétextant  une  grande  fetigue.  Ils  reprirent  le  chemin 
de  la  villa,  s'arrètant  pour  jouir  de  quelques  échappées 
sur  le  pays,  ou  pour  admirer  les  fleurs  et  les  arbres. 
Les  sapins  élancés  excitaient  surtout  l'admiration  de 
Nadine. 

Un  accès  de  toux  violent  l'obligea  à  s'asseoir  dans 
l'herbe,  au  bord  de  la  route.  Jean,  désespéré,  voulut  aller 
chercher  de  l'eau. 

—  Attendez....  j'y  suis  habituée....  ça  passera. 

Son  pauvre  corps  fluet  était  ébranlé,  et  son  visage  se 
crispait  sous  la  douleur....  Jean,  muet  et  tout  pâle,  se 
tenait  devant  elle. 

Elle  put  enfin  reprendre  sa  marche,  mais  elle  était 
blême  et  ses  pas  semblaient  peu  assurés.  Elle  s'efforça  de 
redevenir  gaie,  mais  Jean  se  sentait  im  poids  sur  le  cœur. 

Ils  arrivèrent  enfin.  Elle  le  remercia  chaleureusement, 
«t  promit  de  profiter  de  son  amabilité  pour  ime  course 
prochaine,  puis  elle  remonta  chez  elle. 

Jean  l'entendit  se  jeter  sur  une  chaise  longue  et  étouf- 
fer dans  son  mouchoir  ime  toux  qui  revenait  à  chaque 
instant. 


Le  lendemain,  Jean  ne  revit  Nadine  qu'aux  repas, 
sans  qu'elle  semblât  &ire  attention  à  lui.  Elle  ne  des- 
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cendit  pas  pour  le  dîner  et  lui,  inquiet,  se  forgea  mille 
idées  noires.  Très  tard,  le  soir,  il  erra  autour  de  la  villa, 
les  yeux  fixés  sur  la  fenêtre  qu'une  faible  lumière  lais- 
sait deviner. 

Il  dormit  très  mal.  A  tout  moment,  il  croyait  en- 
tendre des  gémissements,  et  se  réveillait,  moite  de  fièvre. 
Il  S6  lava  quand  les  premières  clartés  de  Taube  éveillèrent 
des  reflets  sur  ses  vitres.  Dévoré  d'inquiétude,  il  erra 
dans  sa  chambre  sans  pouvoir  fixer  son  attention.  Elle 
ne  descendit  ni  pour  le  déjeuner,  ni  pour  le  dîner.  Sa 
fenêtre  fut  ouverte  vers  les  onze  heures,  mais  elle  ne 
parut  point  sur  le  balcon.  A  quatre  heures,  la  femme  de 
chambre  vint  refermer  la  fenêtre. 

De  tout  le  jour,  Jean  ne  put  travailler.  Il  courait  de 
son  divan  au  balcon,  descendait  au  jardin,  stationnait 
dâiis  les  corridors  pour  tâcher  de  surprendre  quelque 
bruit. 

Il  se  décida  enfin  à  interroger  quelqu'un. 

—  Mademoiselle  ne  se  sent  pas  bien,  expliqua  la  sou- 
brette. La  toux  la  tourmente.  Le  médecin,  qui  est  venu 
ce  matic,  a  désiré  qu'elle  garde  la  chambre  aujourd'hui» 
Il  avait  l'air  soucieux....  Je  crains  qu'elle  ne  soit  bien 
mal.... 

Jean  se  sauva,  terrifié.  Durant  la  longue  nuit,  il  eut  à 
pmae  une  demi-heure  de  repos. 

Quand  il  la  vit,  le  lendemain,  joyeuse  et  vive,  ses  ap- 
pi^âiensions  s'envolèrent.  Elle  vint  à  lui,  souriante  : 

~  Avez-vous  remarqué  mon  absence  ?  Deux  jours  de 
prison  par  un  temps  radieux,  j'ai  dit  à  mon  docteur  que 
c'est  une  tyrannie....  Et  pour  ime  bagatelle....  Un  accès 
de  toux  de  trop.... 

Tout  réconforté,  Jean  lui  proposa  une  nouvelle  pro- 
menade. 
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—  Mais,  je  veux  bien!.,.  Et  plus  loin  que  la  première 
fois....  Je  suis  forte  aujourd'hui. 

Il  proposa  la  Caroline. 

—  La  Caroline  ?  dit-elle  dans  un  rire,...  Ce  doit  être 
joli..,.  Le  nom  est  drôle..,.  Allons  à  la  Caroline. 

Ils  suivirent  le  chemin  facile  qui,  de  la  villa  Passe-Rose, 
passe  derrière  le  Châtelard,  puis  court  le  long  de  la  col- 
line. De  grands  hêtres,  de  hauts  sapins  jetaient  une  ombre 
bien&isante,  où  Nadine  se  reposait. 

Elle  l'interrogea.  Il  dut  dire  sa  jeimesse  heureuse,  avec 
ses  bons  parents.  Puis,  sa  vocation  s'éveillant,  ses  travaux, 
ses  études,  ses  voyages,  ses  espoirs....  A  la  vérité,  son 
histoire  se  résumait  en  peu  de  mots  :  ses  vingt-trois  ans 
avaient  été  un  long  enchantement. 

Elle  voulut  avoir  beaucoup  de  détails  sur  les  travaux 
du  jeune  homme.  Modeste,  Jean  ne  dit  point  toutes  les 
espérances  que  faisait  naître  son  talent,  il  tut  les  éloges 
des  critiques,  et  ne  parla  pas  de  la  médaille  d'argent 
reçue  au  Salon  de  l'année  précédente. 

Assis  dans  l'herbe,  l'un  à  côté  de  l'autre,  ils  restaient 
de  longs  moments  silencieux,  à  regarder,  droit  devant 
eux,  la  forêt  épaisse  aux  troncs  lisses  et  droits. 

Jean  aurait  voulu  que  ces  moments  durassent  tou- 
jours. 

Elle  sautait  allègrement  sur  ses  pieds,  et  ils  se  remet- 
taient en  marche,  découvrant  à  chaque  pas  un  nouvel 
aspect  du  paysage  ;  il  admirèrent  longtemps  le  lit  res- 
serré du  Bied  entre  ses  deux  parois  de  rochers,  oii  le 
torrent  mugissait,  gonflé  par  les  pluies,  et  roulant  sur 
les  pierres  son  eau  blanche  d'écume. 

Enfin,  ils  arrivèrent  au  belvédère,  d'oii  ils  dominaient 
le  pay^  tout  entier.  Elle  resta  longtemps  silencieuse  à 
admirer  le  site.  Du  petit  plateau  avancé  oîx  ils  se  trou- 
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vaient,  on  voyait  les  faîtes  des  sapins  dégringoler  la 
pente  raide  de  la  montagne  pour  s'étaler,  à  une  certaine 
profondeur,  en  une  masse  houleuse.  De  ses  bras  nom- 
breux, comme  des  ruisseaux  d'argent,  le  Bied  parcourait 
des  prés  fertiles.  Plus  loin,  la  nappe  brillante  du  lac,  où 
le  soleil  mettait  un  sillon  éblouissant,  avait  des  vague- 
lettes qui  ridaient  sa  surface.  Les  prairies,  de  tous  les 
côtés,  étaient  d'une  teinte  douce,  veloutée.  Partout  des 
toits  rouges,  partout  des  indices  d'une  vie  calme  et 
heureuse. 

Le  Villers  étageait  ses  maisons  sur  le  flanc  de  la  mon- 
tagne. Des  cimes,  à  l'horizon,  sortaient  à  peine  d'un  voile 
de  brume.  Les  Brenets,  tout  proches,  mettaient  une  note 
de  gaieté  dans  le  paysage,  avec  la  tache  claire  des  mai- 
sons proprettes  et  des  toits  émergeant  du  feuillage. 

Sur  tout  planait  ime  paix  ineffable. 

Jean  était  heureux  du  ravissement  de  la  jeune  fille. 
Elle  lui  dit  sa  joie.  Ils  remontèrent  la  pente  douce  d'une 
prairie,  pour  aller  s'allonger  à  l'ombre  d'un  bouquet  d'ar- 
bres. L'herbe,  à  l'entour,  sentait  bon.  Quelques  fleurs  de  la 
montagne  s'ouvraient  à  la  chaleur.  Le  vent,  en  passant 
dans  les  sapins,  avait  un  murmure  berceur.  Du  ciel  ar- 
dent tombait  une  lumière  intense,  et  Nadine  demeurait, 
les  yeux  à  demi  clos,  une  vive  animation  aux  joues,  à 
suivre  de  son  sourire  un  rêve  commencé. 

D'une  voix  un  peu  étouffée,  elle  se  mit  tout  à  coup  à 
parler.  Elle  dit  son  histoire,  simple  et  navrante.  Sa  mère 
était  morte  alors  qu'elle  n'avait  que  deux  ans  ;  son  père, 
officier  de  l'armée  russe,  avait  été  tué  en  Mandchourie 
sans  avoir  pu  recevoir  les  derniers  soins  de  sa  Nadia  bien- 
aimée,  et  elle  était  restée  seule  au  monde,  sans  parents, 
presque  sans  amis.  Elle  avait  vécu  deux  ans,  seule  avec 
ses  souvenirs,  contractant,  dans  cet  isolement,  une  mé- 
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lancolie  sombre  et  regrettant  les  joies  passées.  Puis  elle 
-était  devenue  malade.  Les  médecins  l'avaient  envoyée 
passer  l'hiver  au  Midi  de  la  France,  Elle  s'était  fixée  à 
Cannes,  dans  ce  paradis  où  fleurit  un  printemps  perpé- 
tuel, et  quand  les  chaleurs  avaient  commencé,  on  l'avait 
envoyée  respirer  l'air  pur  des  montagnes.  Un  heureux 
hasard  l'avait  amenée  dans  ce  petit  pays,  oîi  elle  se  sen- 
tait presque  heureuse. 

—  Je  suis  contente  de  vous  avoir  rencontré.  La  soli- 
tude, quelquefois,  est  si  angoissante.  Et  je  sens  comme 
une  vie  nouvelle  s'infiltrer  en  mes  veines.  Les  voix  de 
cette  jeune  nature  éveillent  en  moi  des  souvenirs  loin- 
tains et  imprécis,  de  pays  pareils  déjà  vus,  de  mondes 
heureux,  d'espérance,  de  lumière  1 

Et  puis,  elle  dit  le  peu  d'espoir  qu'elle  avait  de  jamais 
se  rétablir.  Il  s'éleva  contre  ces  idées,  ému  et  vibrant. 
Il  lui  semblait  qu'en  face  de  ce  paysage  exubérant  de 
vie,  plein  de  clarté,  on  ne  pouvait  penser  à  la  maladie 
ou  à  la  mort.  D'ailleurs,  elle  avait  très  bonne  mine,  les 
-couleurs  étaient  revenues,  les  yeux  avaient  repris  de  la 
gaieté....  il  y  brillait  même  parfois  un  éclair  de  malice. 

Elle  hochait  doucement  la  tète  sans  rien  dire. 

Le  soleil,  cependant,  s'inclinait  vers  l'horizon.  Les 
montagnes  lointaines  devenaient  violettes.  Une  brise 
firaiche  pliait  les  brins  d'herbe....  il  fallait  songer  à  ren- 
trer. Il  proposa  de  prendre  la  Gretille,  le  petit  sentier 
étroit  qui  s'engage  sous  des  buissons.  Rieuse,  elle  accepta, 
-quoiqu'il  l'eût  prévenue  de  la  raideur  de  la  pente.  Elle 
allait  à  petits  pas,  faisant  rouler  les  pierres  sous  ses  pieds, 
s'efifrayant  très  fort  d'une  légère  glissade,  s'arrètant  par 
places  pour  jouir  d'une  échappée  encadrée  par  les  ar- 
bres. Elle  dut  accepter  la  main  du  jeune  homme,  en 
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un  endroit  où  le  sentier  côtoyait  un  éboulis  pierreux^, 
puis  se  mit  à  courir  le  long  du  chemin  aux  détours  impré- 
vus. Les  rayons  presque  horizontaux  incendiaient  le  tronc 
des  arbres  ou  plaquaient  des  taches  d'or  sur  l'épais  tapis 
de  feuilles  jaunes,  qui  bruissaient  sous  les  pas,  derniers 
vestiges  de  l'automne  précédent.  Elle  s'assit  sur  une 
pierre  tapissée  d'une  mousse  fraîche,  voulut  à  toute  force 
avoir  une  brassée  de  fleurs.  De  longtemps,  elle  ne  s'était 
sentie  si  forte  et  si  joyeuse. 

Ils  se  rendirent  aux  Gouttes-Bas  le  lendemain,  suivant 
des  sentiers  envahis  par  l'herbe  qui  allaient  se  perdre 
sous  des  buissons.  Ils  arrivèrent  au  Bied,  qui  se  précipi- 
tait  en  mugissant  contre  les  rochers  et  retombait  cou- 
ronné de  blanc.  Nadine  eut  sa  robe  éclaboussée  d'écume 
et,  joyeuse,  elle  se  percha  sur  une  roche  pour  se  faire 
sécher  par  le  soleil.  Elle  suivit  le  torrent,  sautant  de 
pierre  en  pierre  avec  une  joie  d'enfant. 

Lorsqu'ils  remontèrent,  elle  voulut  entrer  au  cimetière: 

—  Comme  on  doit  bien  dormir  à  l'ombre  de  ces 
grands  tilleuls....  J'y  serais  vite  oubliée,  c'est  vrai....  mais 
je  crois  que  je  voudrais  reposer  là. 

Elle  s'arrêta  im  instant  devant  le  portail.  Usant  l'ins- 
cription du  fronton.  Sans  parler,  elle  la  montra  à  Jean 
et  sourit....  Puis,  à  voix  très  basse,  elle  dit: 

Nous  attendons^  selon  sa  promesse^ 

De  nouveaux  deux  et  une  nouvelle  terre. 

Ils  poussèrent  la  grille  et  suivirent  le  sentier  effecé 
par  l'herbe. 

Des  tombes  blanches,  des  deux  côtés,  surgissaient  du 
feuillage.  Des  buissons  semblaient  de  grands  bouquets  et 
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les  branches  pliaient  sous  le  poids  des  fleurs.  Les  rayons 
du  soleil  ne  pouvaient  percer  la  ramure  des  tilleuls  ;  une 
paix,  une  ombre  délicieuses  régnaient  sur  le  champ  du 
repos.  Une  fauvette,  aux  jambes  grêles,  qui  était  perchée 
sur  le  marbre  d'ime  pierre,  s'enfuit  à  tire  d'aile  au  bruit 
qu'ils  firent. 

Nadine  allait  devant  elle,  à  l'aventure,  s'arrètant  pour 
déchiffrer  les  épitaphes,  s'apitoyant  sur  le  sort  de  mal- 
heureux jeimes  gens,  fauchés  à  l'orée  de  la  vie.  Du  bout 
de  son  ombrelle,  elle  écartait  les  herbes  folles,  les  bran- 
ches ou  les  gerbes  de  fleurs,  pour  lire  un  nom. 

Jean  la  suivait,  étrangement  triste. 

Ils  quittèrent  le  chemin,  arrivèrent  à  un  endroit  où  la 
nature  avait  repris  ses  droits.  Les  vivants  sont  si  ou- 
blieux! Au  lieu  des  jardinets  et  des  fleurs,  ce  n'était  qu'un 
champ  de  pervenches,  égayé  par  les  fleurs  bleues,  d'où 
surgissaient  de  grandes  pierres  tombales  dont  la  mousse 
avait  rongé  les  noms.  Sous  les  branches  traînantes  d'un 
saule  pleureur,  des  tombes  grises  montraient  un  nom  à 
moitié  efi&cé,  parlant  de  morts  disparus  depuis  un  demi- 
siècle. 

Elle  s'attarda  longtemps  dans  ce  coin-là. 

Elle  céda  enfin  à  ses  prières,  car  il  voyait  qu'elle  s'at- 
tristait insensiblement,  et  ils  reprirent  le  chemin  de  la 
sortie.  Ils  passèrent  devant  des  tombes  fraîchement 
closes  et  sur  la  terre  desquelles  étaient  répandues  des 
fleurs  qui  se  fanaient,  lamentables. 

—  Ohl  des  brassées  de  fleurs  sur  mon  cercueil....  et 
puis  l'oubli.,.. 

:(e  :(e  :|e 

Bientôt  ils  furent  grands  amis.  Jamais  le  mot  amour 
n'avait  été  prononcé  entre  eux,  et  cependant  Jean  savait 
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bien  que  toute  sa  joie  venait  de  Nadine,  Elle  aimait  sa 
compagnie  et,  peu  à  peu,  ils  cédèrent  au  charme  de  cette 

intimité. 

Elle  lui  dit  ^  -  'our: 

—  Quand  nous  sommes  seuls,  appelez-moi  mademoi- 
selle Nadia.  C'était  le  nom  qu'affectionnait  mon  père. 
Et  depuis  lors,  il  l'appela  ainsi. 

Juillet  touchait  à  sa  fin.  Ils  avaient  mis  le  temps  à 
profit  pour  parcourir  les  environs,  jamais  lassés  de  cette 
nature  pittoresque. 

Elle  avait  exigé  qu'il  reprit  son  travail.  Dans  leurs 
promenades  nombreuses,  ils  avaient  découvert  des  coins 
ravissants,  de  vastes  pâturages  avec  de  hautes  gentianes 
jaunes,  ou  des  prés  dégringolant  une  pente,  avec  une 
mer  de  chardons  rouges  que  balançait  la  brise.  Les  grands 
sapins  avaient  une  voix  si  douce  que  la  jeune  fille  de- 
meurait immobile,  des  heures  entières,  à  écouter  le 
souffle  frissonnant  dans  les  branches. 

Au  hasard  de  leurs  courses  vagabondes,  ils  découvri- 
rent à  la  Combe  à  fours  un  délicieux  sentier,  obstrué 
par  de  jeunes  sapins,  envahi  par  de  hautes  herbes,  qui 
montait  en  zigzaguant  le  long  d'un  étroit  vallon  plein  de 
végétation  luxuriante.  Des  roches  pendaient  des  touffes 
de  fougères;  dans  l'ombre  étemelle  de  ce  creux,  la  ver- 
dure avait  un  éclat  particulier....  et  les  rayons  du  soleil 
doraient  le  faîte  des  arbres. 

Elle  allait  devant,  svelte  en  son  corsage  blanc,  et  sa 
grande  ombrelle  rouge  s'accrochait  aux  branches.  Elle 
airait  de  petits  cris  d'effiroi  quand  quelque  chose  remuait 
dans  l'herbe,  et  sautillait  de  pierre  en  pierre,  en  re- 
levant légèrement  sa  robe.  Jean  la  suivait,  attentif  au 
moindre  de  ses  gestes,  battant  l'herbe  de  sa  canne,  ou 
lui  tendant  les  mains  aux  endroits  difficiles. 
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Le  sentier  courait,  au  revers  d'un  talus,  sous  des 
sapins  dont  les  rameaux  barraient  le  passage.  En  de 
certaines  places,  on  ne  voyait  que  des  arbres  tout 
autour  de  soi;  elle  aimait  cela  et  s'asseyait  à  l'ombre 
épaisse. 

Plus  haut  que  Vauladrey,  ils  trouvèrent,  à  la  lisière 
d'une  forêt,  un  petit  endroit  d'oii  ils  découvraient  le  pa- 
norama de  tout  le  pays.  D'entre  deux  sapins,  dont  les 
rameaux  balayaient  le  sol,  on  jouissait  d'une  vue  magni- 
fique, avec,  au  premier  plan,  de  grandes  ombelles  blan- 
ches éclatantes  sous  le  soleil. 

Les  lointains  s'estompaient  en  une  teinte  bleuâtre  ou 
violacée  sur  laquelle  tranchait,  en  couleur  vive,  la  ver- 
dure de  quelques  prairies.  Auréolées  de  clarté,  les  cimes 
dessinaient  une  ligne  gracieuse  dans  le  ciel  ardent  et 
s'amoncelaient  les  unes  derrière  les  autres,  toujours  plus 
embrumées,  toujours  plus  indécises. 

Le  sol  était  tapissé  de  fine  mousse.  Elle  se  laissa 
glisser  à  terre  et  resta  ainsi,  le  menton  dans  sa  main 
diaphane,  les  yeux  perdus  dans  ce  lointain  horizon. 

—  Monsieur  Jean,  installez-vous  donc  ici....  Cela  don- 
nera quelque  chose  de  ravissant....  ce  joli  site  jurassien, 
ces  fleurs,  tous  ces  sapins.... 

Docile,  Jean  ouvrit  sa  boîte.  Il  appuya  sa  toile  contre 
le  tronc  moussu  d'un  arbre  et  y  jeta  une  rapide  esquisse 
au  fusain.  Attentive,  tout  de  son  long  étendue  sur  la 
mousse,  Nadine  le  regardait  faire,  avec  un  visible  plaisir 
dans  les  yeux  de  voir  le  talent  du  jeune  homme. 

Il  tenta  de  parler. 

—  Non,  ne  perdez  pas  votre  temps....  Achevez  votre 
esquisse  avant  que  ces  jeux  de  lumière  cessent.... 

Jean  obéit.  Il  travaillait  avec  zèle,  se  retournant  de 
temps  à  autre  comme  pour  voir  le  paysage,  mais  bien 
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plutôt  pour  rencontrer  les  yeux  de  Nadine,  dans  lesquels 
il  lisait  un  encouragement. 

Il  prépara  sa  palette,  appliqua  les  premières  couleurs.... 
Un  massif  de  sapins,  tout  près,  détachait  vigoureuse- 
ment sur  le  ciel  la  fine  dentelure  de  ses  cimes....  Au 
loin,  le  cours  sinueux  du  Doubs  étincelait,  tout  de  feu.... 
Les  pentes  des  montagnes  s'étaient  atténuées,  les  prés 
et  les  bois  déployaient  toute  la  gamme  des  verts....  et,  à 
dèU3C  pm^  un  mur,  à  demi  écroulé,  éparpillait  ses  pierres 
blanches  dans  la  mousse. 

Droites  et  élégantes,  de  belles  gentianes  en  fleurs  cou- 
paient ce  paysage,  et  autour  de  leurs  couronnes  jaunes, 
les  rayons  du  soleil  semblaient  jouer.  Dans  l'ombre,  plus 
humbles,  quelques  gentianes  bleues  rampaient  sur  le  sol, 
ouvraient  toute  large  leur  profonde  corolle  veloutée  d'une 
teinte  si  pure,  où  tremblait  la  pointe  de  diamant  d'une 
goutte  de  rosée.... 

Il  ne  termina  pas  ce  tableau. 

Le  mois  d'août  apporta  une  série  de  jours  de  pluie.  La 
santé  de  Nadine  s'en  ressentit.  La  toux  revint,  plus 
cruelle*  Les  belles  couleurs  de  ses  joues,  acquises  durant 
les  CDurses  à  la  montagne,  au  souffle  vivifiant  des  hau- 
teurs, peu  à  peu  s'effacèrent....  L'amélioration  produite 
par  ces  quelques  semaines  fut  détruite  en  trois  jours,  et 
un  matin,  languissante  et  pâle,  Nadine  ne  put  descendre 
à  la  salle  à  manger. 

Jean,  inquiet,  voyant  l'heure  habituelle  passée,  frappa 
doucement  à  sa  porte.  Elle  lui  cria  d'entrer,  d'une  voix 
qu'elle  s'efforça  de  rendre  ferme.... 

Etendue  sur  sa  chaise  longue,  enveloppée  d'im  pei- 
gnoir à  larges  plis,  disparaissant  dans  les  dentelles,  Na- 
dine était  toute  mignonne,  toute  fluette. 

Ses  yeux  avaient  im  éclat  extraordinaire.  Un  cercle 
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bleu  les  entourait,  et  quand  elle  souriait,  son  visage  pre- 
nait une  expression  poignante.  Elle  le  plaisanta  sur  la 
terreur  qu'il  ne  put  cacher,  essaya  de  le  rassurer  sur  son 
^tat,  et  affirma  ne  souffrir  que  d'un  peu  de  lassitude. 

Dès  lors,  Jean  devint  son  garde-malade.  Il  passait  ses 
journées  auprès  d'elle,  prévenant  ses  désirs,  devinant,  à 
un  sourire,  qu'elle  aimait  à  le  voir  à  ses  côtés. 

A  mesure  que  Jean  avait  appris  à  mieux  connaître  la 
jeune  fille,  son  affection  avait  grandi.  Elle  n'avait  que 
de  nobles  pensées.  Son  cœur,  large  ouvert  à  toutes  les 
infortunes,  y  compatissait,  et  son  esprit  cultivé  savait 
toujours  joindre  à  sa  bonté  extrême  une  beauté  firap- 
pante  d'idées.  Douce  et  distinguée,  elle  semblait  à  Jean 
une  fleur  délicate,  trop  belle  même  pour  ce  monde  qu'il 
connaissait  un  peu.  De  grandes  douleurs  attendaient 
cette  jeune  âme,  assoiffée  d'idéal.... 

Les  progrès  du  mal  devinrent  rapides.  Le  docteur 
ne  donnait  plus  grand  espoir.  Et  puis,  sentant  son  état, 
Nadine  se  refusait  à  suivre  le  conseil  du  médecin,  de  re- 
partir pour  le  Midi.  Rien  que  de  songer  à  la  solitude 
qui  l'attendait  là-bas,  son  cœur  lui  faisait  mal  à  crier. 

L'automne,  d'ailleurs,  était  si  beau  dans  les  monta- 
gnes I  Septembre  dorait  les  forêts.  Sur  le  feuillage  im- 
muable des  sapins,  les  feuilles  jaunes  des  hêtres  tran- 
chaient violemment.  Les  soirs  étaient  lumineux,  éveil- 
lant à  l'horizon  des  teintes  d'une  douceur  infinie.  L'air 
était  pur  et  calme.  Les  lointains  semblaient  s'être  rap- 
prochés, auréolés  d'or  ou  d'améthyste. 

Elle  avait  de  la  peine  à  marcher  seule.  Jean  la  pro- 
menait, il  sentait  un  trouble,  fait  de  joie  et  d'efiroi,  au 
contact  de  sa  main  débile  qui  effleurait  son  bras. 

Depuis  longtemps,  il  aurait  dû  repartir  pour  Paris.  Il 
ne  pouvait  le  faire,  son  cœur  ne  lui  appartenait  plus. 
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Il  écrivit  à  sa  mère  : 


«  Mère  chérie, 
»  J'aixaei  et  celle  que  j'aime  va  mourir.  Venez,  » 

La  mère  arriva  quelques  jours  plus  tard.  Elle  pleura 
avec  Jean. 

Nadine  conquit  tout  de  suite  M™*"  Coulon  par  sa  dou- 
ceur et  sa  bonté.  La  vieille  dame,  pour  Tamour  de  son 
fils,  se  mit  à  la  soigner  comme  sa  propre  fille,  et  Na- 
dine, heureuse  d'avoir  trouvé  une  famille,  semblait  plus 
calme..., 

Jean,  lui,  était  très  malheureux.,..  Il  se  sentait  même 
devenir  méchant,  et  accusait  le  sort  de  trop  de  rigueur. 

Ils  avaient  des  conversations  qui  remplissaient  son 
cœur  de  larmes. 

Un  jour,  elle  lui  dit  : 

—  Vous  souvenez-vous  de  ce  qui  est  écrit  au  cime- 
tière, là-bas  :  «  Nous  amendons,  selon  sa  promesse,  de 
nouveaux  deux  et  une  nouvelle  terre,  »  Cela  doit  nous 
consoler.  Il  me  souvient  encore  d'une  phrase  que  mon 
père  m'écrivait,  dans  sa  dernière  lettre  :  «  Toute  notre 
espérance  n'est  pas  dans  ce  monde.  » 

Attirant  à  elle  la  tète  que  le  jeune  homme  tenait 
baissée,  elle  passa  doucement  une  main  tremblante  dans 
ses  chêvraz  : 

—  Ne  vous  attristez  pas  de  mon  départ,  mon  ami.  Et 
dites-vous,  pour  vous  consoler,  que  vous  avez  donné  la 
joie  à  un  pauvre  cœur  meurtri....  Soyez  béni  pour  vos 
boiitét! 

Ckimme  il  ne  répondait  pas,  elle  continua  : 

—  Sous  les  tilleuls  du  cimetière,  j'aurai  ime  toute 
petite  place.  Faites-y  mettre  ime  pierre,  toute  simple,, 
avec  mon  nom.  Si  vous  habitiez  ce  pays,  je  vous  deman- 
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derais  l'aumône,  de  temps  en  temps,  d'un  bouquet  de 
roses.,.. 

Il  éclata,  et,  montrant  son  visage  baigné  de  pleurs, 
s'écria  : 

—  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  mouriez....  je  ne 
veux  pas....  Ne  voyez-vous  pas  que  je  vous  aime?... 

Elle  ferma  les  yeux  à  demi,  sa  main  se  crispa  sur 
son  cœur,  et  elle  sourit.  Il  était  tombé  à  genoux  devant 
elle,  et  baisait  la  main  qu'elle  lui  abandonnait. 

Elle  le  releva  : 

—  Ami....  je  le  savais....  et  moi  aussi,  je  vous  aime.... 
Nous  avons  vécu  un  beau  rêve....  Merci  de  m'avoir 
donné  la  joie  suprême  d'être  aimée....  Ce  beau  rêve,  je 
vais  le  continuer....  Vous  êtes  jeune,  vous....  vous  êtes 
bon....  Vous  aimerez  encore....  on  vous  aimera....  La  vie  le 
veut  et  j'en  suis  heureuse....  Oh!  j'aïu^s  été  fière  de 
vivre  à  vos  côtés....  et  je  suis  contente  de  mourir  après 
vous  avoir  entendu....  Vous  serez  heureux....  et  vous  ne 
m'oublierez  point.... 

Le  lendemain  matin,  quand  la  mère  de  Jean  entra 
chez  Nadine,  elle  trouva  la  jeune  fille  allongée  à  la 
même  place,  avec  un  sourire  heureux  sur  les  lèvres  que 
la  mort,  dans  une  caresse,  avait  glacées.... 

Maurice  Maillard. 

Les  Brenets,  août  1906. 
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Au  cours  d'un  récent  voyage  en  France,  j'ai  eu  le  pri- 
vilège de  passer  quelques  jours  à  la  filature  du  Val-des- 
Bois,  à  WamérivîËe  (Champagne),  petit  bourg  de  2500 
âmes,  moitié  ouvrier,  moitié  agricole,  situé  sur  les  bords 
de  la  Suippe,  région  dans  laquelle  sont  groupées  une 
vingtaine  d'usines,  appartenant  toutes  à  l'industrie  tex- 
tile. 

Cette  mim  du  Val-des-Bois,  dirigée  par  M.  Léon 
Harmel,  —  que  toute  la  colonie  ouvrière  appelle  le  «bon 
père  »  —  im  philanthrope  très  connu  dans  le  monde  ca- 
tholique fiançais  et  qui  fut  longtemps  admis  dans  Tinti- 
mité  du  pap6  Lécm  XIII,  est  l'une  des  plus  curieuses 
organisations  patronales  et  ouvrières  que  puisse  étudier 
ime  personne  s'occupant  de  questions  sociales. 

Nous  aurions  certainement  quelques  petites  critiques 
à  lonuider  ocxDoemaiit  divers  points  faibles  encore  de 
VotgÊxàmtàm  générale;  mais  nous  croyons  cependant 
que  nulle  part  on  n'a  mieux  su  mettre  à  profit  la  devise 
que  s'est  donnée  le  directeur  de  l'établissement  :  «  le  bien 
de  l'ouvrier  par  l'ouvrier,  »  et  que  nulle  part  non  plus 
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on  n'a  poussé  plus  loin  la  «  protection  des  travailleurs 
par  initiative  privée.  »  Comme  le  dit  M.  P.  du  Marous- 
sem,  dans  sa  remarquable  brochure  de  l'Action  popu- 
laire: 4c  Qu'est-ce  que  la  question  ouvrière?  »  la  question 
ouvrière  est  moins  une  question  de  répartition  de  richesses 
^uuTie  question  de  répartition  de  pouvoirs.  On  a  compris 
cela  au  Val-des-Bois.  Aussi  me  semble-t-il  qu'en  ce 
siècle  si  fécond  en  conflits  entre  le  patronat  et  le  prolé- 
tariat, une  étude  approfondie  de  l'œuvre  de  Warméri- 
ville  pourrait  rendre  de  plus  grands  services  à  la  solution 
de  la  question  sociale  que  les  exposés  d'utopies  plus  ou 
moins  enfantines  qui  foisonnent  aujourd'hui  dans  la  plu- 
part de  nos  revues  sociales  ou  socialistes. 

Par  cette  étude,  nous  verrons  l'œuvre,  je  ne  dirai  pas 
d'un  philanthrope,  —  le  mot  serait  blessant  et  pour  lui 
et  pour  ses  ouvriers,  —  mais  d'un  patron  doublé  d'un 
remarquable  économiste,  qui  a  su  se  placer  sur  un  pied 
d'égalité  avec  ses  ouvriers,  qui  n'a  jamais  cherché  à  les 
exploiter,  qui  a  donné  comme  base  à  toute  son  organi- 
sation manufacturière  la  famille^  qui  a  toujours  travaillé 
à  gagner  la  confiance  de  ses  ouvriers  par  ime  activité 
discrète  et  persévérante,  qui  a  poussé  très  loin  parmi 
eux  le  développement  de  la  solidarité  par  la  pratique 
de  l'aide  mutuelle  et  qui  s'est  montré  un  fervent  disciple 
du  grand  Le  Play  dans  sa  façon  de  comprendre  les  rap- 
ports entre  patrons  et  ouvriers,  les  questions  d'épargne, 
■de  propriété  du  foyer,  de  vie  familiale. 

«  «  « 

La  fondation  de  l'usine  de  Val-des-Bois,  qui  fut  la 
continuation  d'une  maison  créée  déjà  en  1797  et  n'ayant 
jamais  connu  de  grève,  date  de  1848.  Le  personnel  de  la 
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colonie  est  actuellement  composé  de  195  familles,  com- 
prenant 1283  membres  qui  vivent  de  l'usine,  dont  723 
sont  salariés,  savoir:  435  ouvriers  et  288  ouvrières. 
L'usine,  enveloppée  par  les  petits  bois  qui  longent  la 
Suippe,  n'a  rien  du  caractère  maussade  des  grands 
bagnes  modernes;  les  salles  de  travail  sont  dans  des 
conditions  hygiéniques  particulièrement  favorables  :  air 
et  lumière  à  profusion.  L'établissement  est  une  filatiure 
de  laine  comprenant  la  teinture,  le  filage  en  cardé  et  en 
peigné,  le  retordage  et  le  fil  nouveauté,  et  il  a  en  Cata- 
logne, à  Sabadell,  ime  succursale  établie  d'après  les 
mêmes  principes. 

Dès  l'âge  de  13  ans  (âge  de  libération  des  écoles  en 
France)  les  enfants  de  la  colonie  sont  admis  de  droit  à 
l'usine  en  qualité  d'apprentis:  ils  assurent  ainsi  le  prin- 
cipal recrutement.  Mais  ils  sont  tenus  de  suivre  chaque 
jour  ime  heure  de  leçons  à  l'école  pour  compléter  leur 
instruction;  les  fils  du  patron  sont  soumis  au  même  ré- 
gime d'apprentissage,  ce  qui  établira  plus  tard  une  con- 
fiance réciproque  entre  patrons  et  ouvriers.  Les  entants 
en  apprentissage  ne  sont  confiés  qu'à  des  ouvriers 
éprouvés,  et  leurs  progrès  sont  suivis  de  très  près.  Un 
conseil  d'usine,  composé  d'ouvriers,  et  dont  nous  reparle- 
rons, surveille  cet  apprentissage,  exige  que  le  jeune 
homme  ne  soit  pas  cantonné  dans  une  seule  spécialité, 
en  dehors  de  laquelle  il  serait  incapable  de  travailler^ 
organise  des  concours  entre  apprentis  et  finalement,  après 
les  épreuves  réglementaires  et  la  fabrication  du  chef- 
d'œuvre,  délivre,  d'accord  avec  le  patron,  le  brevet  d'ou- 
vrier. 

La  journée  de  travail  est  de  dix  heures.  En  vue  de 
fortifier  l'esprit  de  famille,  on  a  imaginé  le  paiement 
collectif  du  salaire.  Celui-ci  n'est  jamais  versé  à  l'ouvrier 
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individuellement,  mais  au  chef  de  famille.  Pour  chaque 
famille  est  établie  une  feuille  spéciale  sur  laquelle  on  dé- 
taille le  salaire  de  chacun  de  ses  membres.  La  somme 
totale  est  versée  au  chef  le  jeudi  matin,  jour  du  marché. 
Cette  coutume  de  payer  en  bloc  les  salaires  de  la 
famille  facilite  les  prélèvements  destinés  à  la  caisse 
■d'épargne  et  n'a  jamais  soulevé  aucime  protestation  de 
la  part  des  ouvriers;  elle  contribue  à  maintenir  la  sou- 
mission et  le  respect  pour  les  parents.  Nous  faisons  re- 
marquer cependant  que,  au  cas  où  le  chef  de  famille  se- 
rait un  homme  vicieux  ou  alcoolisé,  ce  mode  de  paiement 
serait  dangereux.  D'autre  part,  le  travail  est  organisé  de 
façon  à  ce  qu'il  ne  sépare  pas  les  divers  membres  de  la 
famille.  Autant  que  les  nécessités  techniques  le  permet- 
tent, le  fils  travaille  auprès  de  son  père,  la  jeune  fille 
avec  sa  sœur  ou  sa  mère.  La  paie  de  l'ouvrier  est  com- 
posée du  salaire  et  des  primes.  Partant  de  ce  principe 
que  le  salaire  doit  toujours  permettre  à  l'ouvrier  d'entre- 
tenir convenablement  sa  famille,  des  calculs  ont  été  faits 
démontrant  que  le  coût  de  la  vie  à  Warmériville  peut 
être  évalué  à  60  centimes  par  jour  et  par  tète  (pour  une 
ville,  en  Suisse  surtout,  cette  évaluation  nous  paraît  trop 
faible),  c'est-à-dire  à  8  fir.  40  pour  deux  semaines  de 
travail.  Il  a  donc  paru  équitable  de  donner  à  tout  ou- 
vrier dont  le  salaire  n'atteint  pas  ce  chiffre  un  supplé- 
ment de  paie,  soit  une  prime.  Une  caisse  de  famille 
spéciale,  gérée  par  le  conseil  d'usine  (ouvriers)  et  ali- 
mentée uniquement  par  les  subventions  patronales,  est 
aflfectée  à  ce  service:  cette  idée  a  été  inspirée  par 
Léon  XI  IL  L'indemnité  allouée  par  la  caisse  de  famille 
varie  chaque  quinzaine  suivant  les  salaires  réels. 

Ainsi,  la  veuve  D....  a  six  enfants,  dont  deux  filles  ga- 
gnent l'une  2  fir.  50  et  l'autre,  toute  jeune,  i  fr.  60  par 
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jour,  soit  49  fr.  20  pour  la  quinzaine.  La  caisse  de  fa- 
mille Tersera  9  fr.  60  pour  arriver  à  compléter  le  mini- 
mum prévu  de  58  fr.  80. 

M.  Harmel  m'a  conduit  dans  une  jolie  petite  maison 
ouvrière  abritant  ime  famille  de  quatorze  personnes  :  le 
père,  la  mère  et  douze  enfants.  Le  minimum  de  8  fr.  40 
im*  quinzaine  et  par  tête  donne  117  fr.  60.  Or,  le  père 
gagne  4  fr.  50,  deux  enfants,  2  francs  l'un,  soit  pour  la 
quinzaine  un  total  de  102  francs  ;  le  supplément  payé 
par  la  caisse  de  famille  est  de  15  fr.  60.  Et  le  «  bon 
père  »  sgoute  en  riant  : 

—  Si  un  nouveau  petit  ange  vient  agrandir  encore  le 
cercle  de  la  famille,  au  lieu  d'être  reçu  dans  les  larmes, 
il  sera  accueilli  avec  joie,  car  il  apporte  en  naissant  un 
supplément  de  paie  de  8  fr.  40  par  quinzaine. 

Les  femmes  mariées  et  les  jeunes  filles  s'occupant  des 
soins  du  ménage,  ont  le  droit,  sans  subir  aucune  dimi- 
nution de  salaire,  de  quitter  l'usine  tous  les  jours  une 
demi-heure  avant  la  sortie,  et  le  samedi  soir,  deux  heures 
avant. 

Les  vieillards,  à  qui  il  en  coûte  toujours  d'abandonner 
définitivement  le  travail  et  de  tomber  à  la  charge  des  en- 
fants, sont  gardés  le  plus  longtemps  possible,  et  chargés 
de  besognes  légères  qui  ne  leur  rapportent  cependant 
jamais  moins  de  2  fr.  50  par  jour. 

Les  règlements  d'atelier  s'efforcent  non  seulement  de 
prévenir  les  accidents  et  les  négligences  préjudiciables,, 
mais  de  protéger  l'ouvrier  contre  certains  abus  et  de  le 
traitar  avec  esprit  de  justice.  L'ouvrier  est  protégé- 
contre  l'omnipotence  du  contre-maître,  qui  ne  peut,  de 
sa  seule  autorité,  ni  embaucher,  ni  renvoyer  ;  un  avertis- 
sement préalable  de  quinze  jours  est  d'ailleurs  nécessaire 
en  cas  de  renvoi,  et,  afin  d'éviter  le  danger  des  déci- 
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sions  prédpitées,  c'est  uniquement  le  jeudi  qu'il  peut  se 
donner  d'un  côté  et  de  l'autre. 


«  «  « 

Maintenant  que  nous  avons  fadt  ces  quelques  consta- 
tations sur  la  marche  générale  de  l'usine,  sur  la  compo- 
sition et  les  salaires  de  son  personnel,  voyons  quelles 
sont  les  institutions  tout  à  fait  spéciales  qui  font  réelle- 
ment du  Val-des-Bois  un  centre  intéressant  d'études 
d'économie  sociale  et  un  modèle  d'organisation  ouvrière. 

Les  1300  personnes  qui  vivent  du  travail  de  l'usine 
forment,  en  dehors  de  Warmériville,  une  petite  colonie 
dont  chaque  famille,  tout  en  conservant  son  individualité 
bien  marquée  et  nettement  respectée,  est  liée  par  des 
intérêts  quelconques  à  la  famille  voisine  :  solidarité  et 
mutualité  sont  la  base  de  tout  l'édifice  social  de  M.  Har- 
mel.  Le  secret  du  bien  moral  produit  au  Val-des-Bois 
réside  surtout  dans  l'action  ouvrière.  La  pratique  du 
dévouement  est  enseignée  dans  les  multiples  conseils^ 
dont  nous  allons  parler,  et  qui  forment,  au  sein  de  la 
population,  de  véritables  autorités  sociales  et  morales- 
dont  l'influence  est  très  grande.  Les  relations  affectueuses 
qui  en  résultent,  soit  entre  ouvriers  eux-mêmes,  soit 
entre  ouvriers  et  contre- maîtres  ou  patrons,  établissent 
des  liens  de  famille  entre  tous  les  membres  de  la 
colonie. 

Parlons  en  premier  lieu  du  conseil  d'usine,  dont  nous 
avons  déjà  dit  quelques  mots.  Ce  conseil  est  la  manifes- 
tation la  plus  évidente  et  la.  plus  caractéristique  de  l'es- 
prit de  justice,  de  respect  pour  la  dignité  humaine,  qui 
détermine  l'action  sociale  des  patrons  du  Val-des-Bois. 
Il  est  composé  de  onze  ouvriers  anciens  et  habiles^ 
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nommés  et  choisis  par  leurs  camarades  de  façon  à  ce 
que  chaque  spécialité  et  chaque  salle  soient  représentées. 
Ce  conseil  se  réunit  tous  les  quinze  jours  sous  la  prési- 
dence du  patron.  Afin  de  laisser  plus  de  liberté  aux 
conseillers,  on  n'admet  aucun  contre-maître  ou  surveillant 
à  ces  séances.  Les  délibérations  s'étendent  à  la  fois  aux 
intérêts  professionnels  des  ouvriers  et  aux  intérêts  de 
l'usine.  La  communauté  des  intérêts  entre  les  patrons 
-et  les  ouvriers  devient  ainsi  plus  sensible  et  l'entente 
plus  cordiale.  Le  conseiller  d'usine,  ayant  toute  la  con- 
fiance des  autres  ouvriers  qui  l'ont  élu,  devient  ainsi 
l'interprète  officiel  de  ses  camarades  de  salle  auprès  du 
patron,  auquel  il  est  tenu  de  transmettre  toutes  leurs 
réclamations  et  toutes  leurs  observations. 

Voici  quelles  sont  les  principales  attributions  du 
conseil  d'usine  : 

à)  En  cas  à! accident  de  travail^  il  représente  les  in- 
térêts du  blessé. 

Depuis  1871,  les  ouvriers  du  Val-des-Bois  sont  assurés 
contre  les  accidents  sur  les  bases  suivantes  :  la  compa- 
gnie d'assurance  paie  la  moitié  du  salaire  tant  que  dure 
l'incapacité  temporaire  ;  d'autre  part,  l'ouvrier  touche 
l'indenmité  de  maladie  que  lui  sert  la  société  de  secours 
mutuel  du  Val-des-Bois,  à  savoir  de  i  à  i  fr.  50  par 
jour.  Cette  combinaison  permet  de  couvrir  entièrement 
les  petits  salaires  ;  les  paies  plus  fortes  sont  indemnisées 
jusqu'à  concurrence  des  quatre  cinquièmes  environ.  Le 
conseil  d'usine,  par  l'intermédiaire  d'un  de  ses  membres, 
se  charge  de  toutes  les  démarches  et  formalités  néces- 
saires pour  l'obtention  de  l'indemnité  ;  le  blessé  obtient 
-ainsi  des  conditions  que  son  isolement  et  sa  faiblesse  ne 
lui  permettraient  pas  toujours  d'espérer.  Les  patrons  lui 
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conservent  du  reste  ^intégrité  de  son  salaire  jusqu'au  rè* 
gletnent  définitif  de  [affaire. 

b)  Le  conseil  d'usine  est  chargé  d'exposer  au  patron 
l'utilité  de  toutes  les  améliorations  hygiéniques  qui  se- 
raient à  apporter  dans  les  ateliers  et  d'en  provoquer 
l'exécution  ; 

c)  Il  partage  avec  les  patrons  le  soin  de  surveiller  et 
d'organiser  l'apprentissage,  d'organiser  les  concours  entre 
apprentis,  de  leur  décerner  des  récompenses  pécuniaires  ; 

d)  La  compétence  du  conseil  s'étend  encore  aux  con- 
ditions générales  du  travail,  à  la  production  et  à  son 
perfectionnement.  Le  travail  des  ouvriers  ayant,  en  effet, 
une  part  prépondérante  à  la  production,  il  est  juste,  a-t- 
on pensé,  qu'ils  aient  une  part  effective  à  la  direction  de 
l'usine  ; 

e)  C'est  le  conseil  qui  fixe  aux  ouvriers  les  heures  de 
rentrée,  de  sortie  et  de  repos  ;  comme  nous  l'avons  vu, 
il  a  choisi  la  journée  de  dix  heures  ; 

f)  Il  veille  à  ce  que  les  contre-maîtres  ne  changent 
pas  un  ouvrier  de  métier  sans  nécessité  grave  ;  car  l'ou- 
vrier habitué  à  un  métier  rencontre  des  difficultés  réelles 
à  travailler  sur  un  autre  ;  il  est  donc  injuste  de  le  priver 
de  ses  facilités  de  travail  sans  motif  appréciable  ; 

g)  Tous  les  trois  mois,  le  patron  et  le  conseil  convo- 
quent les  ouvriers  les  plus  habiles  de  l'usine  afin  de  dis- 
cuter les  questions  techniques  spéciales  intéressant  la 
direction  et  les  employés  ; 

h)  Le  conseil  et  le  patron  fixent  les  salaires  et  les 
primes  des  ouvriers.  Le  conseil  seul  gère  la  caisse  de 
famille  dont  nous  avons  parlé  plus  haut  ; 

i)  Le  conseil  partage  avec  le  patron  l'autorité  qui 
restreint  et  tempère  celle  du  contre-maître.  Les  amendes 
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que  celui-ci  applique  ne  sont  valables,  après  discusssion 
en  conseil,  que  sur  la  signature  du  patron.  Toute  diffi- 
culté, toute  contestation,  toute  réclamation  sont  portées 
devant  le  conseil  d'usine,  qui  délibère  et  statue.  (A  cette 
occasion,  j'ai  eu  l'occasion  de  parler  à  un  ouvrier  que 
harcelait  et  persécutait  un  contre-maître  qui  voulait  ob- 
tenir son  renvoi.  Le  conseil  d'usine  fut  prévenu,  délibéra, 
et  le  patron  fit  appeler  le  contre-maître  :  «  —  Je  vous 
accorde  le  renvoi  d'im  tel,  lui  dit-il,  mais  vous  quitterez 
l'usine  une  heure  avant  lui.  »  Le  contre-maître  comprit 
et  n'insista  pas.) 

Conseil  d'atelier.  Les  ouvrières,  travaillant  dans  des 
salles  spéciales,  ont  aussi  leur  conseil  appelé  conseil  d'a- 
telier. Il  est  composé  comme  le  précédent  des  déléguées 
des  ouvrières  siégeant  sous  la  présidence  d'une  dame 
de  la  famille  patronale  ;  il  a  les  mêmes  attributions  et 
un  privilège  en  plus  :  chaque  conseillère  reçoit  une  carte 
à  son  nom,  portant  le  numéro  de  la  salle,  et  au  moyen 
de  laquelle  elle  peut  faire  sortir  une  ouvrière  sous  sa  res- 
ponsabilité pour  un  temps  limité,  sans  en  parler  au  con- 
tremaître. La  conseillère  assure  la  marche  de  la  machine 
par  une  voisine  et  se  porte  garante  pour  sa  compagne,  si 
le  contre-maître  s'aperçoit  de  l'absence.  Le  travail  n'en 
souffre  pas  et  l'on  peut  ainsi  préserver  certaines  délica- 
tesses féminines  toujours  blessées  dans  les  autres  usines» 

Syndicat  du  Val-des-Bois.  Les  ouvriers  seuls  font 
partie  de  ce  syndicat  ;  ils  peuvent  y  entrer  dès  l'âge  de 
13  ans,  avec  l'autorisation  de  leurs  parents,  mais  ils  n'y 
ont  YOÎs  déhbérative  qu'à  partir  de  18  ans.  Les  femmes 
peuvent  également  en  faire  partie,  sans  cependant  parti- 
ciper aux  élections,  ni  à  l'administration.  (Comme  on  le 
TOÎt,  <M1  n'est  pas  encore  très  féministe  au  Val-des-Bois  : 
c'est  r^ettable,  à  notre  avis.)  Le  syndicat  est  administré 


Digitized  by  Google 


UKE  BELLE  ŒUVRE  D'ÉCONOMIE  SOCIALE 


499 


par  une  chambre  syndicale  composée  de  15  syndiqués 
qui  se  réunissent  tous  les  huit  jours.  Il  a  la  jouissance 
d'un  immeuble  très  spacieux  mis  gratuitement  à  sa  dis- 
position  par  la  direction  de  tusine.  Cet  immeuble  com- 
prend une  buvette  desservie  par  le  sjmdicat,  une  grande 
salle  de  jeux  avec  huit  billards,  une  salle  de  spectacle, 
etc.  Les  ressources  du  syndicat  proviennent  à  la  fois  des 
cotisations  ouvrières,  d!une  subvention  patronale  et  des 
bénéfices  de  la  buvette.  Il  est  à  considérer  que  la  cotisa- 
tion ouvrière,  très  modique,  est  acquittée  non  par  l'indi- 
vidu, mais  par  la  £aimille  considérée  comme  unité  sociale; 
elle  est  de  25  centimes  par  mois  pour  chaque  ménage, 
quel  que  soit  le  nombre  de  ses  membres.  Le  syndicat 
s'occupe  d'une  caisse  mutuelle  de  retraite  pour  assurer 
le  bien-être  de  la  vieillesse  ;  de  caisses  d'économie  géné- 
rale et  scolaire  pour  faciliter  l'épargne  ;  d'une  société  de 
vétérans  pour  ceux  qui  ont  plus  de  vingt-cinq  ans  de 
service,  etc.  Enfin  il  a  organisé  une  société  de  tir,  une 
société  de  chant,  une  société  dramatique,  un  corps  de 
pompiers,  un  cercle  de  lecture,  etc. 

Société  coopérative  de  consommation.  Cette  coopérative 
a  un  capital  de  5000  francs  divisé  en  200  actions  de  25 
francs.  L'administration  est  confiée  à  un  conseil  com- 
posé de  13  administrateurs  nommés  par  les  actionnaires 
et  dont  8  doivent  être  choisis  parmi  les  simples  ouvriers 
et  les  retraités.  Une  commission  d'initiative,  qui  se 
réunit  régulièrement,  étudie  les  opérations  utiles  au 
bien-être  de  la  population,  et  fait  les  achats,  en  dehors 
de  la  boulangerie. 

Les  bénéfices  sont  répartis  de  façon  à  constituer  pour 
la  &mille,  toujours  considérée  comme  unité  sociale,  une 
somme  importante  et  appréciable  surtout  au  moment 
jugé  difficile  où  elle  peut  en  user.  C'est  ce  qu'on  appelle 
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au  Val-des-Bois  le  boni  corporatif.  Il  est  constitué  par 
les  ^/lû  des  bénéfices  totaux,  l'autre  Vio  ^tant  distribué 
aux  actiomiaijnes  à  titre  de  dividende;  il  est  réparti  entre 
les  coopérateurs  au  prorata  du  chiffre  de  leiu^  achats, 
inscrits  au  fur  et  à  mesure  sur  un  livret.  Le  boni  corpo- 
ratif est  capitalisé  par  la  caisse  d'économie  de  l'usine, 
qui  sert  mi  int&it  de  4  7o>  ®^  i^'^st  versé  au  chef  de 
&aaille  bénéficiaire  que  dans  les  trois  cas  suivants: 
lorsque  celui-ci  atteint  lage  de  cinquante  ans;  lorsqu'il 
quitte  l'usine  ;  à  la  veuve  ou  à  ses  enfants  lorsqu'il  meurt. 
Ce  procédé  de  greffer  une  caisse  d'épargne  sur  une  coo- 
pémtivei  du  reste  déjà  pratiqué  ailleurs,  me  parait  par- 
ticulièrement intéressant  à  étudier. 

Depuis  1903,  la  caisse  du  boni  corporatif  se  monte  à 
19260  francs,  répartis  entre  124  familles: 


24  familles  ont  moins  de  25  francs. 


3» 

oat  de  25  à 

50 

> 

18 

> 

> 

50  à 

100 

» 

21 

» 

» 

100  à 

200 

8 

300  à 

300 

» 

5 

» 

300  à 

400 

> 

8 

400  à 

500 

» 

4 

500  à 

600 

» 

I 

> 

600  à 

700 

» 

2 

> 

900  à 

1000 

» 

I  famille  a  1141  francs. 


La  coopérative  ne  se  borne  pas  à  accumuler  les  béné- 
fices de  chaque  coopérateur,  mais  encore  elle  leur  ac- 
corde assistance  dans  k  mesure  du  possible,  s'il  y  a  lieu. 
Ea  vertu  de  l'article  7  des  statuts,  lorsqu'un  coopéra- 
rateur,  père  de  plusieurs  enfants  de  moins  de  13  ans, 
est  atteint  d'une  maladie  ou  d'une  incapacité  de  travail 
de  plus  de  12  jours,  la  coopérative  sert  gratuitement 
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une  partie  du  pain  de  la  famille  au  prorata  de  la  con- 
sommation pendant  les  six  dernières  quinzaines  précé- 
dant la  maladie  ;  cette  quotité  est  fixée  chaque  année 
par  rassemblée  générale;  pour  1905,  elle  a  été  du  tiers 
durant  12  semaines. 

Enfin  la  coopérative  consent  des  crédits  en  cas  de 
maladie  ou  de  grève  accidentelle  d'un  coopérateur. 

Caisse  d'épargne  scolaire  et  caisse  d'épargne  pour 
adultes.  Ces  deux  caisses  amassent  aussi  une  partie  des 
économies  de  la  population  ouvrière  du  Val-des-Bois. 
Les  enfants  sont  élevés  à  comprendre  et  à  pratiquer 
l'économie  dès  leur  âge  le  plus  tendre.  Chaque  quin- 
zaine, un  employé  passe  dans  les  écoles  et  les  associa- 
tions post-scolaires  pour  recueillir  les  dépôts.  Il  y  a  dans 
la  colonie  190  livrets  d'écoliers,  jeunes  gens  comme 
jeunes  filles: 

94  de      G  à     50  francs. 
24  >      51  >    100  > 
24  »     100  >    200  > 

5  »     200  *    300  » 

9  »    300  >   400  > 

8   >     400  >    500  » 
16  »     500  >  1000  » 

8  >   iioo  »  2000  » 

2  au-dessus  de  2000  » 

Le  chiffre  total  de  ces  dépôts  enfantins  s'élève  à  plus 
de  50  000  francs,  rapportant  du  4  %. 

Les  ouvriers  ont  également  leur  caisse  d'épargne,  qui 
compte  actuellement  155  déposants  pour  une  somme 
annuelle  moyenne  de  70000  francs,  soit  le  15  %  des  sa- 
laires. Les  fonds  sont  conservés  par  la  caisse  de  l'usine 
jusqu'à  conciurence  de  2000  francs.  Lorsque  ce  maximum 
est  dépassé,  les  fonds  sont  placés  par  les  titulaires  selon 
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leurs  désirs.  Grâce  à  différentes  mesures,  principalement 
au  paiement  collectif  des  salaires,  les  ouvriers  arrivent  à 
réaliser  des  économies  assez  importantes,  qu'ils  jugent 
très  suffisantes  pour  parer  aux  besoins  de  leur  vieillesse; 
c'est  pourquoi  ils  ne  se  montrent  nullement  empressés 
de  payer  des  primes  à  une  mutualité  de  retraites.  L'in- 
térêt à  4  7o  capitalisé  tous  les  six  mois;  le  droit  de 
laisser  à  la  caisse  de  Tusine,  au  moment  de  la  paie,  les 
dépôts  les  plus  minimes,  sans  que  l'ouvrier  ait  à  porter 
son  argent  d'un  point  à  un  autre,  ce  qui  est  toujours 
dangereux;  la  paie  effectuée  le  jeudi  matin,  empêchant 
les  dépenses  de  cabaret  qui  suivent  les  paies  du  samedi 
soir;  la  vie  campagnarde  ;  les  logements  à  bon  marché, 
etc.,  sont  autant  d'éléments  qui  facilitent  l'épargne  au 
Val-des-Bois. 

Caisse  de  prêts  gratuits.  Dans  les  cas  où  néanmoins 
leurs  ressources  sont  inférieures  à  leurs  besoins,  les  ou- 
vriers trouvent  à  leur  disposition  une  caisse  de  prêts 
gratuits.  Cette  caisse  est  uniquement  alimentée  par  les 
patrons;  mais  c'est  la  chambre  syndicale  seule  qui  déli- 
bère et  décide  s'il  y  a  lieu  d'autoriser  l'ouvrier  à  s'y 
adresser.  Lorsque  celui-ci  a  des  dettes  antérieures,  on 
lui  facilite  le  paiement  comptant  de  ses  dépenses  ac- 
tuelles de  faiçon  à  lui  épargner  le  gaspillage,  le  laisser-aller 
et  en  définitive  l'esclavage  économique.  Il  s'engage  à 
consacrer  tant  par  quinzaine  sur  sa  paie  à  l'extinction 
de  ses  dettes,  moyennant  que  le  trésorier  de  la  compta- 
bilité générale  réponde  envers  les  créanciers  d'un  tan- 
tième par  trimestre. 

Société  de  secours  mutuels.  A  l'inverse  des  autres  so- 
ciétés du  Val-des-Bois,  celle-ci  est  obligatoire  et  compte 
un  millier  de  membres,  hommes,  femmes  et  enfants.  Ses 
ressources  proviennent  des  cotisations  et  des  amendes. 
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Les  cotisations  varient  de  35  à  75  cent,  par  quinzaine  ; 
les  femmes  mariées  ne  versent  cependant  que  15  cent. 
Le  conseil  de  la  société  est  composé  de  huit  commis- 
saires choisis  parmi  les  ouvriers. 

Les  charges  de  la  société  sont  nombreuses.  En  cas  de 
maladie,  elle  verse,  pendant  4  mois,  un  secours  quoti- 
dien de  75  cent,  à  i  fr.  50,  plus  la  demi-paie:  un  ou- 
vrier gagnant  4  francs  par  jour  touche  donc  3  fr.  50. 
En  cas  de  décès,  elle  acquitte  complètement  les  frais 
frinéraires.  Elle  paie  les  fournitures  classiques  dans  les 
écoles.  Elle  sert  une  indemnité  de  i  fr.  50  par  jour  aux 
réservistes  pendant  les  28  et  les  13  jours.  Le  patron 
rembourse  ces  sommes  au  syndicat.  Elle  paie  les  soins 
du  médecin  et  les  médicaments.  Le  médecin  n'attend 
pas  d'être  appelé  :  tous  les  jours,  il  donne  ses  consulta- 
tions à  l'usine  et  se  rend  chez  les  malades  qui  en  ont 
fait  la  demande  à  l'un  des  concierges.  Ainsi  on  évite 
bien  des  maladies  graves  en  prévenant  les  négligences 
des  débuts.  Il  est  accordé  aux  femmes  une  indemnité  de 
couches  de  15  francs  payés  à  la  sage-femme,  qui  s'en- 
gage à  donner  des  soins  journaliers  durant  dix  jours,  et 
quinze  jours  si  c'est  nécessaire. 

Pendant  20  années  (1880-99),  les  recettes  totalés  de 
la  société  ont  été  de  190000  francs,  y  compris  22  000 
francs  de  subvention  accordée  par  les  patrons.  Les  dé- 
penses sont  à  peu  près  égales  aux  recettes. 

Pharmacie  coopérative.  Elle  est  administrée  par  le 
conseil  de  la  société  de  secours  mutuels.  Les  médica- 
ments sont  achetés  en  gros  et  livrés  gratuitement  aux  so- 
ciétaires. La  dépense  annuelle  varie  entre  1000  à  2000 
francs. 

Caisse  d'assistance  gratuite.  Cette  caisse,  alimentée 
spécialement  par  les  patrons,  distribue  des  secours  sup- 
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plémentaires  en  cas  d'insuffisance  des  précédents;  elle 
est  administrée  entièrement  par  les  ouvriers. 

Caisse  de  chômage^  alimentée  entièrement  par  les 
patrons.  A  part  les  grands  chômages  forcés,  comme  celui 
de  1870-71,  la  fluctuation  des  affaires,  en  temps  ordi- 
naire, entraine  parfois  des  chômages  partiels,  pendant 
lesquels  les  ouvriers  reçoivent  l'intégrité  de  leur  salaire. 
De  1900  à  1903,  ces  comptes  de  chômage  ont  varié  de 
7000  à  20  000  francs. 

Rente  des  vieillards.  La  direction  du  Val-des-Bois  sert 
une  rente  annuelle  de  300  francs  aux  vieillards  incapa- 
bles de  tout  travail  utile  à  l'usine. 

Ecoles.  L'usine  a  établi  des  écoles  entièrement  gra- 
tuites, les  ouvriers  étant  naturellement  libres,  s'ils  le  pré- 
fèrent, d'envoyer  leurs  enfants  suivre  les  écoles  commu- 
nales de  Warmériville.  Il  y  a  au  Val-des-Bois  un  asile 
pour  les  tout  petits,  une  école  pour  les  jeunes  garçons, 
une  pour  les  jeunes  filles  et  des  cours  pour  les  jeunes 
ouvriers  de  13  à  16  ans.  M.  L.  Harmel  est  directeur  de 
l'école  des  garçons,  dans  laquelle  professent  trois  maîtres 
diplômés,  et  M"®  Félix  Harmel  est  directrice  de  l'école 
des  filles,  dans  laquelle  enseignent  quatre  sœurs  breve- 
tées. 

Les  bâtiments  scolaires  sont  en  pleine  campagne,  entre 
cour  et  jardin,  avec  de  larges  fenêtres  de  deux  côtés.  Des 
examens  mensuels  sont  faits  par  un  examinateur  du  de- 
hors, qui  rend  compte  au  directeur  du  progrès  des  élèves; 
il  y  a  chaque  fois  distribution  de  récompenses,  et  chaque 
année  des  certificats  d'étude  sont  délivrés. 

A  côté  de  ces  classses  a  été  organisée  une  école  ména- 
gère. L'enseignement  y  est  donné  à  partir  de  12  Va  ans, 
à  tour  de  rôle,  par  section.  Les  cours  durent  six  mois. 
Une  vaste  cuisine  permet  à  la  maîtresse  d'enseigner 
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tout  ce  qui  touche  à  cet  art  si  important  dans  les  fa- 
milles ouvrières,  tant  au  point  de  vue  de  la  paix  et  de 
la  concorde  que  pour  ce  qui  concerne  l'économie.  Une 
série  de  menus,  revenant  à  très  bon  marché,  sont  ensei- 
gnés et  expérimentés.  Une  salle  très  aérée  sert  pour  les 
repassages,  ime  buanderie  pour  le  lessivage  et  le  lavage, 
en  sorte  que  les  élèves  passent  successivement  par  les 
différentes  phases  de  la  vie  professionnelle  des  mères  de 
famille.  La  population  ouvrière  sait  reconnaître  les  bien- 
faits de  cette  institution  et  se  montre  empressée  à  y 
envoyer  ses  filles.  Faisons  du  reste  remarquer  que,  pour 
qu'une  jeune  fille  puisse  entrer  à  l'usine  comme  apprentie 
à  14  ans,  son  certificat  de  l'école  ménagère  est  exigé. 

Des  œuvres  post- scolaires  groupent  garçons  et  filles 
afin  d'organiser  des  divertissements,  des  jeux,  des  pro- 
menades. Ces  groupes  de  jeunes  gens  se  gouvernent 
eux-mêmes,  chacun  par  im  conseil  librement  élu.  A 
tous,  l'usine  accorde  une  subvention  annuelle  variant 
de  50  à  700  francs. 

J'ai  visité  ces  différentes  écoles  avec  im  soin  tout  par- 
ticulier, désirant  me  rendre  compte  de  ce  que  pouvait 
Ésdre  l'initiative  privée  dans  le  domaine  scolaire.  J'ai  été 
pleinement  satisfait  ;  au  Val-des-Bois,  grâce  au  dévoue- 
ment et  à  l'intelligence  des  directeiu^,on  est  arrivé  à  des 
résultats  équivalents  à  ceux  obtenus  dans  les  meilleures 
écoles  primaires  de  la  Suisse  romande. 

Cercle  d! études  pour  ouvriers.  Les  membres  de  ce 
cercle  se  réimissent  chaque  samedi  soir.  C'est  avec  une 
réelle  compétence  et  un  très  vif  intérêt  qu'ils  étudient, 
d'une  part,  les  institutions  économiques  dont  la  création 
serait  utile  au  Val-des-Bois  et,  d'autre  part,  les  projets 
de  lois  ouvrières  soumis  au  parlement  et  les  lois  votées 
par  lui.  Des  abonnements  à  diverses  bibliothèques  rou- 
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lantes  permettent  aux  ouvriers  de  se  documenter  et 
d'avoir  des  dépôts  de  livres  constamment  renouvelés. 
Des  cours  professionnels  perfectionnent  les  jeunes  gens 
dans  le  dessin  et  la  mécanique  ;  l'enseignement  musical 
est  aussi  très  développé  ;  des  professeurs  donnent  chaque 
jour  leurs  leçons  ;  les  meilleurs  musiciens  forment  une 
société  qui  se  fait  entendre  chaque  dimanche  d'été  et 
prend  part  à  toutes  les  fêtes  du  Val-des-Bois.  Une  sec- 
tion dramatique  représente,  en  hiver,  divers  drames, 
opérettes  et  comédies,  et  l'instruction  des  jeunes  gens 
est  complétée,  chaque  année,  par  un  voyage  à  l'étranger, 
de  préférence  en  Belgique  ou  en  Allemagne. 

A  côté  de  toutes  ces  remarquables  institutions  sociales, 
le  directeur  du  Val-des-Bois  a  prêté  toute  son  attention 
au  développement  de  la  vie  de  famille.  La  paix  sociale 
ne  saurait,  en  effet,  être  établie  solidement  en  dehors  de 
la  paix  familiale.  La  direction  complète  la  dot  des  jeunes 
filles  suivant  le  chiffre  de  leurs  économies.  Les  mariages 
donnent  lieu  à  des  cérémonies  où  se  mêlent  patrons  et 
ouvriers.  Si  la  jeune  fille  est  orpheline,  le  repas  de  noces 
a  lieu  chez  le  patron.  Les  orphelines  sont,  du  reste,  l'objet 
d'une  sollicitude  toute  particulière.  Une  maison  de  famille 
a  été  fondée  où  elles  sont  admises  dès  l'âge  de  14  ans 
et  où  elles  reçoivent  une  éducation  de  nature  à  en  faire 
de  parfeites  ménagères. 

Deux  associations  de  dames,  l'une  composée  exclusi- 
vement de  membres  de  la  famille  patronale,  et  l'autre 
de  mères  de  famille  ouvrières,  s'occupent  plus  spécia- 
lement des  Ëimilles  dont  la  situation  pénible  exige  cer- 
tains secours  matériels  et  moraux,  La  première  s'inté- 
resse aux  jeunes  gens  qui  ont  besoin  d'être  fortifiés  pour 
arriver  à  la  formation  complète,  soit  en  recevant  à  la 
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maison  de  Tune  d'elles  celui  ou  celle  qui  a  besoin  d'une 
nourriture  particulièrement  fortifiante^  soit  par  des  mé- 
dicaments reconstituants  et  par  des  précautions  suivies 
à  la  maison  ou  à  l'usine.  Elle  partage  avec  la  seconde 
association  le  soin  des  petits  enfants  et  des  jeunes 
mères.  Une  conseillère  ouvrière  est  de  service  dans 
chaque  quartier  pour  donner  des  soins  aux  uns  et  aux 
autres.  Les  mères  de  famille^  pour  remplir  leur  rôle  de 
femmes  de  bon  conseil^  étudient  les  éléments  d'une 
éducation  économique  qui  les  rend  aptes  à  connaître  les 
moyens  d'alléger  les  nécessités  de  la  vie  ouvrière. 

Ce  souci  du  bien-être  de  la  famille  devait  pousser  les 
patrons  du  Val-des-Bois  à  se  préoccuper  soigneusement 
aussi  du  logement  de  l'ouvrier.  Ils  ont  donc  construit,  à 
proximité  de  l'usine,  des  cités  ouvrières  dont  les  loge- 
ments sont  établis  de  fàçon  à  ce  que  soient  par&itement 
respectées  la  liberté  et  l'indépendance  du  foyer.  Chaque 
famille  occupe  intégralement  tout  le  logement,  de  la 
cave  au  grenier.  Devant  les  maisons  sont  des  jardins 
entourés  de  barrières  et  terminés  par  une  remise  où  sont 
les  cabinets  d'aisance,  une  étable  pour  les  animaux  do- 
mestiques, et  le  magasin  de  bois  et  de  charbon.  Chaque 
maison  a  une  pompe  pour  l'eau  potable  et,  à  proximité, 
un  lavoir  sur  la  rivière.  En  dehors  du  jardin  qui  va  avec 
la  maison,  les  familles  ont  autant  de  terre  qu'elles  en 
peuvent  cultiver,  en  sorte  que  le  plus  grand  nombre 
n'achète  pas  de  légumes.  Il  y  a,  au  Val-des-Bois,  huit 
cités  ouvrières  ;  le  prix  annuel  des  loyers  varie  entre  75 
et  225  francs. 

Par  ce  qui  précède,  nous  voyons  que  la  vie  écono- 
mique des  ouvriers  du  Val-des-Bois  est  singulièrement 
facilitée.  Tout  en  respectant  absolument  la  liberté  reli- 
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gieuse,  politique  et  civile  de  l'individu,  les  patrons  de 
l'usine  sont  arrivés  à  l'élever  moralement  en  lui  donnant 
une  part  des  responsabilités  de  l'organisation  technique 
et  économique  de  la  colonie,  et  à  lui  assurer  le  bien- 
être  matériel  et  le  développement  intellectuel  au  moyen 
de  la  vie  syndicale  et  des  associations  de  tous  genres. 

L'étude  d'une  telle  organisation  ne  fournirait-elle  pas 
aux  économistes  l'une  des  clefs  de  la  solution  du  problème 
si  complexe  de  la  question  ouvrière  ?  A  la  tête  de  cette 
belle  œuvre  d'économie  sociale  est  un  homme  remar- 
quablement honnête  et  bien  doué.  Si  cette  direction 
n'existait  pas  et  si  toute  l'entreprise  du  Val-des-Bois, 
telle  qu'elle  est  organisée  aujourd'hui,  était  livrée  entiè- 
rement aux  ouvriers,  pourrait-elle  continuer  à  vivre  et 
à  prospérer  ?  Autrement  dit,  le  Val-des-Bois,  qui  est 
presque  une  communauté  industrielle,  pourrait-il  conti- 
nuer à  exister  sans  son  chef,  sous  les  lois  absolues  du 
collectivisme  ? 

Telle  est  la  question!  Et  ce  serait  un  beau  sujet 
d'étude  pour  les  apôtres  du  collectivisme  aussi  bien  que 
pour  leurs  adversaires. 

Paul-E.  Mayor. 
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VERSAILLES 
AUTREFOIS  ET  AUJOURD'HUI 


I 

En  068  demièfes  waskécê,  ûb  nombfoict  Iravfttis  ont 

^té  consacrés  à  Versailles  ^  ;  ils  ont  &it  cesser  la  longue 
et  injuste  disgrâce  dont  celui-ci  était  l'objet.  Ainsi  s'est 
trouvé  réalisé  un  vœu  exprimé  il  y  a  longtemps  déjà 
par  un  écrivain  distingué^  qui  était  mm  m  licMBUiie  00 
goftt,  Octare  Peoillety  lorsqu'il  disait  :  €  Je  pônse  qu'on 
devrait  encourager  cette  suite  de  publications  sur  Ver- 
sailles, où  l'histoire  même  de  la  France  s'est  concentrée 
pendant  un  siècle.  Cette  ville  est  une  sorte  de  ville 
saintO|  dont  los  grands  et  petits  fotiveiiirs  seront  l'éter» 
nelle  curiosité  des  lettrés  et  des  rêveurs.  » 

Il  n'est  pas  de  lieu,  en  effet,  qui,  en  un  moindre  laps 
de  temps,  ait  été  le  théâtre  d'événements  aussi  nom- 
breoxy  aussi  importants,  aussi  variés,  que  Versailles.  Il  y 
a  trob  cents  ans,  ce  nom  destiné  à  devenir  si  illustre 

^  VêBBàexir  de  cet  atlMe  m  m  éBÊmè  un  i^çu  bîbUogri^hiqae  à  peu 
prdt  mnplel  4m  mm  wéem:  onvfigei  FmmilltÊ,  u  qu'il  fui;  €ê  fw'iT 
WnMt^N^  —  I  v«iL  fft-ift.  Pirl«,  Mm-Noordli  1906 
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avait  à  peine  figuré  dans  quelques  chartes  obscures.  Sur 
le  futur  emplacement  de  la  cité  de  Louis  XIV,  il  n'exis- 
tait alors  que  de  pauvres  masures,  deux  ou  trois  au- 
berges et  un  vieux  manoir  féodal  appartenant  à  la  famille 
de  Gondi,  qui  compta  parmi  ses  membres  plusieurs  arche- 
vêques de  Paris,  et  plus  tard  le  cardinal  de  Retz.  Ce  fut 
seulement  le  25  mai  1632,  comme  le  prouve  un  docu- 
ment conservé  aux  archives  de  Seine-et-Oise,  que  sur  le 
poteau  placé  au  principal  carrefour  du  village,  on 
substitua  Técusson  du  roi  à  celui  de  Tarchevêque.  A  ce 
moment  déjà  Versailles  commençait  à  jouir  de  la  faveur 
souveraine.  Louis  XIII  préféra  très  vite  à  tout  autre  sé- 
jour celui  de  Versailles,  que  la  Gazette  de  France  appe- 
lait dès  lors  «  le  plaisir  du  roi.  »  Il  y  construisit,  non 
pas,  comme  on  Ta  dit,  un  simple  pavillon  de  chasse, 
tuais  un  beau  château  qu'il  fit  richement  meubler. 

Il  semblait  qu'en  y  venant  souvent,  il  aimât  à  se  rap- 
peler que  c'était  à  Versailles,  —  dans  la  journée  fameuse 
qui  reçut  le  nom  mérité  de  «  Journée  des  dupes,  »  puis- 
qu'elle maintint  au  pouvoir  Richelieu,  que  ses  ennemis 
avaient  comploté  d'en  dépouiller,  —  qu'il  avait  affermi  le 
pouvoir  royal,  en  se  délivrant  définitivement  des  capri- 
cieuses intrigues  de  sa  mère,  Marie  de  Médicis. 

En'  oete,  comme  en  beaucoup  de  choses,  Louis  XIII 
fut  le  précurseur  de  son  fils,  chez  lequel  ne  s'effacèrent 
jamais  les  vives  impressions  d'enfance  que  lui  avaient 
laissées  les  troubles  de  la  Fronde,  contemporains  du  sup- 
plice de  son  oncle,  Charles  I*'  Stuart.  Il  est  historique- 
ment établi  qu'en  travaillant  de  longue  date  à  substituer 
à  Paris  une  capitale  nouvelle  qui  fut  Versailles,  —  il  y 
fixa  définitivement  la  résidence  officielle  de  la  royauté  le 
6  mai  1682,  —  Louis  XIV  ne  céda  pas  seulement  à  ses 


Digitized  by  Google 


VERSAILLES  AUTREFOIS  ET  AUJOURD'HUI  5II 


préférences  personnelles  pour  un  lieu  de  plaisance  où  il 
avait  offert  à  La  Vallière^  à  Montespan  et  à  sa  cour 
tant  de  fêtes  éblouissantes^  dont  les  plus  célèbres  furent 
celles  des  «  Plaisirs  de  l'île  enchantée.  »  Il  mit  avant 
tout  à  exécution  une  pensée  politique  dont  devaient  de 
nos  jours,  en  1 871,  se  ressouvenir  les  membres  de  l'As- 
semblée nationale,  lorsqu'ils  transférèrent  à  Versailles  le 
siège  du  pouvoir.  Il  voulut  ainsi  soustraire  le  gouverne- 
ment de  la  France  aux  caprices  d'une  émeute  éclatant 
tout  à  coup  dans  une  grande  ville.  Ayant  conçu  ce  plan, 
Louis  XIV  le  réalisa,  on  sait  avec  quelle  ténacité  et 
quelle  magnificence.  Ce  qui  subsiste  de  la  cité  du  Grand 
roi  permet  de  se  feire  de  cette  création  une  idée  approxi- 
mative. Mais  ces  vestiges,  si  imposants  qu'ils  soient  en- 
core, ne  renseignent  qu'insuffisamment  les  véritables 
amateurs  d'histoire. 

II 

Pour  se  figurer  ce  que  fut  la  splendeur  de  Versailles, 
il  faudrait,  à  l'aide  des  dessins  originaux  de  Lebrun  et  de 
Mansart,  de  la  superbe  collection  des  gravures  de  la 
chalcographie  du  Louvre  et  des  publications  faites  à  la 
fin  du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle,  reconsti- 
tuer par  la  pensée  tout  ce  qui  en  a  disparu  :  bâtiments, 
statues,  meubles  rares,  richesses  de  toute  sorte.  Il  fau- 
drait, par  l'imagination,  réédifier  le  célèbre  escalier  des 
Ambassadeurs  où,  dès  le  seuil  des  salons  qu'ils  allaient 
parcourir,  les  envoyés  des  nations  étrangères  assistaient 
à  la  glorification  de  Louis  le  Grand.  C'était  lui,  toujours 
lui,  que  l'on  voyait  à  Versailles,  où  les  Siècles,  les  Elé- 
ments de  la  nature,  les  Dieux  de  l'Olympe,  les  Nations 
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vaincues  lui  rendaient  hommage  sous  toutes  les  formes, 
à  ce  point  que  l'on  conçoit  l'énervement  que  produisit 
en  Europe  une  aussi  provoquante  apothéose. 

Un  célèbre  historien  allemand,  Ranke,  n'écrivait-il  pas 
encore  en  1870,  à  propos  de  la  lutte  engagée:  «  Nous 
faisons  la  guerre  à  Louis  XIV?  » 

Dans  les  premiers  jours  du  Versailles  royal,  qui  pro- 
voqua au  dehors  tant  d'imitations  plus  ou  moins  heu- 
reuses, personne  n  eût  osé  formuler  les  critiques  dont 
Saint-Simon  devait  se  montrer  si  prodigue. 

Il  fallait  être  en  disgrâce,  comme  l'était  Bussy-Rabu- 
tin,  pour  appeler  Versailles  «  un  favori  sans  mérite.  » 

De  toutes  parts,  c'étaient  d'unanimes  dithyrambes  tra- 
duisant en  prose  et  en  vers  l'admiration  et  l'enthou- 
siasme. 

Dans  la  première  description  du  nouveau  Versailles, 
publiée  en  1681,  alors  que  trente  à  quarante  mille  ou- 
vriers travaillaient  encore  à  l'achèvement  du  plan  royal, 
voici  ce  qu'on  lit  : 

€  L'Italie  doit  céder  présentement  à  la  France  le  prix  et  la 
couronne  qu'elle  a  remportée  sur  toutes  les  nations  du  monde 
en  ce  qui  concerne  l'excellence  de  l'architecture,  la  beauté  de 
la  sculpture,  la  magnificence  de  la  peinture,  l'art  du  jardinage, 
la  structure  des  fontaines  et  l'invention  des  acqueducs....  Ad- 
mirez-y la  grandeur,  la  somptuosité,  la  magnificence  et  la  libé- 
ralité du  Prince  et  avouez  que  Versailles  effacé  tous  les  palais 
•de  l'Histoire  et  de  la  Fable.  » 

Telle  fut  l'impression  presque  générale  des  contempo- 
rains; Louis  XIV,  comme  il  en  nourrissait  l'ambition,  avait 
réussi  à  produire  la  stupé&ction  admirative  qui,  jadis, 
avait  accueilli  et  que  nous  laissent  encore  les  œuvres 
colossales  des  Pharaons  et  des  Césars.  Il  fàxxt  le  redire. 
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cependant,  si  grandioses  que  soient  les  vestiges  de  la 
création  du  prince  qui,  sans  ridicule,  put  prendre  le  so- 
leil pour  emblème,  il  faut  s'aider  de  nombreux  docu- 
ments historiques  et  artistiques  pour  avoir  une  faible 
idée  de  la  vie,  du  luxe,  de  la  splendeur  de  ce  château 
qui,  pour  rappeler  le  mot  de  Fénelon,  «  était  une  ville 
entière.  » 

Quant  à  la  cité  elle-même  que  Louis  XIV  avait  à 
Tentour  bâtie  à  si  grand  frais,  elle  servait  simplement  à 
la  demeure  royale  de  solennel  vestibule,  avec  ses  hôtels, 
ses  ministères,  ses  casernes,  ses  écuries,  qui  étaient  des 
palais,  son  château  de  Clagny,  que  M"®  de  Sévigné 
appelait  «  le  palais  d'Armide  »  et  dans  la  construction 
duquel  la  marquise  de  Montespan  s'était  efforcée  de  ri- 
valiser avec  le  roi  lui-même. 

Bien  que  Louis  XIV  écrivît  à  Colbert  :  «  Continuez  à 
faire  tout  ce  que  M"*  de  Montespan  voudra,  »  il  n'est 
pas  certain  que  ce  somptueux  caprice  de  celle  que 
Racine  devait  bientôt  appeler  «  l'altière  Vasti  »  ne  con- 
tribua point  à  la  disgrâce  de  la  favorite.  Louis  XIV 
l'avait  sufSsament  montré  après  sa  visite  au  château 
4e  Vaux,  suivie  de  si  près  de  la  chute  de  Fouquet,  il  ne 
pouvait  soufifrir  que  l'on  fut  trop  grand  devant  lui.  A 
Versailles  même,  les  règlements  royaux  relatife  à  la 
construction  de  la  ville  nouvelle  offrent  un  frappant 
exemple  de  cette  royale  susceptibilité  :  aucun  bâtiment 
d'aucune  sorte  ne  devait  excéder  une  médiocre  hauteur 
soigneusement  déterminée,  ni  dépasser  le  faite  des 
arbres  des  larges  avenues  aboutissant  au  palais.  Dans  le 
château,  dans  la  ville,  comme  dans  l'état,  il  n'y  avait 
<iu'un  être  unique,  tout-puissant,  le  Roi.  Après  qu'il  eut 
révoqué  l'édit  de  Nantes  et  que  l'influence  de  M"® 
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de  Maintenon  fut  devenue  prépondérante,  Louis  XIV 
approuva  la  construction  de  la  chapelle  actuelle,  qui  date 
de  la  fin  de  son  règne  (1700  à  1710)  et  qui  domine  le 
château;  mais  précédemment,  lorsque  Mansart  édifia 
l'église  Notre-Dame,  qui  était  la  paroisse  royale,  Louis 
exigea  que  la  voûte  fut  surbaissée  et  que  les  tours  ne 
dépassassent  pas  un  certain  niveau,  —  ce  qui  fit  dire  que 
«  Dieu  lui-même  avait  dû  s'incliner  devant  le  Roi.  » 

En  un  mot,  par  une  étiquette  aussi  immuable  que 
rigoureuse,  contre  laquelle  maugréèrent  souvent  ses  héri- 
tiers, mais  dont  ils  n'osèrent  pas  se  départir,  Louis  XIV 
imprima  aux  moindres  détails  de  la  vie  de  Versailles^ 
une  incroyable  solennité.  Alors  même  que  le  souverain 
se  nommait  Louis  XV  et  qu'il  avait,  sous  le  règne  de 
jyjme  Pompadour  ou  de  M"*  Dubarry,  transféré  son 
home  dans  la  partie  du  château  appelée  aujourd'hui  «  les 
petits  appartements,  »  afin  d'y  vivre  à  sa  guise,  il  se 
croyait  encore  tenu  de  venir,  pour  son  lever  et  son  cou- 
cher, dans  la  chambre  royale,  afin  d'y  accomplir  tous  les 
rites  du  cérémonial.  Souvent  il  quittait  Versailles  pour 
s'y  soustraire,  mais  à  Versailles  il  ne  s'en  écartait 
jamais,  en  aucune  circonstance. 

Aussi,  jusqu'à  la  Révolution,  le  souvenir  de  Louis  XIV 
prima-t-il  tout  à  Versailles.  Lorsque  l'écrivain  russe 
Karamsine  y  vint  en  juin  1790,  presque  un  an  après 
que  le  château  avait  cessé  d'être  la  résidence  du  roi, 
Versailles  renfermait  encore  le  somptueux  mobiher  que 
la  Révolution  allait  mettre  aux  enchères.  Karamsine,  dont 
le  Voyage  en  France  serait  intéressant  à  rapprocher  des 
célèbres  Voyages  d'Arthur  Young,  également  accomplis 
vers  cette  époque,  raconte  cette  anecdote  : 
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€  Dans  la  salle  du  Trône  (salon  d* Apollon,  des  c  grands 
appartements  >)  se  dresse  le  trône. 

>  —  Voici  le  premier  trône  de  l'univers,  dit  l'individu  qui 
nous  guidait  à  travers  le  château. 

»  Autrefois,  j'entends;  mais  si  Dieu  n'a  pas  abandonné  les 
Français,  le  soleil  de  Louis  XIV  brillera  de  nouveau  ici  dans 
toute  sa  splendeur.  > 

Ce  n'était  plus  le  soleil  de  Louis  XIV,  mais  le  soleil 
d'Austerlitz  qui  bientôt  allait  luire  sur  la  France. 

III 

Etranges  destinées,  Versailles,  dont  le  nom  était 
devenu  le  symbole  de  l'absolutisme  royal,  devait,  avec 
les  Etats-généraux  de  1789  et  le  serment  du  Jeu  de 
paume,  voir  la  chute  de  ce  même  absolutisme,  lorsque, 
contrairement  aux  prévisions  de  Louis  XIV,  et  par  suite 
des  Êiutes  de  Louis  XV  et  de  la  faiblesse  de  Louis  XVI, 
l'émeute  victorieuse  y  vint,  le  5  octobre  1789,  chercher 
à  Versailles  la  royauté  vaincue  pour  la  ramener  à  Paris, 
où  elle  devait  trouver  la  prison  du  Temple  et  l'échafaud. 

Une  heure  aussi  devait  sonner  où  la  galerie  aux 
fresques  triomphales  dédiées  par  Charles  Le  Brun  à 
l'apothéose  de  Louis  le  Grand,  et  dans  laquelle  on  peut 
encore  voir  l'aigle  germanique  ef&ré,  criant  de  déses- 
poir et  battant  des  ailes,  fut  le  théâtre  de  la  scène 
inoubliable  qui,  en  1871,  consacra  l'humiliation  de  la 
France.  C'est  là  qu'en  présence  de  Guillaume  I*'  victo- 
rieux et  des  princes  confédérés,  devant  les  chefs  et  les 
drapeaux  de  l'armée  allemande,  Bismarck  proclama,  de  sa 
voix  puissante,  le  rétablissement  de  l'empire  d'Allemagne. 
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Le  principal  chapitre  des  annales  de  Versailles  est 
celui  de  la  royauté  des  Bourbons  jusqu'en  1789.  Il 
semble,  cependant,  qu'après  comme  avant  la  Révolution, 
rhistoire  n'ait  pu  réussir  à  se  détacher  de  ce  domaine 
qu'entre  tous  elle  avait  fait  sien. 

La  ville  de  la  monarchie,  en  notre  temps  même,  vit 
l'organisation  de  la  république  et  l'élection  de  ses  prési- 
dents successifs,  de  Thiers  à  M.  Fallières. 

Chaque  pas  fait  dans  Versailles  place  le  visiteur  en 
face  d'un  souvenir  historique. 

Entre  tous,  celui-ci  n'est-il  pas  curieux  ?  Dans  une  de 
ses  vieilles  rues,  —  la  rue  Saint-Louis,  —  deux  maisons, 
situées  à  quelques  mètres  l'une  de  l'autre,  évoquent  la 
mémoire  de  l'origine  des  Bonaparte  et  la  fin  des  Bour- 
bons. Dans  l'une  habita  Charles  de  Buonaparte,  père  de 
Napoléon,  lorsque  peu  après  la  réunion  de  la  Corse  à  la 
France,  il  vint  solliciter  pour  le  futur  empereur  une 
bourse  à  l'école  militaire  de  Brienne.  Dans  l'autre,  le 
dernier  descendant  direct  de  Louis  XIV,  le  comte  de 
Chambord,  attendit,  pendant  plusieurs  jours,  chez  le 
comte  de  Vanssay,  son  secrétaire,  un  vote  par  lequel  il 
espérait  que  l'Assemblée  nationale  l'appellerait  au  trône 
de  ses  pères;  il  avait  fait  apporter  dans  cette  maison, 
où  chaque  jour  un  capucin  venait  célébrer  la  messe  en 
sa  présence,  un  uniforme  de  général,  qu'il  devait  revêtir 
pour  faire  à  Paris  une  royale  et  solennelle  entrée.  Mais 
l'assemblée  ne  put  se  résigner  à  reprendre  le  drapeau 
blanc,  et  le  dernier  des  Bourbons  dut  retourner  en  exil. 

De  tels  contrastes  abondent  à  chaque  page,  dans 
l'histoire  de  Versailles. 

Là  même  où  tout  semblait  Mt  pour  le  plaisir,  com- 
bien vit-on  de  scènes  affligeantes  I 
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Au  fiais  et  charmant  bosquet  de  la  Reine  se  rattache 
la  dramatique  intrigue  du  Collier,  qui  fit  verser  tant  de 
larmes  à  Marie-Antoinette.  Le  seuil  des  petits  apparte- 
ments, ornés  par  elle  avec  tant  d'amour  et  consacrés  à 
Tamitié,  fiit  souillé  du  sang  des  gardes  du  corps,  qui  se 
firent  massacrer  pour  sauver  les  jours  de  la  reine  menacée 
par  l'invasion  de  la  populace.  Faut-il  rappeler  que  nous 
avons  vu  les  plus  magnifiques  salles  du  palais  trantfof* 
mées  en  ambulances  pleines  de  blessés,  et  Trianon,  cette 
maison  de  plaisance,  servir  de  prison  à  un  maréchal  de 
France  ?  Là  en  effet  Bazaine,  accusé  de  haute  trahison, 
fiit  condamné  à  mort  par  un  tribunal  militaire,  qui  tout 
aussitôt  sollicita  la  grâce  de  celui  qu'il  venait  de  flétrir. 

A  quelques  pas  de  la  salle  du  Jeu  de  paume,  où 
avaient  été  proclamées  la  liberté  et  la  firatemité  humaine, 
les  septembriseurs  exterminèrent  lâchement  des  prison- 
niers désarmés,  —  le  duc  de  Brissac  et  tant  d'autreSi  — 
que  le  maire  de  Versailles,  Hyacinthe  Richaud,  dont  le 
nom  est  digne  d'être  rappelé,  s'efforça  en  vain  de  sauver, 
au  péril  de  sa  vie. 

Dans  cette  ville  royale  naquit  le  plus  vaillant  et  le 
plus  honnête  soldat  de  la  Révolution,  Lazare  Hoche,  et 
aussi  Achille  Bazaine.  Enfin  n'est-ce  pas  dans  cette  cité  du 
passé  que  l'on  vit  s'élever  l'un  des  premiers  aérostats 
et  venir  au  monde  Ferdinand  de  Lesseps,  ce  pionnier 
des  voies  nouvelles  ? 

IV 

Pour  en  revenir  au  château,  Louis-Philippe,  qui  le 
transforma  en  1837  en  un  musée  historique,  mimtm 
trop  souvent,  dans  l'exécution  d'un  projet  qui  ne  .man- 
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quait  pas  de  grandeur,  une  regrettable  absence  de 
goût. 

Il  fit  détruire  de  ravissants  appartements,  de  délicieux 
détails  d'ornementation  des  époques  Louis  XV  et  Louis 
XVI,  d'exquises  boiseries  qui  furent  jetées  à  bas  et  brû- 
lées comme  du  vieux  bois  de  chaufl&ge.  Malgré  cela, 
malgré  l'action  du  temps  et  certaines  constructions  mo- 
dernes qui  le  déparent,  Versailles  laisse  toujours  cette 
impression  de  «  royale  beauté  »  dont  parlait  M°**  de 
Sévigné  et  que  ressentirent  très  vivement,  naguère  en- 
core, le  tsar,  le  roi  d'Italie,  le  jeune  Alphonse  XIII  qui^ 
non  sans  quelque  atavisme  bourbonien,  s'écriait  en  con- 
templant la  majestueuse  perspective  que  l'on  découvre 
des  fenêtres  de  la  galerie  des  Glaces  : 

—  Je  n'ai  rien  vu  de  plus  beau. 

Versailles  est  superbe  dans  les  grandes  journées  de 
fêtes,  pour  lesquelles  il  offre  un  cadre  unique  ;  il  est  plus 
attachant  encore  dans  la  calme  et  mélancolique  solitude 
qui  inspira  à  André  Chénier  des  vers  immortels*,  lorsque, 
peu  de  temps  avant  d'être  envoyé  à  l'échafaud,  il  vint, 
s'y  réfugier,  dans  ime  maison  de  la  rue  de  Satory.  Le 
croirait-on,  l'infortimé  poète  avait,  dans  son  attachement 

*  O  Versaille,  6  bois,  6  portiques, 
Marbres  vivants,  berceaux  antiques, 
Par  les  dieux  et  les  rois  Elysée  embelli, 
A  ton  aspect,  dans  ma  pensée. 
Comme  sur  l'herbe  aride  une  fraîche  rosée, 
Coule  un  peu  de  calme  et  d'oubli  t... 

Les  chars,  les  royales  merveilles. 

Des  gardes  les  nocturnes  veilles. 

Tout  a  fm  I  Des  grandeurs  tu  n'es  plus  le  séjour, 

Mais  le  sommeil,  la  solitude, 

Dieux  jadis  inconnus,  et  les  arts  et  l'étude 

Composent  aujourd'hui  ta  cour.... 
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à  Versailles,  un  émule  qui  n'était  autre  que  Robespierre? 
On  pourait  citer  une  lettre  où  le  futur  dictateur  loue  cette 
ville,  qui  plaît  tant  «  à  sa  sensibilité  »  et  dans  laquelle  il 
affirme  qu'il  eût  aimé  vivre. 

En  dehors  de  quelques  fanatiques  qui  auraient  voulu 
«  faire  passer  la  charrue  »  sur  les  ruines  du  château,  les 
hommes  de  la  Révolution  furent  loin  d'être  insensibles 
aux  beautés  de  Versailles,  qui  bénéficia,  à  leurs  yeux, 
des  grands  souvenirs  des  Etats-généraux  et  du  serment 
du  Jeu  de  paume. 

A  plusieurs  reprises,  les  assemblées  révolutionnaires 
déclarèrent  même  que  «  Versailles  avait  bien  mérité  de 
la  patrie.  »  Si  la  détresse  financière  n'avait  pas  été  aussi 
grande,  la  Convention,  très  probablement,  n'eût  pas  vendu 
les  admirables  meubles  du  château. 

Un  moment,  elle  fit  de  celui-ci  un  musée  de  l'art 
français.  Elle  fut  même  saisie  d'une  proposition  signalant 
Versailles  comme  désigné  pour  devenir  «  la  ville  sainte 
de  la  République,  la  capitale  des  beaux-arts  et  des 
sciences,  l'Oxford  de  la  France.  » 

Bien  plus  gravement  que  la  Révolution  elle-même, 
Napoléon  I*^,  s'il  avait  réalisé  le  projet  dont  il  est  ques- 
tion dans  ses  entretiens  de  Sainte-Hélène,  eût  défiguré 
Versailles,  qu'il  n'aimait  pas.  Il  voyait  dans  Louis  XIV 
une  sorte  de  rival  posthume,  dont  il  lui  était  impossible, 
là  du  moins,  d'éclipser  le  souvenir. 

«  De  ces  beaux  bosquets  j'aurais  chassé,  disait -il,  toutes 
<;c8  nymphes  de  mauvais  goût,  tous  ces  ornements  à  la  Tur- 
4artt^  —  ainsi  traitait-il  les  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  fran- 
cise, —  et  je  les  remplaçais  par  des  panoramas  en  maçonnerie 
de  toutes  les  capitales  où  nous  étions  entrés  victorieux,  de 
toutes  les  célèbres  batailles  qui  avaient  illustré  nos  armes.  > 
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Heureusement,  le  temps  manqua  à  Napoléon  pour 
exécuter  ce  barbare  projet. 

En  ces  dernières  années,  Versailles,  plus  visité  que  ja- 
mais et  devenu  pour  beaucoup  une  villégiature  de  plus 
en  plus  appréciée,  a  reconquis,  notamment  auprès  des 
écrivains  et  des  artistes,  une  véritable  faveur.  Alfred  de 
Musset,  qui  fit  de  si  jolis  vers  sur  «les  trois  marches  de 
marbre  rose,»  n'obtiendrait  plus  le  même  succès  enafifec* 
tant  de  railler  «  l'ennuyeux  parc  de  Versailles,  »  auquel 
ses  successeurs,  —  on  en  pourrait  faire  une  anthologie, 
—  ont  consacré  tant  de  pages  empreintes  d'une  admira- 
tion qui  semble  s'inspirer  de  Chénier,  de  Chateaubriand, 
de  Victor  Hugo  lui-même,  lequel,  volontiers,  y  venait 
converser  avec  quelque  vieux  faime 

Qui,  de  son  front  penché  touchant  aux  branches  d'arbre, 
Se  perdait  à  mi-corps  dans  sa  gaîne  de  marbre. 

Aujourd'hui  il  n'y  a  plus  guère  qu'une  voix  pour  célé- 
brer  l'incomparable  ensemble  d'art  décoratif  des  dix-sep- 
tième et  dix-huitième  siècles  qu'offrent  le  château,  les 
jardins,  les  Trianons,  leurs  dépendances,  et  de  nombreux 
bâtiments  de  Versailles,  —  ne  serait-ce  que  l'hôtel  de  la 
bibliothèque,  où  l'on  voit  de  si  belles  salles  consacrées  pai 
le  duc  de  Choiseul  aux  archives  des  affaires  étrangères  et 
construites  par  l'ingénieur  Berthier,  père  du  major-gé- 
néral de  Napoléon,  qui  devint  prince  de  Neuchâtel  et 
de  Wagram. 

Il  faut,  croyons-nous,  encourager  le  plus  possible  ce 
puissant  mouvement  d'opinion  en  faveur  de  la  conserva- 
tion vigilante  de  ces  œuvres  d  art  encore  si  nombreuses^ 
d'im  meilleur  entretien  de  ces  admirables  jardins  trop 
négligés,  et  aussi  de  tous  ces  monuments  qu'on  ne  doit 
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pas  laisser  s'effondrer,  sous  peine  de  voir  disparaître  Ver- 
sailles lui-même.  Croirait-on  qu'il  y  a  seulement  deux  ou 
trois  ans  que  l'on  a  commencé  à  prendre  dans  le  château^ 
contre  l'incendie,  les  précautions  nécessaires  ? 

Où  retrouverait-on,  cependant,  ces  grands  apparte* 
ments,  ces  exquis  cabinets  Louis  XV,  d'ime  ornementa- 
tion si  finement  élégante,  cette  chapelle  où  les  richesses 
artistiques  ont  été  prodiguées,  cette  Orangerie  dont  les 
colossales  substructions  et  les  voûtes,  à  la  fois  si  simples 
et  si  prodigieusement  hardies  restent  une  merveille 
d'architecture,  cette  salle  d'opéra  construite  par  Gabriel,, 
l'im  des  plus  beaux  théâtres  qu'on  puisse  imaginer  et 
que  l'on  devrait  restituer  à  l'art,  puisque  dès  longtemps 
n'y  retentit  la  voix  des  orateurs  qu'on  put  y  entendre 
après  la  lugubre  guerre  de  1870,  Gambetta,  Thiers, 
Jules  Favre,  Jules  Simon,  Broglie,  BufiFet,  Dupanloup,. 
d' Audiflfret-Pasquier  et  tant  d'autres  ? 

Dans  cette  salle,  même  la  musique  évoquerait  de  dra- 
matiques souvenirs.  C'est  là,  au  banquet  des  gardes  du 
corps,  que  résonnèrent,  en  présence  de  Louis  XVI  et  de 
Marie-Antoinette,  les  accents  de  l'air  fameux  : 

O  Richard,  ô  mon  roi, 
L'univers  t'abandonne. . . . 

Il  faut  rendre  cette  justice  au  gouvernement  actuel  et 
au  parlement  que,  dans  presque  tous  les  rapports  relatife 
aux  beaux-arts  présentés  à  la  Chambre  des  députés  et 
au  Sénat,  on  n'a  point  cessé,  depuis  vingt  ans,  de  s'occuper 
de  questions  concernant  Versailles,  en  faveur  duquel 
d'importants  crédits  ont  été  votés.  A  l'intérieur  du  châ- 
teau, cependant,  on  a  trop  peu  fait,  malgré  les  méritoires 
et  persistants  efforts  du  conservateur,  M.  Pierre  de 
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Nolhac,  qui,  par  ses  érudits  ouvrages,  a  conquis  une  no- 
toriété européenne. 

Ce  qu'il  faut  désirer,  avant  tout,  c'est  de  voir  remeu- 
bler, pour  en  remettre  le  vrai  caractère  en  valeur,  ime 
partie  des  plus  beaux  appartements  du  château  avec  les 
meubles  de  style  que  possède  encore  l'état.  On  y  de- 
vrait aussi  replacer,  comme  on  vient  de  commencer  à  le 
faire,  cette  suite  de  tapisseries  des  Gobelins  que  Louis  XIV 
avait  commandées  pour  Versailles,  et  qui,  nulle  part,  ne 
seraient  mieux  à  leur  vraie  place  que  dans  le  cadre  en 
vue  duquel  elles  avaient  été  exécutées.  Tout  en  enrichis- 
sant le  musée  historique,  dont  devraient  être  éliminées 
certaines  toiles  hâtivement  brossées  par  des  peintres  trop 
secondaires,  mais  qxii  renferme  tant  de  belles  œuvres  des 
maîtres  de  l'art  français,  il  faudrait  surtout  s'appliquer  à 
remettre  en  lumière  tout  ce  qui,  à  Versailles,  se  rattache 
au  dix-septième  siècle,  qui  eut  si  grande  allure,  et  au  dix- 
hmtième,  si  fin,  si  délicat,  si  gracieux. 

Encourager  cet  effort  et  assurer  son  succès,  ce  serait 
procurer  une  satisfaction,  non  pas  seulement  aux  Français 
légitimement  fiers  de  leur  histoire  et  de  leur  art  national, 
mais  aux  innombrables  visiteurs  étrangers  qui  ne  man- 
quent jamais  de  venir  à  Versailles  et  d'en  admirer  les 
monuments,  les  jardins,  les  œuvres  d'art. 

Alphonse  Bertrand. 
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COMMANDEUR  ET  AU  KAMTCHATKA 


A  bord  du  Soungarù  25  mai  19... 

Après  un  long  hiver,  le  port  de  Vladivostok  est  délivré 
de  ses  glaces,  et  la  vie  a  repris  son  activité.  Des  paque- 
bots de  toute  nationalité  font  leur  entrée  ou  hissent 
le  pavillon  du  départ;  d'innombrables  sampangs  chinois 
circulent  parmi  eux,  un  mouchoir  rouge  à  la  pointe  de 
leur  mât.  Âu  fond  de  la  baie,  Tescadre  fait  sa  toilette 
d'été  et,  un  peu  plus  loin,  le  brise-glace,  à  la  peinture 
usée  et  écorchée,  se  repose  de  sa  fatigante  saison  de 
travail. 

A  midi,  le  Soungari,  de  l' Est-Chinois,  doit  lever  Tancre 
pour  sa  croisière  au  Kamtchatka,  ce  pays  si  peu  connu, 
«t  dont  le  nom  n'évoque  guère  dans  l'esprit  qu'ime 
presqu'île  peu  hospitalière,  peuplée  de  forçats  et  de 
malfeiteurs,  ensevelie  sous  la  neige  perpétuelle,  embru- 
mée par  la  buée  qui  monte  des  mers  froides.  Après 
une  courte  station  à  Hakodate,  port  important  de  Yezo, 
et  ime  escale  aux  îles  du  Conunandeur,  le  Soungari  ira 
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à  Pétropavlovsk,  ancienne  forteresse  et  principale  ville 
du  Kamtchatka,  puis  reviendra  par  les  ports  de  la  mer 
d'Okhotsk. 

Ce  voyage  nous  tentait  depuis  longtemps.  Quelques 
amis  ayant  entrepris  de  le  faire  cet  été,  nous  nous  déci- 
dons à  les  accompagner. 

A  l'heure  du  départ,  la  grande  salle  à  manger,  qui  sert 
également  de  salon,  de  bibliothèque,  de  fiimoir  et  de 
bar,  est  pleine  de  monde.  Autour  de  la  table  les  em- 
ployés  de  la  douane,  à  l'uniforme  galonné,  règlent  les 
papiers  du  bord.  Au  fond  de  la  salle,  les  officiers  du 
transport  Yakout,  qui  doit  nous  suivre  dans  quelques 
jours,  se  hâtent  de  terminer  des  combinaisons  de  ren- 
contres, ainsi  que  des  projets  d'excursion  en  commim  et 
de  chasses  à  l'ours.  Arrivent  les  amis  pour  faire  leurs 
adieux.  Les  fournisseurs  apportent  les  commandes  en 
retard,  et  le  petit  télégraphiste,  arrêté  devant  la  porte^ 
crie  le  nom  du  destinataire  de  la  dernière  dépêche.  Les 
parents  du  personnel,  tous  chinois,  font  aussi  irruption 
dans  cette  salle,  sans  aucim  souci  de  l'étiquette,  et  nos 
garçons,  interrompant  leur  service,  échangent  avec  eux 
de  nombreux  saluts  jusqu'à  terre.  Partout  on  entend 
déboucher  des  bouteilles  de  Champagne,  et,  la  coupe  en 
main,  amis  et  inconnus  nous  souhaitent  un  bon  voyage 
et  un  heureux  retour. 

Les  trois  coups  de  sifflet  amènent  tout  le  monde  sur 
le  pont.  Une  dernière  poignée  de  main,  et  nous  voilà  en 
route  1 

Sur  la  passerelle,  le  commandant,  im  Petit-Russien 
aux  cheveux  roux,  à  la  face  couleur  de  brique,  crie, 
gesticule  et  donne  ses  ordres  sans  grande  dignité.  Les 
officiers  du  bord.  Russes  eux  aussi,  d'allure  nonchalante. 
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Têtus  d'uniformes  de  fantaisie^  ressemblent  plutôt  à  des 
marins  amateurs.  De  nombreux  coolies  chinois,  japonais, 
et  coréens  s'entassent  dans  l'entrepont,  gardant  soigneu- 
sement auprès  d'eux  leur  sac  de  riz.  Nous  remarquons 
un  petit  groupe  à  part  ;  ce  sont  des  Russes,  pêcheurs  de 
saumon,  qui  se  rendent  au  Kamtchatka  pour  la  saison 
<ie  pêche;  ils  cherchent  des  coins  tranquilles  et  abrités, 
y  jettent  leur  pelisse  de  peau  de  mouton,  leur  unique 
bagage,  et  s'y  installent  aussi  bien  que  possible. 

Le  Soungari  est  de  construction  anglaise  et  date  d'une 
époque  où  le  confort  sur  les  paquebots  n'existait  pas. 
Heureusement  nous  ne  sommes  pas  nombreux  et  pas  trop 
mal  casés.  Nos  compagnons  de  voyage  les  plus  intéres- 
sants sont  :  M.  S.,  ancien  officier  de  marine,  M.  G.,  agent 
de  la  C'*  de  l' Est-Chinois,  le  B.,  inspecteur  médical 
•en  tournée,  et  M.  L.,  im  fourreur  américain. 

27  mai. 

Il  y  a  plus  de  vingt-quatre  heures  que  nous  sommes 
en  route.  Le  temps  est  superbe,  la  mer  absolument  calme 
^t  déserte.  Notre  vie  est  déjà  réglée.  La  journée  se 
passe  à  des  divertissements  de  tout  genre.  Quatre  de 
nos  compagnons  de  route  ne  qiuttent  pas  la  table  de  jeu 
et,  tout  à  côté  d'eux,  le  B.  s'acharne  à  réussir  des 
patiences.  De  longues  causeries,  autour  du  samovar, 
abrègent  les  heures  monotones,  et  sont  souvent  animées 
par  la  présence  du  commandant,  lorsqu'il  vient  nous 
raconter  les  derniers  événements  du  bord  ou  agiter  quel- 
<iue  grave  question  philosophique.  Notre  expédition 
s'annonce  comme  im  voyage  familial. 

Un  seul  point  nous  inquiète.  Que  sera  notre  table  ? 

Elle  est  confiée  à  im  restaurateur  chinois,  aidé  d'un 
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nombreux  personnel  de  même  race,  et  nous  pouvons 
nous  attendre  à  plus  d'ime  chinoiserie  de  leur  part. 
Voici  en  effet  de  quelle  façon  édifiante  nous  avons  fait 
connaissance  des  qualités  de  M,  Joe,  commissaire-maître 
d'hôtel,  qui  se  présente  sous  la  forme  d'un  gros  et  lui» 
sant  Chinois,  vêtu  de  soie  bleu  pâle. 

En  comptant  nos  bagages,  nous  nous  sommes  aperçus 
qu'il  nous  manquait  une  caisse  de  Rœderer.  On  la 
cherche  partout,  on  interroge  tout  le  monde.  Personne 
ne  l'a  vue.  Nous  avertissons  le  premier  officier  et,  sur 
ses  ordres,  nouvelles  recherches,  nouveaux  interroga- 
toires sans  résultat.  Mais  l'officier  est  énergique  et  con- 
naît son  monde.  Il  se  fait  ouvrir  la  cabine  de  M.  Joe^ 
Elle  est  encombrée  de  colis  divers,  auxquels  s'ajoute  sa 
volumineuse  garde-robe  aux  couleurs  les  plus  délicates. 
On  déplace  tout  ;  on  retire  jusqu'à  la  moindre  caisse  de 
conserves  ou  de  vin  de  dessous  la  banquette.  Toujours 
rien  !  Notre  maître  d'hôtel  jaune  assiste  avec  ime  dignité 
sans  pareille  à  tout  ce  déménagement.  Sur  l'injonction 
de  son  supérieur,  il  est  obligé  de  constater  que  la  caisse 
a  bien  été  embarquée  ;  mais  elle  reste  introuvable.  Alors 
l'officier  se  décide  à  chercher  lui-même,  et,  dans  le  coin 
le  plus  sombre,  il  distingue  une  forme  vague.  On  s'ap- 
proche et  on  retire  la  caisse  de  Rœderer,  portant  en- 
core notre  nom  et  notre  adresse  en  grandes  lettres.  La 
colère  de  l'officier  éclate  bruyamment,  mais  elle  ne 
réussit  pas  à  émouvoir  la  méprisante  indifférence  du 
mandarin-maître  d'hôtel  qui,  avec  un  superbe  hausse- 
ment d'épaules,  déclare  ne  pas  savoir  comment  ce  colis 
a  pu  s'égarer  jusque  sous  sa  propre  banquette. 

Et  c'est  à  ce  personnage  qu'est  confié  notre  bien-être 
pour  la  durée  de  ce  long  voyage.  Cela  promet  I 
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Hakodate,  29  mai. 

Hier,  vers  deux  heures,  nous  avons  jeté  l'ancre  dans 
ce  port,  mais  à  cause  des  formalités  de  douane  et  de 
santé,  qui  longues  partout,  sont  interminables  au  Japon,, 
nous  n'avons  pu  descendre  à  terre  que  très  tard, 

La  ville  se  cache  derrière  une  véritable  forêt  de  mâts  ; 
goélettes,  jonques,  sampangs  à  voile,  bateaux  à  vapeur 
sont  serrés  les  uns  contre  les  autres.  Elle  est  dominée 
par  ime  très  haute  colline,  que  couronnent  des  batteries 
et  sur  le  versant  de  laquelle  im  bois  de  pins  touffus,  aux 
troncs  parfaitement  droits,  jette  une  magnifique  nappe 
vert  sombre  où  s'étagent  les  rues.  Comme  nous  entrions 
dans  le  port,  plusieurs  centaines  de  sampangs  de  pèche 
filaient  gaiement  en  flottille  vers  la  mer,  leur  grande 
voile  carrée,  de  toile  ou  de  natte,  gonflée  par  une  jolie 
brise. 

A  l'heure  où  j'écris,  nous  revenons  d'ime  longue 
tournée  à  travers  la  ville,  où  im  vent  glacial  fait  tourbil- 
lonner des  nuages  de  poussière  et  soulève  indiscrètement 
les  pans  des  kimonos  *,  comme  pour  persuader  à  ce  peuple 
que  les  bas  seraient  une  addition  utile  à  leur  vêtement 
national.  Dans  les  quartiers  populeux,  les  toitures  des 
maisons,  simples  assemblages  de  planches  retenues  en 
place  par  des  pierres,  menaçaient,  à  chaque  rafale,  de 
nous  tomber  sur  la  tête. 

Notre  apparition  dans  la  ville  eut  un  succès  que  nous 
n'avions  guère  prévu.  Une  foule  de  gamins  et  de  jeunes 
gens,  la  plupart  portant  des  bébés  sur  le  dos,  nous  font 
une  escorte  bruyante.  Devant  les  portes  apparaissent  des 
vieillards,  et,  derrière  eux,  leurs  femmes  nous  sourient,. 

^  Longue  tonique  des  Japonais. 
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découvrant  des  dents  laquées  de  noir,  insigne  de  la  di- 
gnité d'épouse.  On  nous  dévisage,  on  tourne  autour  de 
nous,  on  va  jusqu'à  nous  palper,  et  nous  excitons  l'hila- 
rité de  tous  ces  charmants  petits  singes  jaunes,  à  qui 
nous  devons  paraître  des  géants  albinos  avec  nos  teints 
clairs  et  nos  cheveux  blonds. 

Le  hasard  nous  conduit  devant  le  marché  au  poisson. 
Par  curiosité  nous  entrons  et  nous  y  trouvons  une  exhi- 
bition complète  des  habitants  du  mystérieux  océan.  Dans 
de  grands  paniers  bien  alignés  sont  étendus  des  vers  de  mer, 
masses  gélatineuses,  inertes  et  glauques,  dont  on  ne  peut 
distinguer  ni  la  tête  ni  la  queue.  Tout  à  côté,  des  congres 
et  des  serpents  de  mer  remuent,  grouillent,  se  tortillent. 
D'énormes  poulpes  gisent  à  terre,  vivants  encore  ;  on  leur 
coupe  les  tentacules,  dont  les  moignons  s'étirent  dans  im 
dernier  spasme.  De  longs  étals  offrent  tous  les  genres  de 
mollusques  et  d'étoiles  de  mer  ;  de  petits  poulpes,  enfilés 
^n  brochette  et  disposés  pour  la  cuisson,  attendent  les 
amateurs.  Sur  une  grande  table,  autour  de  laquelle  des 
ménagères  s'impatientent,  on  découpe  un  immense  re- 
quin qui  pourrait  être  vendu  pour  du  bœuf,  tant  sa  chair 
est  rouge  et  sanglante.  Plus  loin,  les  chiens  de  mer  sem- 
blent un  article  très  apprécié.  Et  des  poissons  monstres 
à  mâchoires  féroces,  des  crapauds  de  mer  aux  yeux  dé- 
mesurés, des  tortues  de  toute  dimension,  même  des 
tranches  de  baleine  salée  sont  prêts  à  régaler  l'appétit 
japonais.  Les  algues,  les  choux  de  mer,  les  herbes  ma- 
rines se  vendent  comme  légume,  et  les  carapaces  pilées 
des  homards  ou  des  crabes  en  font  le  principal  assaison- 
nement. Enfin,  nous  arrivons  aux  harengs  et  aux  sardines, 
dont  la  blancheur  argentée  repose  heureusement  nos 
yeux. 
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Un  jeune  Nippon,  désireux  de  nous  éblouir  par  sa 
connaissance  de  l'anglais,  nous  vante  cette  vertu  propre 
aux  Japonais,  de  ne  rien  dédaigner  de  ce  que  le  filet 
amène. 

—  Ainsi,  ajoute-t-il  en  nous  désignant  un  grand  tur- 
bot blanc,  depuis  deux  ans  on  mange  même  ce  poisson-là 
qu'autrefois  on  rejetait  dans  la  mer. 

Vers  le  soir,  le  pont  de  notre  bateau  s'est  garni  de 
policiers  japonais.  Il  paraît  qu'ils  en  veulent  à  un  pas- 
sager, un  M.  L.,  négociant  russe,  qui  dépasse  de  beaucoup 
en  filouterie  les  Japonais  les  plus  habiles,  et  qui  s'est 
joué  d'eux  à  plusieurs  reprises,  malgré  les  annonces  des 
journaux  du  pays,  mettant  en  garde  les  commerçants 
<x>ntre  ce  dangereux  personnage.  On  est  venu  l'arrêter, 
mais  le  consul  russe,  dont  l'orgueil  national  ne  peut 
admettre  pareil  outrage  de  la  part  des  Japonais,  même 
envers  im  voleur  russe,  le  prend  sous  sa  protection.  Il 
autorise  cependant  ime  saisie.  Le  résultat  en  est  peu 
fructueux,  car  on  ne  trouve,  appartenant  à  M.  L.,  qu'une 
petite  valise  vide  et  un  vieux  revolver.  Les  policiers, 
après  avoir  dressé  procès- verbal  en  plusieurs  exemplaires, 
emportent  ces  objets  faute  de  mieux,  mais  bientôt  ils 
reviennent  et  veulent  les  restituer  à  M.  L.  Celui-ci,  très 
indigné,  refuse  :  non,  l'afiaire  ira  jusqu'au  bout  1 

M.  L.  n'est  que  trop  content  de  leur  embarras.  En 
«ffet  I  La  loi  japonaise  exige  que  tout  objet  saisi  soit 
gardé,  pendant  la  durée  du  procès,  dans  une  pièce  spé- 
<nale,  avec  une  sentinelle  à  la  porte.  Les  agents  ont  ré- 
fléchi un  peu  tard  que,  M.  L.  partant  pour  le  Kamt- 
chatka, le  procès  peut  durer  indéfiniment,  et  que  sa  valise 
légère  ne  mérite  guère  tant  d'attention. 

BiBL.  uMiv.  xuv  34 
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Dans  la  mer  de  Behring,  7  juin. 


Voici  le  cânqiiième  jour  de  brouillard.  Le  soleil,  ce 
guide  essentiel  des  navigateurs  dans  les  mers  inconnues^ 
reste  encore  invisible.  Entraînés  par  des  courants  con- 
trairesi  nous  avons  perdu  notre  route.  Nous  avançons  à 
l'aventure  et  l'inquiétude  commence  à  nous  étreindre. 
Humides,  glaciales,  des  nuées  opaques  et  incolores  nous 
poursuivent,  nous  enveloppent,  nous  serrent  la  gorge, 
nous  pénètrent  jusqu'aux  os.  Impossible  de  voir  même 
à  quelques  taètres  de  distance,  à  travers  cette  toile  gri- 
sâtre qui  semble  vouloir  nous  barrer  la  route.  Le  vais- 
seau avance  à  tâtons,  avec  prudence,  et  le  voile,  toujours 
en  avant,  fuit  à  mesure  que  nous  l'approchons  et  nous 
entraine  on  ne  sait  où.  Dans  les  instants  rares  où  le 
brouillard  se  lève  un  peu  au-dessus  de  l'eau,  il  laisse 
entrevoir  des  fantômes  menaçants  sur  la  surlàce  immo- 
bile  et  déprimée  de  l'océan,  quelques  inofifensifs  perro- 
quets  de  mer,  au  profil  de  vieilles  juives,  ou  un  canard 
sauvage  que  la  brume  transforme  en  silhouette  fantastique. 

Sur  l'avant  du  bateau,  deux  matelots,  munis  de  lunettes 
puissantes,  ne  se  lassent  pas  de  fouiller  dans  cette  atmos- 
phère de  mystère.  A  droite  et  à  gauche,  à  l'entrepont,, 
depc  autres  matelots  sondent  les  profondeurs,  et  à  courts 
^tetHHUes  leur  voix  forte  signale  le  nombre  de  brasses 
au  commandant,  debout  sur  la  passerelle.  Celui-ci  aussi,, 
les  yeux  déjà  enflés  par  le  continuel  eflfort,  tient  son  re- 
gard fixé  sur  les  vapeurs  qui  fuient  devant  lui,  essayant  de 
deviner  ce  qu'elles  cachent  d'imprévu  et  de  redoutable. 

La  sirène  ne  cesse  de  pousser  ses  cris  d'alarme,  bien 
que  nous  ne  courions  auctm  risque  de  collision  dans  ces 
eaux  désertes.  Chacun  de  ses  gémissements  nous  donne 
le  firi$ioii|  et  si  elle  se  tait,  les  voyageurs  s'élancent 
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vers  les  hublots,  espérant  apercevoir  enfin  le  ciel  bleu,  le 
soleil  bienfaisant.  Espoir  toujours  vain  !  Voilà  de  nouveau 
l'avertissement  lugubre  qui  arrête  leur  élan  et  les  renvoie 
à  leur  place,  dans  une  oppressante  anxiété. 

De  temps  à  autre,  des  coups  de  sifflet,  stridents,  dé- 
chirent l'air.  Un  écho  répond.  Le  tapis  vert  est  alors 
abandonné  ;  les  verres  de  thé  peuvent  refroidir.  Chacun 
enfile  son  manteau,  tout  en  montant  à  la  hâte  sur  le 
pont.  On  prête  l'oreille.... 

L'écho  !  Le  void.  Mais  d'où  vient-il?  A  quelle  distance 
répond-il  ?  Les  uns  l'entendent  double,  d'autres  triple, 
même  multiple.  De  cette  diversité  de  perception  résultent 
les  hypothèses  les  plus  contradictoires.  Sans  aucim  doute, 
l'écho  nous  vient  d'une  terre  dissimulée  derrière  le 
bromllard.  Mais  où  est-elle  ?  Devant  nous  ?  A  droite  ? 
à  gauche  ?  D'autres  coups  de  sifflet,  plus  continus,  plus 
formidables  s'élancent  à  travers  la  brume  et  reviennent 
languissants,  affaiblis,  sans  nous  renseigner  davantage. 

Notre  commandant  semble  obsédé  par  le  souvenir  du 
sinistre  d'il  y  a  deux  ans,  où  son  vapeur,  par  im  brouil- 
lard semblable,  s'est  brisé  sur  les  côtes  rocheuses  du 
Japon,  lui  laissant  juste  le  temps  d'armer  ses  chaloupes 
de  sauvetage.  Il  est  affolé,  hors  de  lui.  Il  insulte  ses 
subordonnés.  Il  demande  des  avis  et  ne  les  écoute  pas. 
Il  se  plaint  des  cartes  incomplètes  qui,  d'après  lui,  datent 
du  temps  de  Behring  et,  comme  excuse  à  toutes  ses  hési- 
tations, il  nous  avoue  qu'il  navigue  pour  la  première  fois 
dans  ces  eaux.  Sur  ses  ordres,  on  ralentit  encore  la 
marche,  et  nous  avançons  à  peine.  Les  vapeurs,  devenues 
laiteuses,  s'amassent  autour  de  nous,  toujours  plus  épaisses  ; 
elles  entrent  par  toutes  les  fentes  et  nous  pénètrent  de 
leur  démoralisante  humidité. 

Enfin,  vers  midi,  im  tumulte  sur  le  pont  1  Le  rideau 
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s'est  entr' ouvert  et  laisse  apercevoir  les  collines  neigeuses 
d'un  rivage  lointain.  Toutes  les  jumelles  se  dirigent  vers 
réclaircie,  mais  déjà  le  brouillard  se  referme  lentement. 
A-t-on  eu  le  temps  de  s'orienter  ?  Les  habitués  de  ces 
contrées  prétendent  avoir  reconnu  le  paysage  de  l'île  de 
Behring.  Le  commandant,  au  contraire,  assure  que  c'était 
la  côte  montagneuse  de  l'Oust-Kamtchatka.  Il  voit  sa 
route  libre,  croyant  avoir  dépassé  les  îles  du  Commandeur 
de  près  de  cent  cinquante  nœuds  et,  changeant  sa  di- 
rection, il  commande  :  machine  en  avant  ! 

Hélas  !  cette  vitesse  ne  nous  rassure  pas.  Au  contraire. 
Nous  restons  sur  le  pont,  grelottants,  l'âme  inquiète,  écra- 
sés sous  le  faix  de  ce  del  bas. 

M.  S.,  ancien  officier  de  marine,  qui  déjà  a  fait  maintes 
croisières  dans  ces  eaux,  se  promène  sur  le  pont  d'im  pas 
nerveux.  Convaincu  que  la  terre  entrevue  était  la  pointe 
nord  de  l'île  de  Behring,  il  se  représente,  en  imagination, 
tout  le  danger  que  comporte  cette  vitesse  aveugle.  Son 
oreille  exercée  discerne  même  le  clapotis  léger  des  vagues 
sur  une  plage  rocheuse.  Enfin  il  n'y  tient  plus.  Il  monte 
sur  la  passerelle;  mais  il  ne  réussit  pas  à  faire  par- 
tager sa  conviction  au  commandant.  Il  redescend  plus 
morose;  le  pli  profond  qu'il  porte,  séparant  ses  épais 
sourcils,  s'est  creusé  davantage  ;  sa  petite  barbe  qu'il  ne 
cesse  de  tordre  devient  plus  pointue,  et  absorbé,  muet, 
il  vient  s'accouder  au  bastingage.  Tout  à  coup  sa  figure 
s'anime.  Il  tire  de  sa  poche  une  pièce  blanche,  et  nous 
disant  avec  un  sourire  vague  qu'il  va  tenter  d'émouvoir 
les  dieux  des  profondeurs,  il  la  jette  à  l'eau. 

Fascinés,  nous  suivons  ce  geste,  sans  savoir  s'il  faut 
l'accueillir  comme  une  plaisanterie  ou  comme  une  supers- 
tition de  vieux  marin;  mais  nous  restons  près  de  lui, 
cloués  à  nos  places,  à  attendre  l'événement  qui,  commen. 
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çons-nous  à  croire,  ne  peut  manquer  de  se  produire.... 
et  subitement,  écartant  le  brouillard,  un  rocher  noir  surgit 
devant  nous,  immense,  géant  !  En  même  temps  im  choc 
formidable  ébranle  le  navire  jusque  dans  ses  entrailles, 
et  nous  feit  perdre  notre  équilibre.  On  a  renversé  la 
vapeur.  L'hélice,  dans  un  tourbillonnement  sauvage, 
transforme  les  eaux  calmes  en  flots  écumants,  et  écla- 
bousse avec  furie  la  surface  terne  de  la  mer.  De  l'entre- 
pont montent  les  cris  poussés  par  les  Jaunes  frappés  de 
panique  ;  les  pêcheurs  russes,  à  genoux,  disent  leurs 
prières  et  répètent  le  signe  de  la  croix  ;  d'en  haut  la 
voix  rauque  du  commandant  essaie  de  dominer  la  con- 
fusion et  de  rétablir  l'ordre. 

Les  dieux  se  sont  laissé  fléchir  1  Ils  ont  dévoilé  à 
temps  le  péril  :  la  noire  et  monstrueuse  falaise  de  l'île 
de  Cuivre  qui,  cachée  dans  la  brume,  était  prête  à  nous 
anéantir.... 

Nous  voici  donc  très  au  nord,  à  quelques  centaines  de 
milles  à  l'est  du  Kamtchatka,  où,  dans  le  brouillard 
presque  étemel  de  la  mer  de  Behring,  sont  situées  les 
îles  du  Commandeur. 

Notre  émotion  calmée,  nous  observons  l'île  :  c'est  un 
gigantesque  bloc  de  cuivre,  émergeant  de  l'océan,  dont  les 
reflets  rouges  et  vert-de-gris  semblent  s'éteindre  et  se 
ternir  faute  de  soleil.  Il  se  dresse  sévère  et  majestueux, 
sans  offrir  aux  navires  ni  port  ni  mouillage.  Seules,  les 
algues  de  mer  approchent  ce  rocher  ;  elles  l'entourent  et 
l'enlacent  avec  une  telle  abondance  que  les  vagues  pa- 
raissent gênées  dans  leurs  mouvements,  et  font  un  visible 
et  lourd  efifort  pour  arriver  jusqu'à  lui.  Aussi  l'endroit 
est-il  le  lieu  de  repos  favori  des  loutres  de  mer,  ces 
grandes  et  belles  bêtes  paresseuses  qui  aiment  tant  à 
rester  immobiles  et  à  se  laisser  bercer  par  l'onde  calme 
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et  régulière,  leur  long  corps  noir  mollement  couché  sur 
ce  lit  de  plantes  marines. 

D'aspect  tout  différent  est  l'île  de  Behring,  la  plus  im- 
portante de  l'archipel.  Une  plaine  sans  borne,  inculte, 
désolée,  dont  les  très  légers  vallonnements  sont  couverts 
d'im  herbage  raide  de  steppe,  l'unique  végétation  de 
l'endroit.  Pas  un  arbre,  pas  un  buisson  ;  la  bruyère  elle- 
même  dédaigne  ce  sol  ingrat,  et  on  m'affirme  que  les 
fleurs  sauvages,  superbe  et  riche  décor  des  espaces  sibé- 
riens, n'égaient  jamais  ces  parages. 

Ici  même,  battue  par  les  tempêtes,  dans  l'obscurité  du 
brouillard,  la  seconde  expédition  de  Behring  est  venue 
s'échouer  en  1 741.  La  modeste  tombe  du  célèbre  navi- 
gateur a  été  creusée  sur  cette  terre,  alors  inhabitée,  à  la- 
quelle on  a  donné  son  nom.  Plus  tard,  quand,  sur  l'ordre 
du  gouvernement,  l'île  fut  peuplée,  c'est  autour  du 
tombeau  solitaire  que  les  premières  huttes  de  pêcheurs 
se  sont  groupées. 

A  l'ancre  devant  l'île  de  Behring,  8  juin. 

Un  bruit  assourdissant  nous  avertit  qu'on  jette  l'ancre. 
Le  brouillard  s'est  complètement  dissipé.  Par  mon  hublot 
j'aperçois,  dans  le  lointain,  un  rivage  et  des  chaloupes 
qui  s'approchent  à  toute  vitesse.  Nous  avons  mouillé 
presque  au  large,  à  une  bonne  distance  de  la  terre,  dans 
une  baie  très  ouverte  formée  par  l'île  et  une  chaîne  de 
dangereux  récifs  qui  affleurent  à  peine.  Les  canots  nous 
accostent,  et  aussitôt  toute  la  population  européenne  du 
village  monte  à  bord,  manifestant  avec  exubérance  sa 
joie  de  nous  voir.  Elle  n'est  pas  bien  nombreuse.  Le 
natchalnik,  gouverneur  des  îles  du  Commandeur,  le  mé- 
decin, le  pope  et  l'agent  de  la  Compagnie  des  Phoques. 

Le  natchalnik,  un  militaire,  trente-cinq  ans  environ, 
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nerveux,  le  front  déjà  dégarni.  II  occupe  ce  poste  à  titre 
intérimaire  depuis  un  an. 

Le  médecin,  d'un  extérieur  par  lui-même  fort  désa- 
gréable, se  rend  presque  répugnant  par  son  costume 
malpropre  et  débraillé.  Voilà  douze  ans  qu'il  est  chargé 
d'enseigner  l'hygiène  aux  habitants  de  l'ile. 

Le  pope,  im  homme  tranquille,  neutre,  en  mission  ici 
depuis  dix-huit  ans,  parle  le  russe  des  indigènes  et  fait 
fonction  de  maître  d'école. 

L'agent  de  la  compagnie,  im  individu  maigre,  à  la 
figure  jaune,  d'une  banalité  désespérante.  On  le  dit  épi- 
leptique.  A  l'exception  de  trois  femmes,  qui  ne  sont  pas 
encore  venues  à  bord,  ce  sont  là  les  seuls  habitants  civi- 
lisés de  ce  microcosme  si  jalousement  enveloppé  par 
l'atmosphère  nébuleuse  du  nord,  et  égaré  parmi  les  gla- 
çons de  la  mer  de  Behring.  L'accueil  qu'ils  font  au  Soun- 
gari  est  des  plus  afEables.  Sans  attendre  les  présentations, 
ils  nous  traitent  en  vieux  amis  et  une  conversation  animée 
s'engage  aussitôt.  Peut-être  serait-il  plus  juste  de  dire 
que  nous  subissons  un  curieux  interrogatoire  ;  car  ces 
gens  qui  ont  vécu,  depuis  un  an,  entièrement  retranchés 
du  reste  du  monde,  sans  poste  ni  télégraphe,  sont  avides 
de  nouvelles  et  nous  assiègent  littéralement  de  questions. 
Nous  Élisons  des  efforts  de  mémoire  prodigieux  pour 
retrouver  les  événements  et  les  incidents  dignes  de  récit 
de  toute  l'année  écoulée,  déjà  oubliés  de  nous-mêmes, 
mais  encore  tout  nouveaux  et  pleins  d'intérêt  pour  ces 
quelques  êtres  si  complètement  isolés. 

Tout  en  nous  questionnant,  ils  surveillent,  avec  une 
nerveuse  impatience,  la  porte  par  laquelle  doit  entrer 
l'agent  des  postes  pour  leur  remettre  le  courrier  de 
l'année.  Après  douze  mois,  ils  vont  enfin  avoir  des 
nouvelles  de  tout  ce  qui  leur  tient  le  plus  au  cœur, 
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famille,  enfants,  amis!  Le  voici,  Thomme  tant  désiré,, 
et  dans  ses  bras  de  volumineux  paquets  de  lettres  et  de 
journaux  !  On  l'entoure,  on  le  débarrasse  rapidement,  — 
la  distribution  n'est  pas  compliquée,  —  et  chacun,  ayant 
reçu  sa  précieuse  liasse,  se  retire  dans  quelque  coin  discret. 

Nous  les  laissons  à  leur  émotion,  et  nous  suivons 
maître  Joe  qui  est  venu  nous  annoncer  le  déjeuner.  Ce 
repas  est  court  et  modeste.  Notre  restaurateur  semble 
être  à  bout  de  provisions.  Il  ne  nous  donne  plus  de  crème 
et  nous  oblige  à  boire  notre  café  sans  rien  y  ajouter. 
Hélas  !  quel  café  !  D'autre  part  l'eau  douce  est  épuisée  ; 
le  breuvage,  préparé  avec  de  Teau  de  mer  distillée, 
qu'il  nous  offre  comme  thé  n'est  pas  buvable.  Le  pain 
ne  s'améliore  pas  non  plus  ;  c'est  toujoiu-s  la  même  pâte 
aigre  et  mal  cuite.  Mais  ni  injures,  ni  menaces  ne  peu- 
vent émouvoir  l'imperturbable  indifférence  de  ce  t5rran 
jaune  et  lui  faire  présenter  un  menu  plus  choisi.  Ce 
matin  nous  n'avions  pas  le  temps  de  lui  faire  des  récla- 
mations. On  préparait  déjà  les  chaloupes  et  l'impatience 
nous  gagnait  tous  de  mettre  pied  à  terre  après  cette 
longue  et  déprimante  croisière  dans  les  ténèbres.  Quelle 
joie  de  revoir  enfin  le  soleil,  même  pâle  et  effacé,  et  la 
terre,  si  désolée  et  triste  qu'elle  soit  ! 

Six  cosaques  indigènes,  de  figure  brune,  d'aspect  sau- 
vage, rament  avec  une  force  égale,  et  bientôt  notre  canot 
atteint  la  plage  à  l'endroit  où  celle-ci,  s'avançant  un  peu 
dans  la  mer,  nous  offre  ime  sorte  de  jetée  nattu'elle.  La 
quille  touche,  et  l'embarcation  s'arrête  à  quelques  mètres 
du  rivage.  Mes  compagnons  sautent  courageusement 
dans  l'eau  pour  franchir  la  courte  distance,  et  moi, 
n'étant  pas  chaussée  pour  l'eau  salée,  je  dois  me  confier 
aux  bras  puissants  d'un  rameur.  Nous  voilà  donc  dans 
l'île  de  Behring,  en  face  du  village. 
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Sur  la  grève;  toute  la  population  est  réunie  pour  nous 
recevoir.  Des  faces  jaune  foncé,  des  yeux  noirs,  des 
pommettes  saillantes,  cheveux  et  barbes  longs  et  négligés. 
On  retrouve  chez  ces  gens  des  traits  des  Indiens  de 
l'Amérique  du  nord,  de  la  ressemblance  avec  la  race  ja- 
ponaise, un  air  de  parenté  avec  les  Aïnos.  Nous  avons 
devant  nous  des  Aléoutiens. 

Des  enfants,  en  bande  joyeuse,  tout  en  nous  dévisa* 
géant,  ne  cessent  de  jouer  et  de  se  bousculer  dans  nos 
jambes.  Trois  petits  frères  attirent  surtout  notre  atten- 
tion par  leurs  jolies  figures  à  demi  fàvîliaém,  ÛB  U&nt 
plus  pâle  et  de  traits  plus  affinés  que  les  antres.  Des 
métis,  nous  dit-on,  et  leur  mère  est  la  beauté  du  village, 
paraît-il  !  Nous  l'apercevons  du  reste  dans  le  groupe  des 
femmes,  et  elle  est  certainement  supérieure  à  ses  com- 
pagnes, mais  ce  n'est  pas  beaucoup  dire. 

Voulant  donner  quelque  plaisir  à  cette  petite  foule,  je 
demande  un  panier  de  pommes  qui  faisait  partie  de  mes 
provisions  sur  le  bateau,  et  je  le  leur  offre  en  régal.  Quel 
étonnement!  C'était  la  première  fois  que  oes  enfiuita 
voyaient  cet  objet  bizarre,  une  pomme  t  Us  les  regar- 
dent  longuement,  se  décident  à  les  prendre  et  s'en  ser- 
vent pour  jouer  à  la  balle.  Comme  on  leur  explique  que 
c'est  un  fruit  bon  à  manger,  ils  paraissent  incrédules, 
hésitent  à  y  goûter  ;  enfin,  les  plus  braves  se  mettent  à 
l'écart  pour  y  mordre,  mais  les  voilà  fort  embafxassés, 
leurs  pommes  entamées  dans  les  mains,  Tair  penaud^ 
trouvant  cela  mauvais. 

Madeleine  Adrien  Monod. 
(La  suite  prochainement.) 
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VII 


Nous  avons  essayé  de  montrer  comment  la  situation 
du  monde  a  été  modifiée  par  la  politique  actuelle.  Les 
deux  gfEnâ^  puissance  qui  y  ont  surtout  contribué,  la 
Russie  et  rAIlemagne,  sont  celles  qui  auraient  dû  se 
garder  surtout  d'y  toucher,  pour  ne  pas  mettre  en  péril 
leur  régime  intérieur.  L'une  et  l'autre  étaient  pressées  de 
noafdier  arec  le  temps,  de  s'agrandir  et  de  s'enrichir.  Les 
besoins  néB  de  rautocmtîe  et  de  l'absolutisme  leur  en 
faisaient  une  loi  inéluctable.  Ni  l'une  ni  l'autre  ne  pou- 
vaient maintenir  et  développer  leurs  armements  sans 
beaucoup  d'argent.  Toujours  plus  d'argent:  les  progrès 
incessants  dans  les  engins  de  guerre  forçant  à  les  changer 
entièrement  après  quelques  années,  parce  qu'une  puissance 
s'emparait  d'inventions  nouvelles  et  contraignait  toutes 
les  autres  à  suivre  pour  ne  pas  rester  en  arrière  et  en 
être  affîdblies  ;  robligation  de  mieux  traiter  les  troupes  au 
point  de  vue  de  leur  nourriture  et  de  leur  logement;  des 

'  Pour  U  pranière  ptftM^  voir  la  livraison  de  novembre. 
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préparatifs  à  faire  pour  leur  assurer  quelque  confort  dès 
Ventrée  en  campagne  ^  une  quantité  d'autres  détails  à 
soigner,  tout  cela  devait  entraîner  des  dépenses  crois- 
santes. 

Comment  y  pourvoir  ?  Le  tsar  Nicolas  II  a  feit  une 
proposition  qui  a  été  célébrée  en  Europe  à  grand  or- 
chestre, celle  d'un  quasi-désarmement,  mais  il  a  eu  soin 
de  lui  donner  un  démenti  immédiat  en  augmentant 
notablement  ses  forces  sur  mer  et  sur  tene.  Il  lui  aurait 
convenu  assurément  d'arrêter  tme  course  au  clocher  aussi 
ruineuse,  parce  que  la  paix  en  Europe  lui  allait  à  mer- 
veille en  lui  permettant  d'utiliser  ses  armées,  suffisantes, 
—  il  le  croyait  tout  au  moins,  et  l'Europe  avec  lui,  — 
pour  s'étendre  dans  l'extrême-Orient  sans  crainte  d'être 
troublé  par  ses  voisins  d'Occident.  Or,  à  La  Haye,  la 
montagne  accoucha  d'une  souris.  Le  petit  animal  n'a 
pas  été  d'ailleurs  sans  rendre  quelques  services,  mais  non 
celui  qu'on  en  attendait  surtout,  car  après  peu  d'années 
la  Russie  se  trouvait  entraînée  dans  une  guerre  formi- 
dable. 

Les  nécessités  de  sa  situation  l'avaient  poussée  à  fa- 
voriser de  tout  son  pouvoir  le  développement  de  son  in- 
dustrie. Elle  voulait  fabriquer  elle-même,  par  raison 
d'économie,  et  pour  être  indépendante  de  fournisseurs 
étrangers,  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  ses  armées,  à  ses 
flottes,  à  ses  chemins  de  fer,  à  ses  monopoles  d'état. 
Toutes  les  industries  furent  stimulées,  d'abord  par  une 
protection  très  effective,  puis  par  d'autres  avantages 
réels,  tels  que  des  avances  de  capitaux,  divers  privilèges 
offerts  aux  étrangers  disposés  à  établir  des  manufactures, 
et  autres  amorces  qui  n'ont  pas  manqué  leur  but,  puisque 
des.  capitaux  européens  considérables,  —  deux  ou  trois 
milliards  peut-être,  —  sont  allés  s'engouffrer  dans  des 
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industries  russes,  attirant  de  toute  l'étendue  de  la 
Russie  d'Europe,  et  au  delà,  des  centaines  de  mille  ou- 
vriers, le  plus  grand  nombre  concentrés  sur  quelques 
points  de  l'empire. 

En  Allemagne,  tout  le  monde  sait  que  la  principale  pré- 
occupation de  Guillaume  II  a  été  de  favoriser  par  tous  les 
moyens  la  prospérité  de  l'industrie,  jusqu'au  point  de  se 
faire  le  commis-voyageiu"  de  ses  grandes  usines,  celle  de 
Krupp  en  particulier,  et  de  sacrifier  des  intérêts  politi- 
ques de  premier  ordre  à  l'obtention  de  grosses  com- 
mandes. Son  succès,  —  peut-être  le  seul,  —  a  été  grand» 
Et  l'a-t-on  assez  célébré  siur  tous  les  tons  ! 

Mais  il  est  permis  de  dire  que  l'empereur,  pas  plus 
que  le  tsar,  n'ont  compris  oii  ils  allaient  et  quelles  se- 
raient les  conséquences  de  leur  politique  économique. 
L'un  et  l'autre  voulaient  porter  à  leur  plus  haute  puis- 
sance la  prospérité  et  la  richesse  de  l'état,  qui  devait  en 
recevoir  une  force  extraordinaire,  et  ils  ont  abouti  à 
ébranler  toutes  les  bases  des  systèmes  dont  ils  sont  l'in- 
carnation. La  Russie,  moins  avancée  et  plus  faible,  en 
donne  dans  ce  moment  une  démonstration  qui  ne  laisse 
rien  à  désirer.  L'Allemagne  suivra,  on  peut  déjà  l'an- 
noncer avec  assurance.  Il  n'est  pas  possible,  dans  l'état 
des  idées  modernes,  qu'un  peuple  s'enrichisse  sans  vou- 
loir être  le  maître  de  lui-même  et  de  ses  destinées.  La 
constitution  impériale,  l'existence  de  plusieurs  états  unis 
en  une  confédération,  les  institutions  créées  en  laveur 
des  ouvriers  pourront  prolonger  le  statu  quo,  mais 
surgisse  une  crise  économique  ou  politique,  et  les  reven- 
dications populaires  deviendront  telles  que  l'empereur 
devra  céder,  s'il  est  sage,  car  un  peuple  conscient  de 
lui-même  devient  irrésistible  à  la  longue.  Qu'il  cherche 
à  l'éviter,  à  sauver  son  pouvoir  personnel,  en  faisant  la 
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guerre,  par  exemple,  il  y  a  tout  lieu  de  penser  qu'il  en 
porterait  la  peine,  comme  nous  rétablirons  plus  tard. 

Aujourd'hui,  la  Russie  étant  plus  ou  moins  paralysée 
par  ses  troubles  intérieurs  et  par  la  nécessité  de  tenir 
compte  de  la  demande  de  réformes  qui  se  produit  avec 
toujours  plus  de  connaissance  et  d'intensité,  Guillaume  II 
^t  devenu  en  réalité  le  seul  appui  de  l'ancien  régime. 
C'est  trop  peu  pour  qu'il  puisse  se  soutenir  longtemps. 
Partout  on  veut  en  sortir,  sans  en  excepter  l'Allemagne 
«lle-mème.  La  Russie  a  donné  le  branle  ;  elle  le  main- 
tient par  le  spectacle  de  ses  convulsions  intérieures,  mais 
l'Europe  a  été  prépairée  à  vouloir  des  changements  fon- 
damentaux, et  rien  n'y  a  contribué  aussi  directement  et 
puissamment  que  la  politique  allemande  et  ses  menaces 
à  l'indépendance  des  états  voisins. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit  précédemment,  elle  a  aussi 
assaini  et  assagi  le  mouvement  réformateur.  La  simple 
existence  en  Europe  d'tm  souverain  disposant  librement 
de  l'armée  la  plus  puissante  peut-être  que  mentionne 
l'histoire,  et  intéressé  à  maintenir  Tordre  général,  aurait 
^uffi  à  empêcher  les  explosions  révolutionnaires.  Id  on 
a  eu  quelque  chose  de  plus  :  l'ambition  de  ce  souverain 
et  son  esprit  inquiet,  qui  l'ont  porté  à  des  tentatives  de 
nature  à  susciter  des  soupçons  et  des  craintes  d'inter- 
vention dans  les  affaires  de  ses  voisins.  Tous  les  états 
ont  voulu  s'armer  pour  être  en  mesure  de  résister  à  une 
pression  qui  menaçait  à  la  fois  leur  indépendance  et  leur 
prospérité.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  gouvernements 
qui  ont  agi,  cherchant  à  fortifier  leur  position  par  des 
alliances,  l'immense  majorité  des  peuples  les  a  soutenus 
en  acceptant  les  charges  excessives  qui  en  résultaient  pour 
•eux.  Instinctivement  ou  conscients  du  danger,  la  plu- 
part repoussaient  avec  horreur  la  perspective  d'être  sou- 
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mis  au  régime  allemand  tel  qu'il  existe  non  seulement 
en  Alsace-Lorraine,  au  Slesvig,  en  Posnanie,  mais  en 
AUamagne  même,  particulièrement  en  Prusse. 

Au  cours  des  affeires  du  Maroc,  des  agents  officieux  de 
l'empereur,  le  prince  de  Donnersmark  en  tète,  sont 
venus  à  Paris,  et  ont  dit  aux  hommes  influents,  puis  au 
public  lui-même  :  «  Prenez  garde,  si  vous  résistez  à  nos 
justes  demandes,  la  guerre  peut  en  résulter,  et  il  ne 
faut  pas  se  £adre  d'illusions  :  si  l'armée  allemande  se  met 
en  marche,  cette  guerre  sera  plus  terrible  que  rien  de  ce 
qui  s'est  vu  dans  le  monde  moderne,  car  elle  détruira 
vos  établissements  publics  et  privés,  elle  vous  imposera 
des  contributions  telles  que  la  France  en  sortira  ruinée 
probablement  pour  toujours,  en  tout  cas  pour  très  long- 
temps. Devenez  donc  nos  amis  et  faites  alliance  avec 
nous  et  vous  vous  en  trouverez  bien.  » 

Ces  menaces  correspondaient  assez  exactement  à 
celles  que  l'empereur  a  prononcées  contre  la  Chine  lors 
de  la  révolte  des  Boxers  et  qu'il  a  dû  rentrer  en  partie 
parce  qu'il  n'était  pas  seul  et  que  ses  alliés  se  seraient 
opposés  à  leur  exécution.  Elles  ont  inspiré  non  seulement 
en  France,  mais  dans  les  autres  pays,  la  volonté  résolue 
de  ne  point  s'y  soumettre,  mais  de  consentir  à  tous  les 
SMTifices  pour  éviter  un  pareil  sort.  Quand  on  a  fini  par 
lé  comprendre  à  Berlin,  le  prince  de  Bûlow  a  essayé  en 
vain  de  £sdre  oublier,  ou  tout  au  moins  d'atténuer.  L'effet 
était  produit,  et  on  n'en  reviendra  pas.  On  ne  veut  plus 
accepter  même  le  risque  d'une  dé&ite  comme  celle  de 
lifOf  avec  ses  conséquences  relativement  plus  modérées*. 
Plutôt  que  de  subir  de  nouveaux  démembrements  accom* 
pagnés  d'amendes  se  chiffirant  par  milliards,  on  est  dé- 
cidé à  résister  fût-ce  jusqu'à  extinction,  et  chacun  s'y 
est  préparé. 
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VIII 

On  a  eu  bien  raison,  car  il  ne  s'agit  pas  id  seulement 
d'une  conquête  avec  ses  épouvantements,  mais  de  main- 
tenir en  Europe  les  biens  acquis,  les  libertés  déjà  établies^ 
celles  auxquelles  on  aspire,  pour  ne  pas  retomber  sous 
l'anden  régime.  Une  guerre  est-elle  donc  à  redouter? 
Dans  la  situation  actuelle,  —  qui  peut  se  modifier,  il 
est  vrai,  —  les  perspectives  sont  plutôt  rassurantes. 
Guillaume  II  s'est  toujours  montré  d'une  certaine  pru- 
dence et  a  su  reculer  quand  il  s'était  trop  avancé.  Tout,, 
dans  ses  discours,  dans  sa  politique,  indique  la  volonté 
de  ne  point  courir  de  risques,  et  de  n'entamer  des  hosti- 
lités que  lorsqu'il  possédera  une  supériorité  de  forces 
décisive,  soit  par  ses  armées  et  sa  marine,  soit  par  des 
alliances.  Or,  ces  dernières  lui  font  défaut.  Il  lui  restait 
ses  amis  de  la  Triplice,  sur  lesquels  il  ne  peut  plus 
compter  avec  certitude.  Bien  que  nous  ne  connaissions 
pas  les  termes  du  contrat  qui  les  lie  depuis  tant  d'an- 
nées, il  parait  impossible  que  l'Autriche  et  l'Italie  se 
soient  engagées  à  mettre  leurs  forces  à  sa  disposition 
sans  être  consultées,  c'est-à-dire  sans  avoir  la  Êiculté  de 
se  refuser  à  le  suivre  s'il  voulait  entreprendre  une  guerre 
opposée  à  leurs  intérêts  ou  contraire  à  leurs  engage-- 
ments.  Là  se  trouverait  un  premier  obstacle  très  ardu 
et  dans  ce  moment  probablement  impossible  à  surmon- 
ter. Si  l'Allemagne  était  attaquée,  on  doit  croire  que  ses 
alliés  seraient  tenus  de  lui  venir  en  aide.  Mais  qui  donc 
l'attaquerait  ?  Ce  ne  peut  être  la  Russie,  et,  pour  d'autres 
raisons,  pas  davantage  la  France  et  l'Angleterre,  qui  se 
garderaient  bien  de  lui  donner  cet  avantage,  même  si 
elles  étaient  certaines  que  l'Autriche  et  l'Italie  ne  mar- 
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cheront  pas,  comme  on  peut  le  prévoir,  TAutriche  étant 
troublée  jusqu'au  fond  par  ses  démêlés  avec  la  Hongrie, 
très  hostile  au  pangermanisme,  et  par  la  fermentation  des 
autres  parties  de  l'empire,  tandis  que  le  gouvernement 
italien,  même  s'il  y  était  disposé,  ne  pourrait  guère  ame- 
ner son  peuple  à  se  mettre  du  côté  de  l'Allemagne  dans 
une  guerre  de  celle-ci  contre  la  France.  Aucun  traité  ne 
pourrait  prévaloir  dans  ce  cas  contre  les  antipathies  et 
les  résistances  populaires.  Pour  des  Italiens,  prendre 
place  à  côté  de  l'Autriche  pour  soutenir  l'Allemagne 
dans  une  lutte  contre  la  France  et  l'Angleterre  est  ime 
idée  trop  invraisemblable  pour  qu'on  s'y  arrête. 

Il  faut  donc  croire  que  Guillaume  II  fera  son  possible 
pour  empêcher  des  hostilités  entre  ses  alliés,  conmie 
il  s'y  est  employé  déjà  avec  toute  raison,  sauf  une  ou 
deux  fois  quand  il  croyait  avoir  à  se  plaindre  de  l'un 
d'eux.  Mais  l'Allemagne  serait  sans  alliés  dans  une  guerre 
contre  la  France,  car  c'est  la  seule  dont  il  puisse  être 
question.  Etant  donné  que  celle-ci  ne  la  déclarera  pas, 
et  se  gardera  sans  doute  de  la  provoquer,  sous  quel 
prétexte  l'empereur  pourrait-il  l'entamer  ?  Tout  le  monde 
sait  que  lorsqu'on  veut  chercher  querelle,  les  prétextes 
ne  manquent  jamais,  et  on  en  a  eu  la  preuve  à  propos 
du  Maroc.  Autrefois,  ils  pouvaient  suffire.  Aujourd'hui 
il  n'en  serait  plus  ainsi.  L'opinion  publique  existe,  vigi- 
lante et  informée,  et  elle  est  un  facteur  dont  il  &ut 
tenir  compte.  Tout  pays  qu'elle  condanmerait  sur  ce 
point  en  serait  d'entrée  fortement  afiEstibli. 

Bismarck  le  savait  bien,  et  avant  d'attaquer  la  France 
en  1870,  il  avait  eu  l'art  de  Ésdre  le  vide  autour  d'elle,  de 
réunir  des  documents  qui,  publiés  au  moment  opportun, 
allaient  coaliser  contre  Napoléon  III  les  états  du  sud  de 
l'Allemagne,  l'Autriche  et  l'Italie,  la  Belgique  et  la 
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Hollande,  et  leur  amie  l'Angleterre,  de  telle  sorte  que 
la  France  se  trouva  complètement  isolée  et  sans  amis. 
Thiers  en  goûta  pleinement  l'amertume  lorsqu'il  se  mit 
«n  campagne  pour  ramener  les  gouvememeats  aliénés 
par  une  politique  aveugle. 

Maintenant,  la  situation  est  complètement  tmfmw6^ 
Guillaume  II  a  fait  en  faveur  de  la  France  ce  qm  Bis* 
marck  avait  habilement  obtenu  pour  l'Allemagne.  Il 
s'est  isolé  en  Europe,  et  il  commence  à  en  avoir  cons* 
-cience.  Ses  derniers  eflForts  ont  complètement  échoué. 
Serait-il  capable  de  passer  outre,  s'appuysnt  sur  sa 
grande  armée  ?  Oui,  et  là  se  trouve  un  danger  qui  ne 
-doit  pas  être  dissimulé.  Avec  son  caractère  impulsif,  sa 
toute-puissance  dans  la  direction  des  affaires  étrangèreS| 
et  sa  maîtrise  des  armées  allemandes,  rien  ne  gmnmtit 
qu'il  ne  sera  pas  emporté  par  une  de  ces  décmons  sou- 
daines dont  on  ne  peut  plus  revenir.  Il  se  trouve  déjà 
environné  de  difficultés  presque  inextricables^  qui  peuvent 
3'aggraver  et  le  pousser  à  jouer  le  tout  pour  le  tout  dans 
une  entreprise  qui,  couronnée  de  succès,  lui  redonnerait 
ce  qu'il  désire.  Tout  semble  facile  lorsqu'on  possède 
line  forte  dose  d'imagination.  Mais  le  succès  est-il  pos- 
sible ? 

Dans  la  guerre  de  1870,  outre  les  avantages  qne  noms 
venons  d'énumérer,  Bismarck  en  possédait  un  qui  dépas- 
sait tous  les  autres.  L'armée  et  la  nation,  stylées  de 
longue  date,  marchaient  avec  lui,  voulant  à  tout  prix 
'Conquérir  l'unité  qui  leur  permettrait  de  ne  pins  redouter 
l'empire  bonapartiste.  De  ce  côté  encore  tout  est  changé» 
La  république  française  est  pacifique  et  l'a  montré.  Elle 
^t  devenue  le  point  d'appui  du  libéralisme  constitutionnel 
«n  Europe.  Tous  les  hommes  désireux  d'obtenir  les  ins» 
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titutions  qui  rendent  en  tout  pays  les  peuples  maîtres 
d'eux-mêmes  et  de  leurs  destinées  sont  avec  elle,  même 
en  Allemagne  dans  une  certaine  mesure.  Cette  dernière 
ne  serait  donc  pas  unanime  comme  elle  le  fut,  et  ne  re- 
trouverait pas  son  enthousiasme  de  jadis.  L'armée  elle- 
même  est  travaillée  et  manifeste  des  germes  de  dissolu- 
tion. Il  y  a  des  populations  mécontentes  et  aspirant  à 
secouer  le  joug  qui  pèse  sur  elles.  Le  socialisme  est  puis- 
sant et  on  lui  a  donné  ses  entrées  chez  les  soldats.  Un  de 
ses  chefs,  Bebel,  a  sans  doute  proclamé  à  plusieurs 
reprises  et  dernièrement  encore  que  lés  socialistes  ne 
céderaient  à  personne  en  fait  de  patriotisme,  et  qu'ils 
se  battraient  aussi  bien  que  les  autres  si  leur  pays  était 
attaqué.  Mais  au  congrès  récent  de  Mannheim,  des  pro- 
positions ayant  été  faites  de  commencer  une  propagande 
antimilitariste  à  l'instar  de  celles  de  France  et  de  Bel- 
gique, il  a  répondu  que  la  situation  était  tout  autre  en 
Allemagne.  Le  parti  socialiste  allemand  a  fait  abondam- 
ment son  devoir  dans  la  lutte  contre  le  militarisme» 
N'a-t-il  pas  voté  contre  tous  les  budgets  de  la  guerre,, 
et  ne  distribue-t-il  pas,  chaque  année,  des  brochures  aux 
recrues  qui  entrent  en  caserne?  Une  agitation  copiée 
sur  celle  de  la  France  est  superflue  et  constituerait  un 
danger  pour  lui. 

Dans  une  autre  séance,  à  propos  de  grèves,  M.  Bebel 
a  dit  : 

c  La  question  de  la  grève  générale  en  Allemagne  est  tout 
autre  qu'en  Russie.  Si  nous  faisions  cette  grève  pour  conquérir 
notre  droit  électoral  au  Landtag,  TAllemagne  du  sud  ne  nous 
suivrait  pas.  Nous  ne  voulons  pas  agir  à  l'instar  de  la  Russie, 
et  nous  ne  voulons  pas  combiner  la  révolution  et  la  grève.  Si 
les  masses  font  la  révolution,  ce  n'est  pas  par  simple  plaisir^ 
mais  c'est  à  certains  moments  où  la  coupe  a  débordé.  S'il  se 
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produit  un  attentat  contre  le  suffrage  universel,  si  Ton  veut 
nous  enlever  notre  droit  de  réunion  et  de  coalition,  alors  il 
nous  faudra  marcher.  > 

Il  y  aurait  beaucoup  d'autres  choses  à  dter,  montrant 
que  la  troupe  n'est  plus  sûre  comme  jadis.  L'esprit  d'op- 
position y  a  pénétré;  sourdement,  car  la  discipline  ne  lui 
permet  pas  de  se  manifester,  réel  néanmoins  ;  sans  dan- 
ger dans  la  paix,  même  s'il  s'agissait  de  réprimer  des 
émeutes  socialistes,  comme  M.  Bebel  le  comprend  par- 
faitement; mais  dans  une  guerre  étrangère,  élément  de 
dissolution  dont  l'importance  peut  se  mesurer  à  ceci  qu'il 
s'était  infiltré  dans  les  armées  russes  de  Mandchourie  et 
a  été,  selon  toute  apparence,  une  des  causes  de  leurs 
nombreuses  défaites.  Elles  se  battaient  bien  dans  certaines 
conditions,  mais  n'étaient  pas  trop  malheureuses  d'opérer 
leur  retraite. 

Quant  aux  officiers  allemands,  rien  de  pareil  n'est  à 
redouter,  mais  nous  pouvons  renvoyer  nos  lecteurs  à 
l'article  remarquable  de  notre  collaborateur,  M.  le  com- 
mandant Em.  Mayer,  Les  officiers  allemands  en  iço6, 
publié  dans  notre  livraison  de  novembre. 

Du  reste,  il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  plus  longue- 
ment sur  ces  faiblesses.  L'armée  allemande  fût-elle  encore 
aussi  bonne  que  lorsqu'elle  avait  pour  chefs  les  géné- 
raux de  Moltke  et  de  Roon,  elle  aurait  cependant  cette 
infériorité  d'avoir  af&ire,  non  plus  à  des  adversaires  mal 
commandés  et  plus  ou  moins  démoralisés,  mais  à  des 
troupes  beaucoup  mieux  armées,  surtout  pour  l'artillerie, 
pleines  d'entrain  et  de  feu,  très  patriotiques,  conscientes 
de  l'importance  de  la  lutte  pour  l'avenir  de  leur  pays,  et 
si  déterminées  à  ne  pas  perdre  les  libertés  acquises,  que 
les  menées  antimilitaristes  disparaîtraient  comme  balle 
au  vent  le  jour  où  la  guerre  serait  déclarée.  Quelle  force 
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ce  sentiment  n'a-t-il  pas  donnée  aux  troupes  mal  armées, 
mal  instruites,  mal  équipées,  mais  pleines  d'enthousiasme 
de  la  première  République,  qui  ont  battu  toutes  celles  de 
l'ancien  régime  et  ont  fini  par  conquérir  l'Europe  1 

A  supposer  même  que  l'Allemagne  obtînt  une  pre- 
mière victoire,  ce  qui  paraît  peu  probable,  il  est  certain 
qu'elle  n'aurait  pas  les  mêmes  conséquences  qu'en  1870, 
car  toutes  les  circonstances  sont  changées,  mais  que  la 
guerre  se  prolongerait  longtemps.  Moltke,  le  grand  stra- 
tégiste,  le  déclarait  à  la  fin  de  sa  carrière,  et  la  guerre 
de  Mandchourie  lui  a  donné  abondamment  raison.  La 
victoire  ne  s'enlèvera  plus  par  grands  coups  inopinés, 
comme  en  1870,  au  commencement  de  la  campagne,  où 
quelques  premières  défaites  des  Français  suffirent  pour 
désorganiser  toute  la  défense.  Et  même  ainsi,  avec 
Metz  et  Paris,  en  improvisant  des  corps  de  troupes,  ils 
purent,  pendant  plusieurs  mois,  tenir  la  campagne  et 
obtenir  quelques  succès. 

Dans  une  nouvelle  guerre,  c'est  le  plus  riche,  le  mieux 
en  état  de  tenir  longtemps,  qui  finirait  par  l'emporter, 
c'est-à-dire  la  France,  et  d'autant  plus  qu'elle  serait  le 
champion  de  la  liberté  contre  l'ancien  régime,  ce  que  la 
guerre  manifesterait  de  jour  en  jour  davantage,  lui  valant 
im  peu  partout  des  sympathies  assez  grandes  pour  qu'elle 
pût  en  recevoir,  à  des  moments  opportuns,  des  accrois- 
sements de  force  inattendus.  Il  ne  faut  pas  oublier  que 
dès  le  début  elle  ne  serait  pas  seule.  L'Angleterre  a  dé- 
claré catégoriquement  qu'elle  l'appuierait  de  sa  puissante 
marine,  qui,  unie  à  celle  de  la  France,  pourrait  opérer 
d'utiles  diversions  sur  les  côtes  allemandes  et  immobi- 
liser ime  partie  des  armées  germaniques,  puis  par  des 
armées  de  terre,  qu'elle  s'efforcerait  de  jeter  dans  la 
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lutte  aussi  nombreuses  que  possible,  et  qui  ne  permet- 
traient guère  de  douter  de  son  issue. 

Dans  de  telles  conditions,  une  déclaration  de  guerre 
de  la  part  de  l'Allemagne  apparaît  comme  une  pure  dé- 
mence. Elle  est  possible  néanmoins,  si  Guillaume  II  de- 
meure le  maître  absolu  et  s'il  se  trouve  acculé  et  forcé 
en  quelque  sorte  de  jouer  le  tout  pour  le  tout. 

Voilà  le  danger  pour  l'Em-ope  et  pour  l'Allemagne.  Il 
impose  à  tous  les  peuples  l'obligation  de  se  préparer 
pour  la  grande  lutte,  si  elle  devient  inévitable.  D'ime 
manière  ou  d'une  autre,  ce  dernier  pays  devra  se  modi- 
fier. Il  a  une  trop  grande  importance  pour  qu'il  lui  soit 
permis  de  continuer  à  vivre  dans  un  régime  en  contra- 
diction flagrante  avec  le  mouvement  libéral  actuel  et  qui 
menace  tous  ses  voisins.  Nous  avons  cité  souvent, 
à  ce  propos,  la  maxime  d'un  grand  philosophe  grec,  que 
tout  régime  est  condamné  à  périr  par  l'exagération  de 
son  principe.  L'Allemagne  en  fait,  depuis  plusieurs  années, 
une  démonstration  qui  devient  de  plus  en  plus  brûlante. 
Les  difficultés  financières  amenées  par  des  armements 
croissants,  par  la  création  d'une  artillerie  et  d'armes 
d'infanterie  nouvelles,  surtout  par  l'augmentation  de  la 
marine  de  guerre,  ont  été  la  source  de  mécontentements 
qui  se  manifestent  plus  clairement  chaque  jour,  sans 
qu'on  en  puisse  prévoir  l'issue. 

Le  peuple  allemand  est-il  en  mesure  de  demander  et 
d'obtenir  la  transformation  de  ses  institutions  et  d'arri- 
ver ainsi  à  se  gouverner  lui-même  ?  A-t-il  la  force  et  les 
hommes  nécessaires  pour  se  dégager  du  passé  et  entrer 
dans  le  courant  général  de  l'Europe?  Qui  pourrait  le 
dire?  Ce  qui  paraît  probable,  c'est  que  les  grands  succès 
de  1870  et  des  années  suivantes  l'ont  plus  ou  moins 
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intoxiqué  et  placé  moralement  dans  une  situation  ana- 
logue, —  mais  non  identique,  —  à  celle  des  Français  à 
la  fin  du  second  empire.  Dans  ce  cas,  s'il  n'est  pas  ca- 
pable de  réagir  de  lui-même  contre  les  fiuits  mauvais 
de  la  prospérité,  il  doit  s'attendre  à  se  voir  infliger  le  re- 
mède drastique  qu'il  a  administré  à  la  France,  proba- 
blement le  seul  capable  alors  de  la  sortir  d'un  effon- 
drement moral  qui  l'aurait  menée  aux  abîmes  si  elle 
n'avait  été  arrêtée  à  temps,  lorsqu'elle  possédait  encore 
le  fonds  d'énergie  nécessaire  à  son  relèvement. 

Une  guerre  déclarée  par  l'Allemagne  aboutirait  pro- 
bablement à  ce  résultat.  Si  elle  se  rend  compte  du  péril 
qu'elle  court  dans  ce  moment  et  se  met  à  l'œuvre  pour 
l'écarter  dans  la  paix,  il  est  à  peine  nécessaire  de  dire 
avec  quelle  sympathie  l'Europe  la  suivrait  dans  son  tra- 
vail et  combien  nous  en  serions  heureux.  C'est  pour  cela 
même  que  nous  n'avons  pas  hésité  à  ouvrir  sans  réti- 
cences cette  perspective  sur  l'avenir. 

IX 

En  attendant,  la  seule  chance  de  maintenir  la  paix  se 
trouve  dans  la  continuation  des  armements  qui  l'ont 
assurée  jusqu'ici.  Si  on  a  pu  l'oublier  à  certains  mo- 
ments, depuis  les  aflÈiires  du  Maroc  tout  le  monde  à  peu 
près  en  est  bien  convaincu.  On  a  proposé  différents  re- 
mèdes à  cette  situation,  en  particulier  une  entente  pour 
un  désarmement  général.  Ses  partisans  ont  montré  par 
là  qu'ils  n'ont  rien  compris  à  la  situation  actuelle  et  à 
l'antagonisme  irréductible  existant  entre  l'ancien  régime 
et  les  idées  nouvelles  qui  tendent  au  gouvernement  des 
peuples  par  eux-mêmes  et  dans  la  liberté.  Les  deux  régi- 
mes s'excluent.  L'un  des  deux  doit  dispar^tre,  et  les 
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armements  n'ont  pas  d'autre  raison  que  d'amener  ce  ré- 
sultat, dans  la  paix  si  posssible,  dans  la  guerre  s'il  le 
faut.  Aucune  autre  issue  ne  se  conçoit.  Le  désarmement 
lui-même  deviendrait  une  provocation  à  la  guerre.  Qui 
le  contrôlerait,  et  comment? 

L'expérience  a  été  faite  et  n'a  rien  laissé  à  désirer 
comme  démonstration.  Après  la  bataille  de  léna,  dont 
on  a  célébré  récemment  le  premier  centenaire,  Napo- 
léon I"  imposa  à  la  Prusse  l'obligation  de  réduire  son 
armée  à  un  chiffre  qui  permettrait  de  l'ignorer.  Le  roi 
Guillaume  resta  fidèle  à  la  lettre  de  ses  engagements, 
mais  il  sut  les  tourner  en  réduisant  de  beaucoup  la  durée 
du  service,  consacrée  à  former  rapidement  des  recrues 
qui  passaient  à  la  réserve,  et  en  six  années  il  était  par- 
venu à  créer  une  force  dont  la  valeur  se  manifesta  sur- 
tout à  la  bataille  de  Leipzig  et  plus  tard  à  celle  de  Wa- 
terloo. On  peut  dire  qu'elle  contribua  pour  une  bonne 
part  à  la  ruine  définitive  du  premier  empire  français.  Le 
système  a  été  maintenu  ;  il  a  été  imité  un  peu  partout 
et  a  seul  permis  les  armées  immenses  de  notre  époque. 

Il  est  d'autant  plus  utile  de  le  rappeler  qu'il  existe 
beaucoup  de  moyens,  inconnus  jadis,  d'augmenter  les 
forces  d'une  armée  indépendamment  du  nombre  des 
soldats  ;  celui-ci  compte  néanmoins,  car  on  peut  toujours 
s'arranger  à  avoir  peu  d'hommes  sous  les  armes,  tout  en 
disposant  d'énormes  réserves  prêtes  à  entrer  en  ligne. 
Ce  qui  est  plus  important  encore,  ce  sont  les  inventions 
continuelles  qui  ont  rendu  l'armement  de  plus  en  plus 
parfait  et  destructeur.  Toutes  les  grandes  puissances  sont 
ardentes  à  se  procurer  cet  avantage,  secrètement  si  elles 
le  peuvent.  La  Prusse  dut  ses  victoires  sur  le  Danemark, 
puis  sur  l'Autriche  et  enfin  sur  la  France,  à  son  fusil  à 
aiguille,  qui  lui  donnait  une  supériorité  écrasante.  Depuis 
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lors,  on  a  trouvé  la  poudre  sans  fumée,  on  a  perfec- 
tionné les  fusils  de  l'infanterie,  et  le  dernier  cri  a  porté 
sur  l'artillerie,  où  la  France  paraît  avoir  obtenu  des  per- 
fectionnements hors  de  pair,  qui  lui  assurent  une  avance 
importante.  Diverses  améliorations  dans  l'intendance^ 
dans  les  chemins  de  fer  stratégiques,  pourraient  compter 
pour  beaucoup. 

Un  désarmement  ne  peut  s'effectuer  qu'entre  puis- 
sances ayant  la  plus  parfaite  confiance  les  unes  envers 
les  autres.  Sans  cela,  celles  qui  s'endormiraient  pour- 
raient être  surprises  par  une  invention  tenue  secrète,, 
qui  donnerait  à  l'une  d'elles,  plus  vigilante,  une  supério- 
rité dont  elle  se  ser\nrait  pour  imposer  sa  volonté.  Si 
l'on  se  surveille  réciproquement  pour  prévenir  un  tel 
malheur,  il  faut  prévoir  des  réclamations,  probablement 
des  querelles  d'où  la  guerre  sortirait  fatalement,  une  de 
ces  situations  où  les  fusils  partent  tout  seuls,  comme  on 
dit.  Le  désarmement  se  produira  de  lui-même  lorsque 
les  puissances  en  seront  arrivées  à  établir  les  bases  sûres 
d'une  paix  définitive.  Autrement,  il  risque  de  devenir  la 
pire  des  solutions. 

La  phase  des  armements  à  outrance  que  l'Europe 
traverse  actuellement  peut  être  considérée  comme  une 
expérience  qui  était  à  faire  pour  amener  l'humanité  à 
chercher  et  à  trouver  de  meilleures  bases  politiques  et 
sociales.  Elle  semble  nécessaire  pour  maintenir,  dans  la 
fermentation  actuelle  des  peuples,  l'ordre  indispensable 
à  la  naissance  et  au  développement  d'institutions  nou- 
velles qui  garantissent  à  tous  la  justice  et  la  liberté^ 
c'est-à-dire  les  moyens  de  s'élever  par  leur  propre  tra- 
vail  à  un  niveau  toujours  plus  haut  de  culture  morale  et 
de  bien-être.  Les  socialistes  en  particulier,  ou  pour  parler 
plus  exactement  les  collectivistes,  ont  à  apprendre  que 
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la  réalisation  de  leurs  rêves  aboutirait  pour  eux  à  un  état 
bien  pire  que  celui  dont  ils  se  plaignent,  et  que  les  ar- 
mées, qui  les  exaspèrent  parce  qu'elles  les  contiennent  en 
assurant  Tordre,  leur  rendent  le  plus  grand  et  le  plus  né- 
cessaire des  services.  N'en  font-ils  pas  déjà  une  expé- 
rience des  plus  cruelles,  obligés  d'obéir  à  des  chefs  qui 
savent  se  créer  une  majorité  par  tous  les  moyens,"  et  les 
t)n:anniser  tout  en  leur  faisant  croire  qu'ils  sont  les  maî- 
tres? S'ils  devenaient  les  plus  forts,  ce  qu'aucun  des 
vivants  d'aujourd'hui  ne  verra,  leur  situation  deviendrait 
intenable,  car  aucune  communauté  ne  peut  vivre  sans 
une  règle  qui  réfrène  les  passions  mauvaises,  et  l'on  peut 
prévoir  que  cette  règle  devrait  être  beaucoup  plus  stricte 
et  pesante  que  celle  qui  les  modère  aujourd'hui. 

Et  pourquoi  s'en  plaignent-ils?  Précisément  parce 
que  leur  émancipation  a  commencé  sans  les  élever  en- 
core assez  pour  qu'ils  comprennent  que  leur  liberté,  avec 
ses  fruits,  dépend  d'eux-mêmes  et  qu'ils  ne  peuvent  l'ob- 
tenir qu'en  devenant  dignes  de  la  vivre  par  leur  propre 
force,  indépendamment  de  la  crainte  des  gendarmes  ;  asse:^ 
intelligents  aussi,  instruits  et  disciplinés,  pour  être  capables 
de  s'associer  entre  eux,  ou  d'être  associés  à  des  patrons 
et  d'améliorer  leur  position  dans  une  communauté  d'ef- 
forts et  de  travail  basée  sur  la  liberté.  Leurs  ligues  ac- 
tuelles ne  pourront  leur  être  utiles  qu'à  la  condition  de 
les  élever  jusque-là. 

N'est-ce  pas  la  tendance  qui  se  manifeste  aujourd'hui 
un  peu  partout,  en  Russie  comme  en  Allemagne  et  en 
France  :  briser  les  chaînes,  abolir  l'esclavage,  nécessaires^ 
hélas  !  aussi  longtemps  que  la  majorité  des  hommes  ne 
se  sera  pas  élevée  à  un  niveau  moral  rendant  superflu 
l'emploi  de  la  force,  avec  son  arbitraire,  ses  violences, 
ses  brutalités  et  ses  injustices  ?  Nous  sommes  sur  le  che- 
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min.  De  grands  progrès  ont  été  accomplis,  comme  on 
peut  le  constater  facilement  en  examinant  la  situation 
des  peuples  qui  vivent  encore  sous  l'ancien  régime  de 
compression,  et  ailleurs  en  remontant  d'un  siècle  en  ar- 
rière. Ces  progrès  se  continuent  dans  un  mouvement  qui 
entraîne  l'humanité  entière,  mais  ils  ne  pourront  abou- 
tir qu'à  la  condition  de  s'accomplir  dans  la  paix.  Or,  ce 
sont  précisément  les  armées  qui  assurent  le  développe- 
ment désiré,  que  l'anarchie  arrêterait  net. 

Le  militarisme  ne  sera  aboli  que  lorsqu'il  cessera 
d'être  indispensable.  En  attendant,  il  peut  rendre  en- 
core des  services  dont  il  faut  tenir  compte.  Sous  l'em- 
pire d'une  nécessité  urgente,  la  Prusse  a  établi  le  service 
universel.  Le  sacrifice  qu'elle  demandait  était  grand. 
Après  le  désastre  de  léna,  il  fut  accepté  avec  enthou- 
siasme et  devint  une  école  de  patriotisme.  Le  système 
n'a  pas  été  beaucoup  changé.  Pendant  un  siècle  entier,  il 
a  formé  la  jeunesse  prussienne  à  la  discipline,  lui  donnant 
en  même  temps  la  vigueur  que  confèrent  des  exercices 
corporels  méthodiques,  et  il  a  été,  à  plus  d'un  titre,  une 
force  pour  le  pays;  mais  à  mesure  qu'il  s'éloignait  de 
ses  origines,  il  devenait  plus  dur  pour  des  conscrits  trans- 
formés en  machines,  dressés  à  l'obéissance  passive  ;  et 
l'on  peut  se  demander  si  les  avantages  d'antan  ne  se 
sont  pas  transformés  en  faiblesse  ?  Sous  la  direction  du 
général  de  Roon,  lorsqu'un  nouveau  souffle  patriotique 
avait  passé  sur  l'armée  après  les  campagnes  de  Dane- 
mark et  d'Autriche,  et  dans  l'attente  d'une  plus  grande 
guerre,  on  avait  cherché  à  développer  l'initiative  des 
troupiers,  qui  montrèrent  de  nouvelles  aptitudes  dans  la 
lutte  contre  les  armées  du  second  empire  français;  mais 
il  y  a  lieu  de  penser  qu'après  ce  grand  effort  et  sous 
d'autres  chefs  on  est  retombé  dans  la  routine  d'autrefois^ 
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€t  que  le  service,  plus  mécanique,  moins  intéressant  et 
qui  fait  des  soldats  des  esclaves,  répond  de  moins  en 
moins  à  son  but  et  est  subi  comme  un  fardeau. 

La  plupart  des  autres  pays  d'Europe  ont  adopté  le 
principe  prussien  du  service  imiversel,  mais  avec  des 
modifications  profondes  répondant  aux  mœurs  et  aux 
institutions  de  chacun  d'eux.  En  France,  par  exemple,  on 
n'y  est  pas  arrivé  du  premier  coup,  et  le  complément  ne 
s'est  fait  que  récemment.  L'armée  a  passé  aussi  par 
beaucoup  de  fluctuations  reflétant  celles  de  la  politique. 
La  discipline  en  a  souffert,  ainsi  que  la  valeur  des  troupes. 
On  a  beaucoup  tâtonné  avant  de  se  rendre  compte 
qu'une  armée  dans  une  démocratie  devait  être  autre  que 
dans  une  monarchie  plus  ou  moins  absolue.  Les  cons- 
crits ont  été  souvent  mal  logés,  et  les  mœurs,  dans  les 
vieilles  casernes,  n'ont  pas  été  toujours  sans  subir  des 
altérations  fâcheuses. 

Aujourd'hui,  on  peut  croire  que  le  tournant  est  passé 
et  qu'on  est  entré  dans  ime  ère  nouvelle,  avec  de  meil- 
leures perspectives.  L'idée  exprimée  par  M.  Clémenceau 
dans  le  programme  de  son  ministère  nouveau,  marque  à 
merveille  le  changement  et  ce  qu'il  renferme  de  pro- 
messes. Voici  ses  paroles  : 

«  La  loi  sur  le  service  de  deux  ans  a  consacré  Tidentification 
de  Tarmée  et  de  la  nation.  Le  régiment  doit  être  une  prolon- 
gation de  l'école.  Nous  voudrions  que  les  générations,  après 
y  avoir  puisé  des  habitudes  d'hygiène  et  des  principes  d'édu- 
cation civique,  en  sortissent  meilleures  et  plus  aptes  à  la  vie 
sociale,  car  il  est  temps  de  faire  pénétrer  l'esprit  démocratique 
dans  notre  organisation  militaire.  » 

C'est  le  principal.  Il  a  ajouté,  —  la  nomination  du 
général  Picquart  comme  ministre  de  la  guerre  donnant 
à  ce  qui  suit  tout  son  sens  : 
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«  Nous  VOUS  proposerons  sans  délai  la  suppression  des 
conseils  de  guerre.  La  connaissance  des  crimes  et  délits  de 
droit  commun  rendue  aux  tribunaux  de  droit  commun,  Pexer* 
cice  de  l'action  disciplinaire  sera  entouré  de  toutes  les  garan- 
ties indispensables  pour  concilier  avec  les  droits  de  l'homme 
les  nécessités  de  la  défense  nationale.  > 

Voilà  l'idéal,  exprimé  en  quelques  mots  très  simples^ 
mais  d'une  haute  signification.  Il  ne  se  réalisera  pas  du 
premier  coup,  ni  partout  de  la  même  façon,  mais  oa 
peut  espérer  qu'avec  le  temps  et  la  bonne  volonté  d'of- 
ficiers stylés  dans  cette  direction,  l'un  des  progrès  les 
plus  importants  pour  la  république  pourra  être  réalisée 
On  ne  doit  pas  se  faire  d'illusions.  Même  si  l'Europe  en 
arrive  à  une  organisation  qui  consacre  la  paix  basée 
sur  la  justice,  le  maintien  d'institutions  militaires  s'impo- 
sera  longtemps  encore  dans  la  plupart  des  pays.  On 
pourra  raccourcir,  et  beaucoup,  le  temps  du  service,  mais^ 
s'il  est  bien  entendu,  on  peut  se  demander  par  quoi  on 
le  remplacerait  ? 

En  Suisse,  bien  qu'il  y  ait  encore  beaucoup  de  progrès^ 
à  faire  sur  ce  point,  nous  savons  l'immense  utilité  du 
service  dans  les  milices  pour  entretenir  et  élever  l'esprit 
national,  pour  rapprocher  les  classes  en  établissant  des 
rapports  de  saine  camaraderie  entre  des  hommes  qui 
accomplissent  avec  plaisir,  pour  la  plupart,  un  devoir 
patriotique,  et  reçoivent  en  échange  plus  de  force  et  de 
santé,  avec  des  habitudes  et  des  connaissances  propres 
à  maintenir  les  bons  résultats  acquis.  Aussi  l'antimilita- 
risme  n'y  a-t-il  trouvé  que  peu  d'échos. 

En  Angleterre,  une  expérience  des  plus  intéressantes 
vient  d'être  faite.  On  sait  qu'une  réforme  militaire  y  est 
discutée  depuis  plusieurs  années.  Le  Spectator,  revue 
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hebdomadaire  bien  connue  et  influente,  a  proposé  d'y 
pourvoir  en  modifiant  le  corps  nombreux  des  volontaires 
déjà  existant,  de  manière  à  en  faire  une  troupe  bien  or- 
ganisée, toujours  prête  à  marcher  et  capable  d'entrer  en 
campagne  au  premier  appel.  Ayant  sous  la  main  un  offi- 
cier distingué  pénétré  de  ses  idées,  il  a  demandé  à  ses 
lecteurs  et  obtenu  ime  somme  suffisante  pour  faire  un 
essai.  Cent  jeunes  gens  ont  accepté  de  s'engager  pour 
six  mois  afin  de  se  rompre  au  métier  des  armes.  Le 
succès  a  été  complet.  La  compagnie,  inspectée  par  des 
délégués  du  ministère  de  la  guerre,  a  été  reconnue  par- 
faitement apte,  comme  discipline  et  connaissance  de  tous 
les  détails  du  service,  à  se  fondre  dans  l'armée  régulière, 
à  laquelle  elle  ne  cédait  en  rien.  Ce  qui  est  encore  plus 
important,  tous  ces  jeunes  gens  avaient  été  transformés 
•dans  leur  santé,  dans  leur  développement  physique  et 
moral,  ce  qu'ils  reconnaissaient  eux-mêmes  avec  joie  et 
gratitude. 

Ainsi  donc  le  service  militaire  peut  être  un  élément 
très  puissant  de  vrai  progrès  s'il  est  dirigé  dans  un  bon 
esprit  et  en  vue  d'améhorer,  sous  tous  les  rapports,  les 
<x>nscrits  qui  y  sont  soumis.  Quand  des  parents  verront 
rentrer  de  la  caserne,  —  surtout  si  le  temps  a  été  court, 
—  leurs  fils  plus  forts,  plus  souples,  avec  l'esprit  plus 
ouvert  et  mieux  armé  pour  les  luttes  de  la  vie,  ils  ne  se 
plaindront  plus  des  sacrifices  qui  leur  auront  été  imposés 
«t  dont  ils  auront  reçu  beaucoup  plus  que  l'équivalent. 
Dans  ce  cas,  les  charges  si  lourdes  des  armements  im« 
menses  de  l'Europe  auront  fini  par  amener  un  bien  réel, 
très  favorable  au  maintien  de  la  paix. 
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L'Europe,  cependant,  doit  envisager  l'avenir  sous  ua 
aspect  meilleur  encore.  En  même  temps  que  tous  les 
événements  politiques  tendaient  à  sortir  les  peuples  de 
la  demi-servitude,  ou  de  la  servitude  complète  où  beau- 
coup d'entre  eux  se  trouvent  encore,  un  mouvement 
d'affranchissement  bien  plus  important  se  dessinait  et 
vient  d'aboutir  après  toute  une  série  de  faits  qui  y  ont 
mené  sans  que  l'on  vît  quel  en  serait  le  terme.  Nos  lec* 
teurs  habituels  n'en  seront  pas  très  surpris.  Nous  avons 
cherché  depuis  bien  des  années  à  montrer  que  le  senti- 
ment religieux  entrait  en  scène,  et  qu'il  tiendrait  une 
place  dominante  dans  la  transformation  qui  s'annonçait 
de  toutes  parts.  Lors  de  l'affaire  Dreyfus,  nous  avons  été 
les  premiers  à  dire  qu'elle  aurait  ime  influence  immense 
et  qu'elle  durerait  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  produit  tous  ses 
effets  *.  Plus  tard,  nous  avons  repris  ce  sujet  pour  com- 
pléter et  préciser  *,  montrant  en  particulier  la  main  du 
jésuitisme,  et  sous  son  influence  celle  des  congrégations 
monastiques  et  du  clergé  catholique,  dans  la  crise  extra- 
ordinaire qui  remuait  la  France  entière  jusqu'au  fond. 

M.  Yves  Guyot,  cet  esprit  si  clair,  si  indépendant  et 
si  courageux,  auquel  la  France  doit  encore  la  justice 
rendue  au  général  Picquart  et  à  d'autres  champions  du 
droit  dans  l'affaire  Dreyfus,  faute  de  se  souvenir  de  ses 
initiatives  fécondes,  des  idées  justes  défendues  en  restant 
parfois  seul  à  la  brèche,  a  été  un  précurseur  aussi  dans 
le  domaine  religieux.  Peu  après  la  condamnation  pro* 

^  L'affairé  Drtyfus  vut  du  dêhors.  Livraison  de  décembre  zSpS. 
s  Lm  Franci  #/  h  procès  Dreyfus^  Livraisons  d'octobre,  novembre  et 
décembre  1899. 
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noncée  par  la  cour  martiale  de  Rennes,  il  proposait 
d'abolir  le  Concordat  et.de  prononcer  en  même  temps 
la  séparation  des  églises  et  de  Tétat,  en  en  montrant  la 
nécessité  et  le  moyen.  Publié  d'abord  dans  le  Siècle, 
dont  il  avait  la  direction,  et  répandu  sous  forme  de  bro- 
chure d'un  coût  insignifiant,  ce  projet  produisit  une 
grande  sensation  qui  n'eut  pas  de  lendemain.  Semence 
répandue,  à  laquelle  il  fallut  le  temps  de  germer  et  de 
mûrir. 

A  ce  moment  même,  nous  traitions  les  mêmes  ques- 
tions et  nous  donnions  son  projet  en  le  commentant  et 
en  le  soutenant  autant  que  nous  le  pouvions,  mais  en 
allant  beaucoup  plus  loin  que  lui.  Prenant  pour  point  de 
départ  La  France  nouvelle^  de  Prévost-Paradol,  publié 
dans  les  dernières  années  du  second  empire,  nous  cher- 
chions à  montrer  comment  cet  éminent  écrivain  avait 
vu  juste  au  sujet  de  la  France  et  de  son  avenir,  et  en 
quoi  son  pessimisme  était  faux.  Au  moment  où  il  écrivait, 
ses  prévisions  étaient  justes,  sans  aucun  doute,  comme 
devait  le  prouver  la  catastrophe  de  1870,  qui  l'aflfecta  si 
fort  qu'il  se  suicida.  Ce  qu'il  n'avait  pas  compris,  c'est 
que  son  pays  pouvait  s'en  relever  et  que  son  malheur 
même  devait  l'engager  dans  le  bon  chemin.  Si  la  France 
ne  pouvait  plus  songer  à  établir  sa  domination  par  la 
force,  en  face  d'empires  plus  grands  et  puissants,  elle  de- 
vait se  souvenir  que  même  sous  l'ancien  régime,  et  plus 
encore  sous  la  Révolution  à  ses  débuts,  son  influence 
dans  le  monde  avait  été  essentiellement  morale  ou  plutôt 
mentale. 

La  nouvelle  république  pouvait  recouvrer  toute  sa 
puissance,  et  bien  au  delà  de  celle  qu'elle  a  jamais  pos- 
sédée, en  renonçant  à  toute  idée  de  conquête  par  ses 
armées,  en  adoptant  à  l'égard  des  autres  pays  une  poli- 
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tique  si  franche  et  généreuse  qu'elle  gagnât  leur  con- 
fiance. Elle  ne  devait  pas  désarmer,  mais  au  contraire 
5e  mettre  en  mesure  de  résister  à  toute  attaque  en  réfor- 
mant son  armée  et  lui  donnant  une  base  démocratique, 
tandis  qu'elle  apporterait  tout  son  soin  à  améliorer  ses 
institutions  intérieures  pour  établir  la  liberté  chez  elle  et 
montrer  aux  autres  peuples  comment  elle  peut  être  ac- 
<iuise  et  conservée. 

Dans  ce  travail,  la  première  réforme  et  la  plus  fonda- 
mentale devait  être  la  séparation  absolue  du  domaine 
civil  et  du  domaine  religieux.  L'af&ire  Dreyfus  avait 
montré  à  quel  point  leur  alliance  avait  été  fatale  à  l'église 
^t  à  l'état.  Aucun  progrès  réel  et  durable  ne  pouvait  être 
accompli  en  dehors  de  leur  séparation,  qui  permettrait  à 
l'un  et  à  l'autre  de  donner  tout  ce  qu'ils  ont  de  bon.  A 
lui  seul,  ce  changement  pouvait  transformer  l'Europe, 
car  la  plupart  des  autres  pays  souffraient  du  même  mal 
^t  ne  pouvaient  l'écarter  qu'en  rompant  résolument  avec 
les  églises,  protestantes  aussi  bien  que  catholiques,  et  en 
les  forçant  à  vivre  de  leur  propre  vie,  sans  aucun  con- 
cours ou  secours  de  la  part  de  l'état  en  dehors  du  main- 
tien de  l'ordre  et  de  la  liberté  de  tous.  En  le  faisant,  la 
France  ne  se  libérerait  pas  seulement  elle-même  de 
liens  qui  l'ont  paralysée  ou  dévoyée,  comme  l'ont  montré 
les  luttes  que  la  République  a  dû  soutenir  dès  son  ori- 
;gine  contre  la  papauté  et  ses  armées  de  moines;  elle 
montrerait  aux  autres  nations  par  son  exemple  com- 
ment s'af&anchir  du  même  joug  en  gagnant  elles  aussi 
la  liberté.  Telle  nous  paraissait  être  la  tâche  de  ce  grand 
pays,  et  le  moyen  pour  lui  d'obtenir  dans  le  monde  une 
influence  bien  plus  grande  et  surtout  infiniment  plus 
2)ienfaisante  que  celle  dont  il  a  jamais  joui  et  une  situa- 
tion que  rien  d'autre  ne  pouvait  lui  donner. 
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Ces  idées  étaient  alors  absolument  nouvelles.  Mais,  en 
France,  on  n'aime  pas  ce  qui  est  nouveau,  et  elles  étaient 
mélangées  de  tant  de  critiques,  que  nous  n'avons  pas  été 
surpris  du  silence  complet  de  la  presse  fiançaise  à  ce 
propos.  La  presse  suisse  elle-même  n'en  a  fait  aucune 
mention;  mais  c'est  chez  elle  une  vieille  habitude; 
à  l'occasion  elle  cite  d'autres  périodiques  étrangers,  cette 
revue  presque  jamais.  Discutées  publiquement,  combat- 
tues aussi,  nos  idées  se  seraient  répandues  plus  vite  en  pas- 
sant par  le  creuset  de  la  discussion.  Elles  ont  filtré  tout 
de  même,  beaucoup  plus  lentement,  peut-être  en  partie 
sans  que  l'on  se  soit  souvenu  de  leur  origine,  et  une 
partie  des  vœux  exprimés  ont  été  réalisés  ou  sont  en 
voie  de  l'être. 

Tout  d'abord,  la  politique  étrangère  de  la  France  prit 
peu  après  une  direction  nouvelle  qui  lui  valut  de  nom- 
breuses sympathies.  Aucun  souverain  n'a  été  visité  par 
des  princes  étrangers  comme  M.  Loubet  dans  les  der- 
nières années  de  sa  présidence.  M.  Delcassé,  malgré 
Fachoda,  établit  avec  l'Angleterre  cette  entente  cordiale 
•qui  a  été  d'un  si  grand  prix  pour  la  France  au  moment 
où  l'appui  de  la  Russie  allait  lui  manquer. 

Waldeck-Rousseau  avait  présidé  à  la  rentrée  de 
Drejrfiis  en  France,  mais  il  n'avait  pu  se  dégager  du  mi- 
nistère de  la  guerre,  qu'il  laissa  £ddre  dans  le  procès  de 
Rennes,  et  qui  obtint  de  la  cour  martiale  cette  sentence 
bizarre  condamnant  de  nouveau  le  capitaine,  «  avec 
drconstances  atténuantes.  »  Le  gouvernement  ne  pouvait 
la  casser,  mais  il  fit  usage  de  son  droit  de  grâce,  bien 
nécessaire  pour  relever  la  santé  de  Dreyfus  ébranlée  à 
la  suite  d'une  longue  et  horrible  détention,  et  lui  per- 
mettre de  travailler  à  sa  complète  réhabilitation.  Et 
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c'est  alors  que  Waldeck-Rousseau  mit  toute  son  énergie 
et  son  habileté  à  faire  passer  cette  loi  sur  les  associations 
qui  sera  sa  gloire  impérissable,  car  elle  est  devenue  le 
point  de  départ  de  la  rénovation  de  son  pays. 

Lui-même  quitta  le  pouvoir  aussitôt  après,  ce  qui  fut 
un  grand  bonheur,  car  il  a  bien  montré  qu'il  n'aurait  pu 
appliquer  la  loi  comme  l'a  fait  son  successeur,  M.  Combes^ 
qui  a  extirpé  les  ordres  monastiques  et  rendu  possible 
le  rejet  du  Concordat  et  la  séparation  des  églises  et  de 
l'état.  Un  nouveau  gouvernement,  présidé  par  M.  Clé- 
menceau,  vient  de  faire  des  déclarations  qui  laissent  peu 
de  doute  sur  sa  volonté  et  sa  capacité  de  poursuivre 
l'œuvre  commencée  et  de  la  pousser  jusqu'à  ses  der- 
nières conséquences. 

De  bons  esprits  ne  sont  pas  sans  inquiétudes  à  son 
sujet  et  craignent  qu'il  ne  s'égare  sur  le  terrain  social, 
et  n'accorde  au  collectivisme  des  avantages  désastreux 
et  dont  on  ne  pourra  revenir.  Nous  ne  partageons 
pas  ces  appréhensions,  parce  que  dans  la  séparation 
se  trouvera  le  contre-poids  des  erreurs  mêmes  qui 
pourraient  se  commettre.  La  manière  dont  elle  s'est 
accomplie  a  été  purement  merveilleuse.  Préparée  de- 
puis longtemps,  sans  qu'on  s'en  doutât,  elle  a  suivi 
une  marche  absolument  parallèle  aux  événements  po- 
litiques que  nous  avons  rappelés.  De  même  que  l'au- 
tocratie et  l'ancien  régime,  dont  elle  est  la  plus  haute 
expression,  ont  été  poussés  à  travailler  à  leur  propre 
destruction,  ainsi  a  fait  la  papauté  lorsque,  se  sentant 
ébranlée,  elle  a  mis  au  défi  l'esprit  de  liberté  en  se  fai- 
sant accorder,  par  ses  propres  subordonnés,  une  infailli- 
bilité qui  est  la  négation  du  Dieu  dont  elle  se  dit  le 
représentant,  et  la  révolte  contre  Celui  qui  a  dit  qu'il  ne 
donnerait  point  sa  gloire  à  un  autre.  Au  moment  où,. 
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prise  de  vertige,  elle  accomplissait  un  acte  sans  précé- 
dent dans  les  annales  du  monde,  elle  poussait  vers  Ta- 
bîme,  comme  Ta  montré  la  polémique  soutenue  récem- 
ment par  M.  Emile  Ollivier,  Napoléon  III,  son  seul 
appui. 

C'est  depuis  ce  moment  qu'une  fermentation  s'est  ma- 
nifestée dans  l'église  romaine  en  Autriche,  en  Espagne, 
en  France  surtout,  où  ses  adhérents,  sous  la  conduite 
des  moines  et  des  prêtres,  sont  partis  en  guerre  contre 
la  république,  en  dépit  de  Léon  XIII,  plus  intelligent 
et  avisé.  Le  dernier  coup  lui  a  été  porté  par  Pie  X, 
nommé  par  l'influence  de  l'empereur  d'Allemagne,  et 
dont  la  politique  mal  conçue  devait  entraîner  une  rup- 
ture irrémédiable.  La  séparation  s'est  accomplie  avec 
calme  et  dignité.  Sans  perdre  leur  sang-froid,  les  chambres 
françaises  ont  cherché  à  traiter  l'église  libéralement.  Les 
prêtres  nommés  sous  le  régime  du  Concordat  devaient 
être  indemnisés  au  moyen  de  pensions  décroissantes  qui 
leur  permissent  de  vivre  en  attendant  une  reconstitution 
de  l'église  dans  la  liberté.  Tous  les  biens  de  celle-ci 
devaient  lui  être  attribués  à  la  condition  qu'il  se  formât 
partout  des  associations  cultuelles  auxquelles  ces  biens 
seraient  remis  officiellement  et  qui  en  deviendraient  res- 
ponsables. Les  temples,  appartenant  poiu*  la  plupart  à 
l'état  ou  aux  communes,  devaient  rester  ouverts  au  culte 
quoi  qu'il  advint.  Beaucoup  de  personnes,  dans  les 
chambres  en  particulier,  trouvaient  que  l'on  faisait  la 
part  trop  belle  à  la  papauté,  qui  l'a  reftisée  néanmoins  et 
va  peut-être  se  priver  d'un  capital  considérable  qui  lui 
aurait  aidé  à  traverser  la  crise.  Le  délai  d'acceptation  est 
fixé  au  IX  décembre  1906.  Déjà  un  certain  nombre 
d'associations  cultuelles  se  sont  constituées,  mais  en 
transgressant  les  ordres  formels  du  chef  de  l'église 
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et  en  devenant  par  là  même  schismatiques.  Si  le  pape 
persiste,  il  aura  consommé  de  ses  propres  mains  la 
ruine  temporelle  du  romanisme  en  France.  Ce  serait 
peut-être  l'issue  la  plus  favorable,  car,  livrée  à  elle- 
même  et  à  ses  propres  ressources,  la  hiérarchie  devrait 
compter  avec  son  troupeau,  et  lui  donner  voix  au  chapitre, 
c  est-à-dire  constituer  elle-même  ces  associations  cul- 
tuelles auxquelles  Tétat  voulait  abandonner  des  biens  à 
la  constitution  desquels  il  a  fortement  contribué.  Jusqu'au 
dernier  moment  la  papauté  serait  restée  aveugle  et  aiuait 
de  ses  propres  mains  consommé  sa  ruine  ! 

XI 

Aveugle  à  moitié  seulement.  Pie  X  et  ses  conseillers 
se  sont  sans  doute  rendu  compte  que  leurs  institutions 
ne  peuvent  vivre  sans  le  concours  de  l'état  et  que  la 
liberté  qui  leur  est  donnée  va  amener  l'écroulement  de 
leur  édifice.  Du  moment  où  ils  dépendront  des  fidèles, 
ceux-ci  ne  se  laisseront  pas  mener  comme  ils  l'ont  fait 
jusqu'ici,  et  l'église  devra  se  transformer  ou  disparaître. 
Etant  donné  leur  mentalité,  leurs  traditions,  les  habi- 
tudes de  lutte  qu'ils  ont  prises  depuis  1870  surtout,  il 
est  facile  de  concevoir  qu'ils  puissent  se  décider  à  jouer 
eux  aussi  le  tout  pour  le  tout,  en  espérant  que  les  catho- 
liques de  France  se  soulèveront,  qu'ils  renverseront  le 
gouvernement  de  la  république  ou  le  contraindront  à  ca- 
pituler. Des  troubles  sérieux  pourront  en  résulter,  mais 
ils  ne  sauraient  tourner  que  contre  ceux  qui  les  auront 
fomentés,  comme  cela  a  eu  lieu  invariablement  depuis 
l'établissement  de  la  république,  qui  est  toujours  sortie 
de  ces  luttes  plus  forte  et  mieux  assise,  et  leur  a  même 
dû  la  continuation  de  son  existence.  L'autocratie  ne 
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peut  plus  exister/  pas  davantage  dans  le  domaine  reli- 
gieux que  dans  le  domaine  politique.  Les  hommes  veulent 
s'afifranchir  des  jougs  qui  ont  pesé  sur  eux  et  qui  ont 
éteint  la  vraie  vie  religieuse.  Ils  sont  disposés  à  écou- 
ter des  enseignements  qu'ils  pourront  contrôler,  non  à 
accepter  que  les  prêtres  se  mettent  entre  eux  et  Dieu, 
et  disposent  souverainement  de  leur  âme,  dans  ce  monde 
et  dans  Tautre.  Ils  commencent  à  percevoir  nettement 
les  dangers  d'une  abdication  qui  les  rend  esclaves  d'une 
hiérarchie  que  la  toute-puissance  a  dévoyée  et  cor- 
rompue. 

La  religion  en  souffrirait-elle  ?  Tout  au  contraire. 
Elle  est  plus  indispensable  que  jamais,  même  au  point 
de  vue  social.  Le  catholicisme  romain  a  pu  être  utile  ou 
nécessaire  lorsque  les  gouvernements  étaient  tout-puis- 
sants ;  il  aidait  à  maintenir  l'ordre.  Dans  un  régime 
de  liberté,  il  s'est  montré  absolument  insuffisant.  Les 
citoyens  qui  se  gouvernent  eux-mêmes  doivent  en  venir 
à  comprendre  qu'une  règle  de  conduite  basée  sur  la 
religion  leur  est  nécessaire,  et  les  douleiu^  et  les  épreuves 
qui  ne  manquent  à  personne  les  y  pousseront.  Ils  de- 
vront chercher  personnellement,  s'associer  à  d'autres 
pour  trouver  leur  chemin  et  s'entr'aider  pour  arriver  à  la 
vérité.  Plus  ou  moins,  chacun  devra  s'y  intéresser  par 
lui-même.  Il  y  aura  des  discussions  qui  ne  permettront 
à  personne  de  demeurer  indifférent,  et  peu  à  peu  des 
églises  se  constitueront  pour  répondre  aux  besoins  qui 
se  manifesteront. 

Le  catholicisme  a  suscité  depuis  longtemps  des  haines 
terribles.  Il  a  poussé  beaucoup  de  gens  à  le  combattre  à 
mort  et  à  chercher  à  l'extirper.  Le  pire,  c'est  qu'il  a  été 
confondu  avec  le  christianisme,  dont  il  est  devenu  trop 
souvent  la  caricature,  et  d'autant  plus  haïssable  lorsqu'il 
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était  soutenu  par  le  pouvoir  civil.  Nous  avons  connu  en 
Belgique,  il  y  a  bien  des  années,  un  libre  penseur,  le  pro- 
fesseur Laurens,  auteur  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  esti- 
més sur  la  science  juridique.  Très  âgé,  mais  encore  vert,  il 
se  levait  chaque  matin  à  quatre  heures,  prenait  une  légère 
collation,  et  travaillait  à  son  pupitre  ou  à  ses  leçons  jus- 
qu'à midi.  Tous  ses  après-dîners  se  passaient  à  visiter 
les  écoles  de  la  ville  de  Gand,  où  il  donnait  des  leçons 
et  encourageait  maîtres  et  maîtresses,  en  les  dirigeant. 
Fort  populaire  dans  son  petit  monde  d'enfants,  il  y 
trouva  l'idée  des  caisses  d'épargne  scolaires  comme 
moyen  de  discipliner  l'âme  de  ses  jeunes  amis,  de  les 
accoutumer  à  devenir  maîtres  d'eux-mêmes,  à  faire  le 
sacrifice  de  leurs  goûts  et  de  leurs  plaisirs  pour  écono- 
miser im  petit  pécule  et  le  bien  employer,  souvent  à 
des  générosités  à  l'égard  de  leur  famille  ou  de  plus  mal- 
heureux, d'autant  meilleures  qu'elles  complétaient  les 
premiers  sacrifices.  Qui  ne  se  souvient  de  la  pite  de  la 
veuve,  et  ne  comprend  la  portée  éducative  de  ces  cais- 
ses, qui  ont  fait  le  tour  du  monde?  Or  cet  homme 
d'élite,  plus  chrétien  que  la  plupart  de  ceux  qui  se  ré- 
clament du  Christ,  était  l'ennemi  acharné  du  christia- 
nisme, qu'il  n'avait  jamais  connu  que  sous  la  forme  du 
catholicisme  et  auquel  il  s'efforçait  de  soustraire  les  nou- 
velles générations. 

Nous  ne  doutons  pas  qu'il  ne  se  trouve  parmi  les 
libres  penseurs  des  hommes  également  dévoués  au  bien 
et  employant  leurs  forces  et  leur  vie  à  le  réaliser.  M.  Vi- 
viani,  le  nouveau  ministre  du  travail  dans  le  cabinet  Clé- 
menceau,  en  serait-il  un  ?  Il  vient  de  prononcer  dans  la 
chambre  des  députés  firançaise  un  discours-programme 
très  acclamé,  où  il  a  dit  comme  conclusion  : 
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€  La  Révolution,  la  République  de  1848,  la  troisième  Ré- 
publique ont  émancipé  le  citoyen.  Cela  n'a  pas  suffi.  Nous 
avons  combattu  la  chimère  religieuse;  ensemble,  et  d'un 
geste  magnifique,  nous  avons  éteint  dans  le  ciel  des  lumières 
qu'on  ne  rallumera  plus» 

»  Croit-on  que  l'œuvre  est  terminée?  Elle  commence.  Que 
veut-on  répondre  à  l'homme,  doté  du  suffrage  universel,  mais 
qui  regarde  avec  tristesse  sa  puissance  économique  ?  Comment 
apaiser  sa  colère?  Quelle  œuvre  aborder? 

»  Le  pays  doit  augmenter  la  valeur  morale  et  la  valeur  so- 
ciale de  tous  ses  enfants;  en  accomplissant  l'œuvre  de  justice, 
nous  devons  créer  une  telle  accumulation  de  richesse  hu- 
maine pour  que  soit  agrandi  sans  limites  le  double  patri- 
moine de  la  patrie  et  de  l'humanité.  > 

Ne  retenons  de  ceci  que  «  le  geste  magnifique  »  qui  a 
<€  éteint  dans  le  ciel  des  lumières  qu'on  ne  rallumera  plus  !  » 
Si  l'auteur  s'était  mieux  souvenu  de  l'histoire  du  monde, 
il  aurait  $ans  doute  parlé  autrement  qu'il  ne  l'a  fait. 
Combien  de  fois,  depuis  dix-neuf  siècles,  n'a-t-on  pas 
voulu  éteindre  les  lumières  du  ciel  1  On  croyait  y  être 
parvenu  il  y  a  un  peu  plus  de  cent  ans  en  France.  Elles 
n'ont  pas  cessé  de  briller.  Sans  elles,  sans  la  perspective 
de  l'au-delà,  sans  l'idéal,  que  deviendrait  le  monde? 
Une  lutte  incessante  entre  des  hommes  dont  les  désirs 
et  les  passions  ne  sont  jamais  assouvis,  et  une  anarchie 
qui  ne  pourrait  être  maîtrisée  que  par  le  rétablisse- 
ment de  ces  pouvoirs  dictatoriaux  et  despotiques  que 
tout  l'effort  des  sociétés  modernes  tend  à  supprimer. 

La  religion  est  nécessaire  aux  hommes  parce  qu'elle 
trouve  dans  leur  cœur  un  écho  qui  ne  peut  jamais  être 
entièrement  supprimé,  même  quand  elle  a  été  dévoyée 
par  une  alliance  contre  nature  entre  elle  et  les  gouver- 
nements civils.  Tous  deux  s'y  détériorent.  Ils  ne  peu- 
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vent  vivre  en  paix  et  se  soutenir  mutuellement  que  s'ils 
demeurent  séparés.  C'est  ce  qu'avait  très  bien  compris 
de  Tocqueville  dans  sa  magistrale  étude  de  la  Démocratie 
en  Amérique,  à  lire  aujourd'hui  ou  à  relire  plus  que  ja- 
mais. Qu'on  nous  permette  quelques  citations  : 

€  Il  y  a  une  multitude  innombrable  de  sectes  aux  Etats- 
Unis.  Toutes  diffèrent  dans  le  culte  qu'il  faut  rendre  au  Créa- 
teur; mais  toutes  s'entendent  sur  les  devoirs  des  hommes, 
les  uns  envers  les  autres.  Chaque  secte  adore  son  Dieu  à  sa 
manière;  mais  toutes  les  sectes  prêchent  la  même  morale  au 
nom  de  Dieu.  S'il  sert  beaucoup  à  l'homme  comme  individu 
que  sa  religion  soit  vraie,  il  n'en  est  point  ainsi  pour  la  so- 
ciété. La  société  n'a  rien  à  craindre  ni  à  espérer  de  l'autre 
vie;  et  ce  qui  lui  importe  le  plus,  ce  n'est  pas  tant  que  tous 
les  citoyens  professent  la  vraie  religion,  mais  qu'ils  professent 
une  religion.... 

»  J'ai  dit  que  les  prêtres  américains  se  prononcent  d'une 
manière  générale  en  faveur  de  la  liberté  civile,  sans  en  excep- 
ter ceux  mêmes  qui  n'admettent  point  la  liberté  religieuse; 
cependant  on  ne  les  voit  prêter  leur  appui  à  aucun  système 
politique  en  particulier.  Ils  ont  soin  de  se  tenir  en  dehors  des 
aff"aires,  et  ne  se  mêlent  point  aux  combinaisons  des  partis.  On 
ne  peut  donc  pas  dire  qu'aux  Etats-Unis  la  religion  exerce 
une  influence  sur  les  lois  ni  sur  le  détail  des  opinions  politi- 
ques, mais  elle  dirige  les  mœurs,  et  c'est  en  réglant  la  famille 
qu'elle  travaille  à  régler  l'état. 

»  Je  ne  doute  pas  un  instant  que  la  grande  sévérité  des 
mœurs  qu'on  remarque  aux  Etats-Unis  n'ait  sa  source  pre- 
mière dans  les  croyances.  La  religion  y  est  souvent  impuis- 
sante à  retenir  l'homme  au  milieu  des  tentations  sans  nombre 
que  la  fortune  lui  présente.  Elle  ne  saurait  modérer  en  lui 
l'ardeur  de  s'enrichir  que  tout  vient  aiguillonner,  mais  elle 
règne  souverainement  sur  l'âme  de  la  femme,  et  c'est  la 
femme  qui  fait  les  mœurs.  L'Amérique  est  certainement  le 
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pays  du  monde  où  le  lien  du  mariage  est  le  plus  respecté,  et 
où  Ton  a  conçu  l'idée  la  plus  haute  et  la  plus  juste  du  bon* 
heur  conjugal. 

€  En  Europe,  presque  tous  les  désordres  de  la  société  pren- 
nent naissance  autour  du  foyer  domestique  et  non  loin  de  la 
couche  nuptiale.  C'est  là  que  les  hommes  conçoivent  le  mé- 
pris des  liens  naturels  et  des  plaisirs  permis,  le  goût  du  dé- 
sordre, l'inquiétude  du  cœur,  l'instabilité  des  désirs.  Agité  par 
les  passions  tumultueuses  qui  ont  souvent  troublé  sa  propre 
demeure,  l'Européen  ne  se  soumet  qu'avec  peine  aux  pouvoirs 
législateurs  de  l'état.  Lorsqu'au  sortir  de  l'agitation  du  monde 
politique  l'Américain  rentre  au  sein  de  sa  famille,  il  y  ren- 
contre aussitôt  l'image  de  l'ordre  et  de  la  paix.  Là  tous  ses 
plaisirs  sont  simples  et  naturels,  ses  joies  innocentes  et  tran- 
quilles, et  comme  il  arrive  au  bonheur  par  la  régularité  de  la 
vie,  il  s'habitue  sans  peine  à  régler  ses  opinions  aussi  bien  que 
ses  goûts. 

»  Tandis  que  l'Européen  cherche  à  échapper  à  ses  chagrin» 
domestiques  en  troublant  la  société,  l'Américain  puise  dans  sa 
demeure  l'amour  de  l'ordre,  qu'il  porte  ensuite  dans  les  afiisiires 
de  l'état. 

>  ....  Jusqu'à  présent,  il  ne  s'est  rencontré  personne,  aux 
Etats-Unis,  qui  ait  osé  avancer  cette  maxime  :  que  tout  est 
permis  dans  l'intérêt  de  la  société.  Maxime  impie,  qui  semble 
avoir  été  inventée  dans  un  siècle  de  liberté  pour  légitimer  tous 
les  tyrans  à  venir. 

»  Ainsi  donc,  en  même  temps  que  la  loi  permet  au  peuple 
américain  de  tout  faire,  la  religion  l'empêche  de  tout  concevoir 
et  lui  défend  de  tout  oser. 

»  La  religion  qui,  chez  les  Américains,  ne  se  mêle  jamais 
directement  du  gouvernement  de  la  société,  doit  donc  être 
considérée  comme  la  première  de  leurs  institutions  politiques; 
car,  si  elle  ne  leur  donne  pas  le  goût  de  la  liberté,  elle  leur  en 
facilite  singulièrement  l'usage. 

»  ....  C'est  le  despotisme  qui  peut  se  passer  de  la  foi,  mais 
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non  la  liberté.  La  religion  est  beaucoup  plus  nécessaire  dans 
la  république  que  dans  la  monarchie,  et  dans  les  républiques 
démocratiques  que  dans  toutes  les  autres.  Comment  la  société 
pourrait-elle  manquer  de  périr,  si,  tandis  que  le  lien  politique 
se  relâche,  le  lien  moral  ne  se  resserrait  pas  ?  et  que  faire  d'un 
peuple  maître  de  lui-même,  s'il  n'est  pas  soumis  à  Dieu  ?  > 

Ainsi  donc,  il  ne  faut  point  considérer  la  séparation 
comme  hostile  à  la  religion,  mais,  au  contraire,  comme 
le  seul  moyen  de  lui  restituer  sa  place  propre  et  son  do- 
maine naturel,  celui  où  elle  peut  rendre  à  la  société  des 
services  inestimables.  Quels  que  soient  en  France  les 
sentiments  intimes  de  ses  promoteurs,  ils  ont  agi  jus- 
qu'ici comme  s'ils  admettaient  ce  point  de  vue,  cher- 
chant à  faciliter  la  rupture,  et  à  traiter  les  églises  équi- 
tablement  et  libéralement.  On  peut  y  voir  un  gage  de 
succès.  Tous  les  événements  leur  ont  été  favorables,  les 
portant  pour  ainsi  dire  vers  le  but.  L'opposition  qu'ils  ont 
rencontrée  les  a  soutenus,  leurs  fautes  mêmes,  inévitables 
en  une  si  grande  affaire,  n'ont  point  troublé  le  cours  des 
événements,  et  il  y  a  tout  lieu  d'espérer  qu'ils  achèveront 
leur  œuvre,  non  pas  sans  difficultés,  ni  très  prompte- 
ment,  mais  de  façon  à  rendre  à  leur  pays,  et  à  la  religion 
elle-même,  le  plus  grand  des  services. 

Il  ne  faut  pas  croire,  du  reste,  que  la  religion  s'impo- 
sera à  tous  et  qu'un  très  grand  changement  s'accomplira. 
L'Amérique  nous  renseigne  sur  ce  point.  Le  niveau  reli- 
gieux général  y  est  plus  élevé  qu'ailleurs,  et  les  églises 
plus  actives  et  influentes,  mais  on  y  trouve  les  mêmes 
tendances  et  en  partie  la  même  vie  qu'en  Europe.  La 
politique  y  est  souvent  corrompue  et  l'amour  de  l'argent 
très  grand.  Les  chrétiens  vivants  sont  encore  le  petit 
nombre,  mais  ils  exercent  une  action  plus  profonde  sur 
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la  masse  et  l'empêchent  d'être  trop  absorbée  par  la  pros- 
périté. Ils  entretiennent  la  vie  religieuse  par  de  grandes 
œuvres,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur.  Les  églises, 
étant  parfaitement  indépendantes  du  gouvernement,  ont 
pu  entreprendre  des  missions  qui  les  vivifient,  et  non 
pas  seulement  auprès  des  païens.  Elles  ont  grandement 
aidé  les  Japonais  dans  leur  évolution,  et  travaillent  avec 
succès  en  Turquie,  notamment  auprès  des  Arméniens.  Le 
jour  où  elles  pourront  pénétrer  en  Russie,  il  est  probable 
qu'elles  y  porteront  leur  activité,  car  les  ressources  finan- 
cières et  les  hommes  ne  leur  manquent  pas,  et  elles  pour- 
raient y  accomplir  une  œuvre  très  nécessaire,  la  plus 
importante  qui  se  présentera  jamais,  car  le  besoin  le  plus 
urgent  de  ce  pays  est  de  dissiper  les  ténèbres  de  l'igno- 
rance et  de  la  superstition  qui  le  rendent  si  malheureux 
et  si  incapable  d'en  sortir  sans  un  secours  du  dehors. 
L'Europe  y  est  intéressée  directement,  sans  pouvoir  lui 
venir  en  aide. 

Nous  l'avons  si  vivement  senti,  —  et  beaucoup  d'au- 
tres avec  nous  probablement,  —  que  nous  avons  insisté, 
à  plusieurs  reprises,  pour  que  les  gouvernements  de 
France,  d'Angleterre  et  des  Etats-Unis  intervinssent 
amicalement  auprès  du  tsar  afin  de  lui  aider  à  sortir  d'une 
crise  terrible  par  la  porte  de  la  liberté.  Les  difficultés 
auront  été  trouvées  trop  grandes  sans  doute  ou  péril- 
leuses dans  l'état  actuel  de  l'Europe.  Mais  nous  avons 
aussi  indiqué,  comme  un  bienfait  possible  et  plus  impor- 
tant encore,  l'action  des  églises  américaines  auprès  des 
pauvres  moujiks  *.  Le  président  Roosevelt,  qui  a  rendu 
un  si  grand  service  à  la  Russie  en  travaillant  à  la  conclu- 
sion de  la  paix  avec  le  Japon,  pourrait  probablement 

*  La  révolution  tt  son  avenir.  LiTraison  de  janvier  1906,  p.  134. 
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ouvrir  le  grand  empire  aux  missionnaires  de  son  pays^ 
ce  qui  équivaudrait  d'ailleurs,  sans  doute,  à  rétablisse- 
ment de  la  liberté  religieuse,  et  permettrait  d'espérer  le 
relèvement  des  malheureux  paysans,  impossible  peut- 
être  de  toute  autre  manière.  Un  de  nos  collaborateurs^ 
M.  Louis  de  Soudak,  dont  nous  avons  publié,  cette  année^ 
un  essai  très  intéressant  sur  les  Russes  ^,  nous  a  envoyé 
récemment  un  nouvel  article  sur  les  moujiks,  que  nous 
publierons  avant  peu  et  où,  comme  nous,  il  ne  voit  de 
salut  pour  eux  que  dans  leur  rénovation  religieuse.  Si 
elle  s'accomplit,  quelle  n'en  pourra  pas  être  l'influence 
sur  la  Pologne,  par  elle  sur  les  populations  balkaniques 
et  helléniques,  qui  en  ont  aussi  un  besoin  pressant,  et  par 
contre-coup  peut-être  sur  le  monde  musulman,  qui  n'est 
point  hostile  au  Christ,  mais  n'a  que  trop  rarement  été 
en  contact  avec  ses  vrais  disciples  ? 

Et  qu'on  nous  permette  de  faire  remarquer  qu'en  Eu» 
rope  même,  au  milieu  de  religions  dévoyées  dont  l'orga- 
nisation et  la  vie  soulèvent  un  antagonisme  général,  très 
ardent  chez  quelques-uns,  c'est  la  morale  chrétienne  qui 
domine  et  pousse  à  la  lutte  nombre  d'esprits  dont  la 
conscience  se  révolte  en  face  du  romanisme  et  des 
autres  déviations  du  christianisme.  Comment  en  se- 
rait-il autrement  ?  N'est-ce  pas  la  morale  proclamée 
par  le  Crucifié  qui  nous  vaut  tout  ce  que  notre  civilisa- 
tion présente  de  bon,  tout  ce  qui  l'empêche  de  périr 
comme  ont  péri  celles  du  passé  ?  Avant  l'ère  chrétienne^ 
plusieurs  peuples  sont  arrivés  à  un  haut  degré  de  déve- 
loppement intellectuel,  et  ont  produit  des  œuvres  litté- 
raires et  artistiques  qui  n'ont  pas  cessé  d'être  étudiées  et 
admirées.  Mais  il  leur  a  manqué  la  morale  qui  distingue 

*  Lts  Russês,  par  Louis  de  Soudak.  Livraisons  d'août  et  septembre. 
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le  monde  moderne  et  fait  sa  supériorité  sur  le  passé. 
Rien  ne  le  montre  mieux  que  l'état  où  se  trouvait  alors 
le  petit  peuple,  voué  à  un  travail  servile,  sans  avenir, 
«t  qui  n'était  souvent  qu'un  pur  esclavage. 

Aujourd'hui,  partout  où  les  idées  chrétiennes  ont  pé- 
nétré, et  dans  la  mesure  même  où  elles  sont  acceptées, 
on  s'efforce  d'élever  le  niveau  intellectuel  et  moral  de 
tous,  de  leifr  donner  le  moyen  d'améliorer  leur  condition 
<et  de  parvenir  par  leur  mérite  ou  leur  conduite  aux  plus 
hautes  situations  sociales.  On  cherche  aussi  à  atténuer 
autant  que  possible  les  misères,  quand  on  ne  peut  les 
^érir  entièrement.  De  grandes  choses  ont  été  faites  à 
cet  égard  ;  de  plus  grandes  encore  nous  attendent  à  me- 
sure que  les  sentiments  chrétiens  se  développeront  et 
créeront  entre  les  hommes  des  rapports  et  des  liens  nés 
de  la  bienveillance  et  de  la  fraternité,  qui  doivent  être  le 
fruit  d'un  sentiment  religieux  vrai  et  éclairé.  Quand  les 
ouvriers  s'y  opposent,  ils  tournent  le  dos  à  l'unique 
moyen  pour  eux  d'avoir  leur  part  au  bonheur  possible 
-en  ce  monde. 

XII 

Nous  aurions  beaucoup  à  dire  encore,  mais  il  est  temps 
<le  concliu'e.  La  recherche  de  la  paix  entre  les  nations 
<est  en  partie  le  résultat  des  progrès  moraux  accomplis 
de  nos  jours.  Tous  probablement  partent  d'un  bon  na- 
turel et  d'un  désir  du  bien.  Mais  leurs  soutiens  ne  se 
rendent  pas  toujours  compte  qu'il  ne  suffit  pas  de  de- 
mander la  paix,  qu'il  est  indispensable  d'en  connaître  les 
•conditions  et  de  travailler  à  les  réaliser. 

Personne  ne  peut  plus  nier  qu'un  changement  immense 
se  soit  produit  de  nos  jours  dans  le  monde.  Il  a  été  en 
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partie  marqué  par  quatre  étapes  sanglantes.  La  principale 
a  été  celle  de  1870.  Bismarck  a  procédé  dans  les  idées 
et  pour  l'affermissement  de  l'ancien  régime.  En  réalité, 
personne  n'aura  porté  à  celui-ci  un  coup  plus  rude  et 
décisif.  Il  en  eut  quelque  pressentiment  en  1875,  lorsqu'il 
voulut  recommencer  la  guerre  et  achever  la  ruine  de  la 
France.  Mais  il  ne  pouvait  plus  revenir  sur  le  passé.  Il 
avait  de  ses  mains  établi  en  France  la  république,  donnant 
ainsi  à  tous  les  peuples  la  conscience  de  leurs  droits. 

La  guerre  des  Etats-Unis  et  de  l'Espagne  a  suivi,  en- 
traînant le  premier  de  ces  pays  dans  la  colonisation  et 
dans  une  participation  directe  à  la  politique  générale,  et 
forçant  le  second  à  une  transformation  en  voie  de  s'ac- 
complir par  son  émancipation  religieuse. 

La  lutte  de  l'Angleterre  contre  les  Boers  a  eu  en  Eu- 
rope de  grands  effets.  Elle  a  remué  profondément  les 
masses  et  préparé  les  revendications  intérieures  qui  com- 
mencent à  se  produire.  L'Angleterre  a  payé  très  chère- 
ment sa  victoire,  mais  elle  en  a  tiré  des  avantages  qui 
contre-balancent  ses  pertes  ;  elle  en  a  été  amenée  à  des 
réformes  indispensables,  et  à  comprendre  la  nécessité  de  se 
rapprocher  de  ses  voisins  d'Europe  et  de  s'entendre  avec 
eux.  En  Afrique,  elle  a  éteint  un  foyer  de  guerre  en  bri- 
sant une  oligarchie  qui  visait  à  maintenir  son  joug  sur  les 
indigènes  et  aurait  préparé  un  soulèvement  et  une  guerre 
de  races  où  elle  n'aurait  peut-être  pas  été  la  plus  forte. 
Ce  qui  se  passe  actuellement  dans  la  colonie  allemande 
voisine  peut  donner  quelque  idée  de  l'avenir  réservé  à  un 
empire  boer  s'il  avait  pu  s'établir. 

Enfin,  la  guerre  russo-japonaise  a  transformé  la  poli- 
tique générale  du  monde  en  portant  un  coup  terrible  à 
l'ancien  régime  et  à  tout  ce  qu'il  comportait.  La  Russie 


Digitized  by  Google 


LA  QUESTION  DE  LA  PAIX  ET  SA  SOLUTION 


57S 


est  entrée  dans  le  mouvement  qui  emporte  l'humanité 
et  elle  n'en  sortira  qu'après  avoir  achevé  son  évolu- 
tion. 

Quatre  grandes  guerres  ont  été  nécessaires  pour  ache- 
miner le  monde  à  son  état  présent,  et  on  ne  voit  pas 
comment  les  résultats  acquis  auraient  pu  se  produire 
autrement.  Un  de  ceux-ci  a  été  d'amener  les  so- 
ciétés contemporaines  à  désirer  la  paix  et  à  faire  quelque 
effort  pour  l'établir  solidement,  désir  qui  se  confond  avec 
celui  de  l'aflBranchissement  des  peuples  de  tous  les  jougs 
dont  ils  ont  été  chargés. 

Ce  grand  courant  qui  emporte  l'humanité  peut-il  être 
arrêté  ?  On  s'en  flatte  peut-être  dans  les  régions  qui  se 
sentent  menacées.  Mais  pour  y  parvenir,  il  faudrait  re- 
culer vers  le  passé  en  annihilant  les  progrès  accomplis 
depuis  plus  d'un  siècle  :  détruire  les  chemins  de  fer,  la 
navigation  à  vapeur,  les  télégraphes,  la  grande  industrie 
et  tout  l'ensemble  des  institutions  qui  s'y  rattachent. 
Poser  le  problème,  c'est  le  résoudre,  et  montrer  l'impos- 
sibilité d'un  arrêt. 

Qu'une  transformation  aussi  grande  ne  puisse  s'accom- 
plir sans  beaucoup  de  difficultés  et  de  troubles,  il  n'est 
pas  très  difficile  de  se  le  représenter.  De  nombreux 
obstacles  barrent  encore  le  chemin.  Les  peuples  ne  sont 
pas  encore  préparés  à  vivre  la  liberté.  Leur  éducation 
est  à  faire  et  elle  a  commencé. 

Tout  d'abord,  ils  ont  été  disciplinés  par  la  crainte^ 
dont  les  armements  excessifs  de  l'Europe  sont  le  témoi- 
gnage éclatant.  Tous  les  préparatifs  de  guerre  et  la  vigi- 
lance qu'ils  comportent  seront  sans  doute  indispensables 
aussi  longtemps  que  la  majorité  des  hommes  n'en  vien- 
dront pas  à  être  assez  maîtres  d'eux-mêmes  et  dévoués^ 
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au  bien  général  pour  observer  les  lois  et  rechercher  la 
justice  sans  avoir  besoin  de  la  sanction  du  gendarme. 

Où  se  trouve  la  force  capable  de  produire  ce  résultat? 
Dans  la  religion  uniquement.  On  l'a  compris,  mais  mal 
pendant  des  siècles,  où  les  gouvernements  les  plus  des- 
potiques se  sont  servis  des  églises  pour  contenir  et  ma- 
ter les  peuples.  Aujourd'hui,  ce  moyen  est  épuisé  ;  il  a 
suscité  partout  une  révolte  tantôt  sourde,  tantôt  ouverte, 
qui  a  anéanti  en  bonne  partie  ou  faussé  l'esprit  reli- 
gieux. On  ne  veut  plus  dans  ce  domaine  se  soumettre  à 
une  autocratie  et  à  une  hiérarchie  en  désaccord  avec  les 
aspirations  à  la  liberté,  comme  avec  les  institutions  ob- 
tenues ou  désirées. 

C  est  dans  ces  circonstances  qu'apparaît  le  remède. 
La  France  vient  de  briser  le  lien  qui  unissait  l'état  aux 
églises,  lien  dont  les  funestes  conséquences  lui  étaient 
apparues  avec  une  évidence  assez  complète  pour  con- 
vaincre la  majorité.  La  séparation  n'est  pas  un  dogme. 
Elle  peut  paraître  moins  indispensable  dans  des  commu- 
nautés que  dans  d'autres,  et  dans  des  pays  démocrati- 
ques elle  ne  doit  pas  être  imposée  avant  que  la  majorité 
du  peuple  l'ait  agréée.  Mais  dans  les  contrées  en  révolte 
contre  un  christianisme  dénaturé  par  l'union  de  deux 
pouvoirs  qui  n'ont  rien  de  commim  et  sont  au  fond  hos- 
tiles, ou  lorsque,  comme  dans  quelques  états  protestants, 
il  a  été  organisé  de  telle  façon  que  de  perdre  beaucoup  de 
sa  saveur  et  de  sa  force,  la  séparation  doit  en  venir  à 
s'imposer  comme  le  seul  moyen  de  rendre  aux  idées 
religieuses  la  vie  en  dehors  de  laquelle  elles  cessent  de 
Tépondre  aux  besoins  de  l'humanité. 

Voilà  ce  qui  caractérise  le  mouvement  actuel,  et  doit 
•donner  l'espérance  de  le  voir  aboutir  à  ime  rénovation 
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du  monde.  Les  gouvernements,  même  les  mieux  dis- 
posés, seraient  impuissants  s'ils  la  cherchaient  direc- 
tement. Leur  seul  devoir  est  de  séparer  nettement  les 
deux  domaines,  de  maintenir  l'ordre  et  la  liberté  en  veil- 
lant à  ce  que  la  justice  soit  égale  pour  tous,  et  en  lais- 
sant à  chacun  de  leurs  administrés  le  soin  de  travailler 
à  son  propre  salut. 

Dans  les  démocraties,  d'ailleurs,  la  pleine  liberté  reli- 
gieuse peut  permettre  à  beaucoup  d'hommes,  —  et  de 
femmes,  —  qui  ne  se  soucient  pas  d'entrer  dans  la  poli- 
tique, ou  n'en  ont  pas  le  moyen,  de  travailler  très  effec- 
tivement au  bien  de  leur  pays,  à  la  seule  condition  de 
le  faire  avec  désintéressement  et  sans  y  chercher  im 
pouvoir  temporel.  Le  vrai  terrain  des  églises  est  celui 
de  toutes  les  œuvres  destinées  à  élever  le  niveau  social 
et  moral,  de  toutes  celles  qui  visent  à  soulager  les 
misères  en  en  supprimant  les  causes,  autant  que  possible, 
o'est-à-dire  en  aidant  les  hommes  à  établir  leur  bien-être 
par  leur  travail  et  leurs  bonnes  mœurs.  N'est-ce  point 
dans  cet  effort  commim  vers  le  bien  que  les  classes  peu- 
vent se  rapprocher  et  se  mélanger,  accomplissant  une 
œuvre  de  culture  générale,  qui  restera  toujours  en  dehors 
et  au-dessus  du  pouvoir  de  l'état,  mais  dont  celui-ci  doit 
avoir  le  plein  bénéfice  pour  le  progrès  et  le  salut  de  la 
communauté  tout  entière?  Voilà  ce  que  doit  faire  le 
christianisme  dans  la  liberté. 

S'il  est  faux,  s'il  ne  représente  rien,  et  ne  produit 
aucun  bon  finit,  comme  le  disent  les  libres  penseurs  et 
d'autres  incroyants,  qu'on  le  laisse  tomber  en  passant 
outre. 

Si,  au  contraire,  il  répond  aux  aspirations  les  plus  pro- 
fondes, aux  besoins  les  plus  impérissables  de  l'huma- 
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nité  ;  s'il  est  la  vraie  source  de  toute  fraternité,  de  tout 
amour  des  hommes  les  ims  pour  les  autres,  leur  donnant 
la  capacité  de  se  dévouer  à  tout  ce  qui  est  bon,  et  d'ac- 
complir les  œuvres  de  rédemption  qui  fourmillent  dans 
le  monde,  alors  qu'on  lui  assure  largement  la  liberté  qui 
pourra  lui  permettre  d'offrir  à  tous  l'affranchissement 
que  tous  désirent  au  fond  sans  se  rendre  compte  souvent 
de  ce  qui  leur  manque.  Mais,  dans  une  démocratie  sur- 
tout, le  peuple  doit  être  absolument  libre  de  croire  ou 
de  ne  pas  croire,  et  c'est  à  lui  seul  qu'il  convient  de 
laisser  le  choix  de  la  religion  qui  répondra  à  ses  be- 
soins, là  où  ces  besoins  existent. 

La  paix  du  monde  est  à  ce  prix.  On  pourra  travailler, 
parfois  avec  succès,  à  empêcher  les  peuples  de  se  déchi- 
rer entre  eux,  et  on  l'a  fait  certainement  depuis  des 
années.  Des  efforts  dans  ce  sens  peuvent  être  très 
utiles,  comme  tout  ce  qui  tend  à  rapprocher  les  hommes 
et  à  mettre  entre  eux  quelque  bonté.  Mais  la  vraie  paix 
ne  peut  être  le  fruit  que  d'ime  modification  profonde  des 
institutions  politiques  des  principaux  pays,  qui  est  en 
voie  de  s'accomplir,  et  ces  institutions  ne  deviendront 
pleinement  viables  et  capables  de  se  développer  indéfi- 
niment pour  le  bonheur  de  l'humanité  que  lorsque  l'idée 
religieuse  épurée  aura  manifesté  ses  bienfaits. 

Alors  seulement  sera  résolue  la  question  de  la  paix. 

Ed.  Tallichet. 
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SCÈNES  DE  LA  VIE  POPULAIRE  EN  AMÉRIQUE 


TROISIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE^ 


Une  visite  faite  en  temps  utile. 

Les  semaines  et  les  mois  s'écoulèrent  rapidement,  et  au 
Flant-au-Choux  on  déjeunait  et  on  soupait  déjà  à  la  lumière 
de  la  lampe.  Ceux  qui  pouvaient  se  donner  ce  luxe  disaient 
leur  provision  de  charbon  pour  Thiver  et  ceux  qui  ne  pou- 
vaient se  l'accorder  collaient  soigneusement  des  feuilles  de 
papier  brun  sur  leurs  carreaux  cassés  et  s'efforçaient  de  tenir 
le  bonhomme  Hiver  à  l'écart  aussi  longtemps  que  possible. 

Un  samedi,  Lovey-Mary,  en  revenant  de  la  fabrique,  vit 
une  personne  bien  vêtue  disparaître  au  loin. 

—  Qui  est  cette  dame?  demanda-t-clle,  déjà  inquiète,  à 
Europe  Wiggs  qui  se  balançait  avec  énergie  sur  la  grille. 

—  Ce  n'est  point  une  dame,  dit  Europe;  c'est  ma  maîtresse 
de  l'école  du  dimanche. 

—  M»«  Redding  ? 

—  Oui,  elle  veut  qu'Asie  vienne  chez  elle  ce  soir. 

—  Que  j'aimerais  pouvoir  y  aller  aussi!  soupira  Lovey- 
Mary. 

*  Pour  les  deux  premières  parties,  voir  les  livraisons  d'octobre  et 
novembre. 
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—  Pourquoi  n'iriez-vous  pas?  dit  M"«  Wiggs  en  s'appro- 
chant  de  la  porte.  Asie  aimerait  montrer  à  M™«  Redding 
comme  vous  êtes  élégante  dans  votre  robe  rouge.  Si  vous  le 
désirez,  je  friserai  vos  cheveux  avec  le  tisonnier. 

Toute  diversion  à  la  routine  journalière  du  travail  était  la 
bienvenue  ;  aussi,  tard  dans  l'après-midi,  les  deux  jeunes  filles, 
dans  leurs  plus  beaux  atours,  se  mirent  en  route  pour  leur  vi- 
site à  M"»«  Redding. 

—  Je  voudrais  bien  avoir  des  gants,  dit  Lovey-Mary  en 
frottant  ses  doigts  bleuis. 

—  Si  j'y  avais  pensé,  je  vous  en  aurais  fait  une  paire  avant 
de  sortir;  c'est  très  vite  fait.  —  Asie  étendit  ses  mains  gantées 
de  chaudes  mitaines.  —  Je  les  fais  avec  les  bas  de  Billy  lors- 
que les  pieds  sont  usés  et  inraccommodables. 

—  Je  ne  comprends  pas  comment  vous  pouvez  faire  tant 
de  choses  et  où  vous  l'avez  appris,  dit  Lovey-Mary  avec  ad- 
miration. 

—  Il  n'y  a  rien  là  d'extraordinaire,  répondit  Asie  modes- 
tement. C'est  notre  mère  qui  nous  a  élevés  ainsi.  Toutes  les 
fois  que  nous  commencions  quelque  chose,  elle  nous  obligeait 
à  le  finir  d'une  manière  ou  d'une  autre.  Un  jour,  quand  nous 
étions  encore  très  petits  et  que  nous  vivions  à  la  campagne, 
elle  envoya  Billy  sur  le  cheval  chercher  deux  melons  d'eau, 
en  lui  disant  de  ne  pas  revenir  sans  les  apporter.  Arrivé  dans 
le  champ,  Billy  ne  trouva  que  des  melons  si  gros  qu'il  n'aurait 
pu  en  apporter  un,  et  deux  encore  moins.  Que  croyez-vous 
qu'il  ait  fait  ? 

—  Il  est  revenu  sans  les  prendre. 

—  Non,  jamais,  au  grand  jamais.  Il  s'assit  près  de  la  haie 
pour  réfléchir  ;  puis  il  ôta  son  pantalon,  mit  un  melon  dans  cha- 
cune des  jambes,  posa  le  tout  en  travers  sur  le  dos  du  vieux 
Rollie  et  revint  à  la  maison,  les  jambes  nues,  à  califourchon 
sur  l'animal. 

—  Je  trouve  qu'il  est  le  plus  gentil  garçon  du  Plant-aux- 
Choux,  dit  Lovey-Mary  riant  de  l'histoire.  Jamais  il  ne  chicane 
Tommy. 


Digitized  by  Google 


LOVEY-MARY  58l 

—  C'est  parce  qu'il  a  de  Taffection  pour  vous.  11  dit  que 
vous  avez  de  la  poigne.  Il  admire  comme  vous  avez  tout  rendu 
propre  chez       Hazy  et  su  tenir  tête  à  M.  Stubbins. 

Ce  ne  fut  pas  la  fraîcheur  de  l'air  qui  rendit  à  cet  instant-là 
les  joues  de  Lovey-Mary  plus  roses  que  d'habitude.  Elle  mar- 
cha quelque  temps  en  silence  et  satisfaite. 

—  Ne  voulez- vous  pas  mettre  mes  gants  un  moment  ?  de- 
manda Asie. 

—  Merci,  je  n'ai  plus  froid. 

En  arrivant  à  Terrace  Park,  si  beau,  si  imposant  avec  ses 
pelouses  magnifiques,  ses  fontaines  et  ses  statues,  Asie  s'ar- 
rêta pour  donner  des  explications: 

—  Ce  ne  sont  que  les  ^ens  très  riches  qui  vivent  ici.  Cette 
grande  maison  blanche  où  il  y  a  des  dames  de  pierre  dans  la 
cour,  c'est  la  maison  des  Redding.  Je  voudrais  que  vous  puis- 
siez voir  le  salon  ;  ils  ont  des  chaises  faites  d'or  véritable  et  des 
lustres  qui  ont  l'air  de  glaçons  enfilés  les  uns  après  les  autres. 

—  Est-ce  qu'ils  s'asseyent  sur  leurs  chaises  d'or  ? 

—  Oh!  non,  les  jambes  en  sont  trop  minces.  Elles  ne  sont 
là  que  pour  la  montre.  Voici  par  où  rentre  la  voiture.  Leur 
cocher  porte  un  chapeau  haut  de  forme,  et  un  manteau  de 
fourrure  pareil  à  celui  de  M"»«  Redding  elle-même. 

—  Je  suppose  qu'ils  mangent  de  la  dinde  tous  les  jours, 
n'est-ce  pas  Asie? 

Avant  que  la  véracité  d'Asie  se  trouvât  mise  à  une  plus 
grande  épreuve,  les  deux  jeunes  filles  furent  surprises  par  la 
brusque  apparition  d'une  femme  de  chambre  à  l'air  égaré  sur 
le  seuil  de  la  porte  de  service. 

—  Simonsî  Simons!  criait-elle.  Mais  où  est  donc  cet  homme? 
Il  faudra  que  j'y  aille  moi-même. 

Et  sans  prendre  garde  aux  deux  fillettes,  elle  se  mit  à  des- 
cendre l'avenue  en  courant. 

Asie,  dont  la  tranquillité  n'était  pas  aisément  troublée,  con- 
tinua à  s'avancer  vers  l'entrée. 

—  Ça,  c'est  la  dépense  du  beurre,  dit-elle  en  désignant  une 
porte  du  bout  de  son  pouce  renversé. 
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—  Est-ce  qu'on  n'y  garde  que  le  beurre  ?  demanda  Lovey- 
Mary  étonnée. 

—  Bien  sûr!  Ils  y  ont  mis  une  grande  immense  boîte  remplie 
de  glace,  qui  ne  sert  pas  à  autre  chose. 

Une  nouvelle  femme  de  chambre  descendit  l'escalier  en  ap- 
pelant Simons. 

Asie,  qui  venait  souvent  dans  la  maison,  continua  sa  route, 
nullement  déconcertée,  vers  la  chambre  des  enfants. 

Au  second  étage  tout  était  confusion  ;  le  téléphone  sonnait, 
les  domestiques  couraient  à  droite  et  à  gauche. 

—  Il  sera  étouffé  avant  l'arrivée  du  docteur,  disait  la  bonne 
en  traversant  l'antichambre. 

A  travers  la  porte  ouverte,  on  pouvait  entendre  la  pénible 
respiration,  la  toux  d'un  enfant  en  détresse. 

Asie  s'arrêta  sur  le  palier,  mais  Lovey-Mary  se  précipita  en 
avant.  L'instinct  maternel  qui  parlait  toujours  haut  en  elle 
avait  compris  à  l'instant  ce  qu'il  fallait  au  pauvre  petit.  Dans 
la  grande  élégante  pièce  remplie  de  choses  coûteuses,  elle  ne 
vit  que  le  bébé  haletant  sur  les  genoux  de  sa  mère,  la  figure 
violette,  les  yeux  sortant  de  la  tête,  et  sa  lutte  désespérée  pour 
retrouver  la  respiration.  Sans  un  mot  elle  s'élança,  attrapa 
l'enfant  par  les  pieds,  le  tint  à  bras  tendu  en  le  secouant  vio- 
lemment. M"«  Redding  poussa  un  cri  perçant,  et  la  bonne  qui 
accourait  avec  une  tasse  de  lait  chaud  la  laissa  choir  horrifiée  ; 
mais  un  morceau  de  caramel  était  tombé  sur  le  tapis,  et  mattre 
Robert  Redding,  de  nouveau  debout,  calmait  son  chagrin  en 
pleurant  doucement  dans  les  bras  de  Lovey-Mary. 

Lorsque  toute  cette  excitation  se  fut  un  peu  apaisée  et  que 
deux  docteurs  et  M.  Redding  furent  arrivés,  tous  trois  hors 
d'haleine,  M"»«  Redding,  exprimant  au  moins  pour  la  douzième 
fois  sa  reconnaissance  à  Lovey-Mary,  lui  disait  : 

—  Et  penser  que  vous  avez  sauvé  mon  bébé  chéri  !  Le  doc- 
teur dit  que  c'était  la  seule  chose  qui  pouvait  le  sauver,  et 
cependant  nous  quatre  femmes  inutiles  nous  ne  savions  que 
faire.  Comment  le  saviez-vous,  ma  chère?  L'aviez-vous  déjà 
vu  faire  à  quelqu'un  d'autre  ? 
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Lovey-Mary,  très  intimidée  en  face  des  deux  imposants 
docteurs,  des  parents  radieux  et  des  domestiques  à  l'arrière* 
plan,  murmura  à  voix  très  basse  : 

—  J*ai  appris  avec  Tommy.  Il  avala,  un  jour,  un  sou  avec 
lequel  nous  allions  acheter  du  caramel.  Je  n'en  avais  point 
d'autre,  aussi  j'ai  dû  le  secouer  jusqu'à  ce  qu'il  sorte. 

Pendant  les  rires  qui  suivirent  cette  explication,  Asie  et 
Lovey-Mary  s'échappèrent,  mais  non  pas  avant  que  M.  Red- 
ding  eût  glissé  un  billet  dans  la  main  de  cette  dernière  et  que 
la  belle  M"»»  Redding  l'eût  embrassée. 

XI 

La  représentation  de  Noël. 

Au  moment  où  les  vacances  étaient  proches,  le  bruit  courut 
que  l'école  du  dimanche  du  Plant-aux-Choux  aurait  un  festival 
outre  son  arbre  de  Nod. 

L'instigateur  de  cette  nouveauté  hardie  fut  Jacques  Schultz, 
dont  les  aspirations  dramatiques  avaient  pris  naissance  au 
théâtre  durant  son  apprentissage  de  machiniste. 

—  Je  connais  un  homme  qui  loue  des  costumes  et  le  livre 
du  souffleur  qui  va  avec,  dit-il  à  plusieurs  autres  garçons  un 
dimanche  après-midi.  Si  nous  nous  associons  tous,  nous  réuni- 
rons bien  l'argent  nécessaire  et  nous  pourrons  nous  rattrapper 
sur  les  entrées. 

—  Quelle  folie!  dit  Christian,  nous  ne  savons  pas  jouer  la 
comédie. 

—  Nous  pouvons  apprendre  comme  tant  d'autres,  et  tout 
aussi  bien,  dit  Billy  Wiggs.  Je  me  réserve  le  rôle  de  celui  qui 
est  sur  le  trapèze. 

Les  autres  garçons  ayant  agréé  le  plan,  Jacques  fut  chargé 
de  parler  au  costumier,  le  plus  tôt  qu'il  pourrait. 

Un  soir,  une  semaine  plus  tard,  Lovey-Mary,  qui  était  en 
train  de  souper,  entendit  un  coup  impérieux  à  la  porte.  C'était 
Jacques  Schultz.  Il  lui  fit  mystérieusement  signe  de  venir  sur 
l'escalier  extérieur  et  ferma  la  porte  derrière  elle. 
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—  Avez-vous  jamais  joué  la  comédie,  même  un  peu  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Je  récitais  des  morceaux  de  poésie  à  l'asile,  dit  Lovey- 
Mary  oubliant  qu'elle  trahissait  son  secret. 

—  Bien,  alors,  pensez- vous  que  vous  pourriez  prendre  le 
rôle  de  la  première  dame  dans  notre  représentation? 

Lovey-Mary  n'avait  aucune  idée  de  ce  que  la  première 
dame  pouvait  être  et  faire,  mais  elle  pensa  qu'elle  devait  avoir 
tous  les  honneurs,  et  cette  idée  seule  l'enthousiasma  d'avance. 

—  Je  sais  les  gestes  à  faire  avec  les  bras,  dit-elle,  et  je  pour- 
rais chanter  quelque  chose  en  même  temps. 

—  Oh!  non,  expliqua  Jacques,  c'est  une  comédie;  une  co- 
médie dans  toutes  les  règles.  J'ai  pris  le  livre  et  les  costumes 
à  la  rue  du  Marché.  11  ne  restait  à  l'homme  en  ce  moment 
qu'un  seul  assortiment  de  costumes  à  louer  ;  je  n'avais  donc  pas 
le  choix.  C'est  une  fameuse  pièce,  tout  à  fait  bien.  Je  l'ai  vu 
jouer  une  fois,  de  sorte  que  je  saurai  comment  il  faut  la  faire 
marcher.  Cela  s'appelle  Faurst  ou  quelque  chose  comme  ça. 
Je  serai  le  diable  vêtu  de  rouge  et  la  figure  barbouillée,  Bill  y 
sera  l'autre  compagnon  qui  est  entiché  de  la  jeune  fille  ;  c'est 
lui  qui  m'a  dit  de  vous  demander  d'être  tilt.  Votre  robe  est 
blanche  avec  des  cordons  et  brodée  de  paillettes;  les  manches 
sont  sans  couture.  Croyez-vous  que  vous  pourrez  apprendre 
votre  rôle?  Nous  ne  jouerons  pas  toute  la  pièce. 

—  Je  puis  apprendre  tout  ce  qu'on  voudra!  s'écria  Lovey- 
Mary  étourdiment.  Je  sais  déjà  réciter  à  rebours,  c'est-à-dire 
en  commençant  par  la  fin,  l'alphabet  et  Notrt  Plrt,  Est-ce 
que  les  manches  de  la  robe  sont  courtes?  Est-ce  qu'elle  a  une 
longue  traîne  qui  s'étale  lorsqu'on  marche  ? 

—  Oui,  dit  Jacques,  et  l'homme  dit  que  vous  devez  faire 
deux  longues  tresses  pendantes  de  vos  cheveux.  Il  me  semble 
que  ce  serait  aussi  très  joli  si  vous  pouviez  chanter  quelque 
chose.  Tout  le  monde  admire  toujours  votre  voix  et  vos  chants. 

—  C'est  en  règle,  dit  Lovey-Mary  enthousiasmée.  Appor- 
tez-moi le  livre  ici  et  vous  me  montrerez  ce  qui  est  mon  rôle 

Jacques  partait  lorsque  Lovey-Mary  le  rappela  : 
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—  Dites  à  Billy  que  moi  aussi  je  suis  contente. 

Pendant  les  dix  jours  qui  suivirent,  Lovey-Mary  fut  au  sep- 
tième ciel.  L'étude  du  rôle,  les  répétitions^  les  conciliabules 
remplissaient  tous  ses  moments  de  loisir  et  charmaient  par 
le  souvenir  les  heures  de  travail.  Jacques,  malgré  sa  vaste 
expérience  et  sa  science  infinie  de  tout  ce  qui  touchait  au 
théâtre,  s'en  référait  à  elle  en  toutes  choses.  Assis  sur  un  ton- 
neau, il  expliquait  comment  on  faisait  «  là-bas  au  théâtre.  »^ 
Et  Lovey-Mary,  saisissant  ses  indications  avec  un  zèle  em- 
pressé, modifiait  les  costumes,  préparait  les  décors,  plan- 
tait des  clous  en  se  frappant  sur  les  doigs  avec  le  marteau 
et  réussissait  en  fin  de  compte  à  mettre  en  pratique  les  théo- 
ries plutôt  vagues  sur  les  exigences  de  la  scène  que  Jacques 
professait  du  haut  de  son  tonneau.  Pour  la  première  fois  de  sa 
vie,  elle  était  un  personnage  important. 

A  côté  de  toutes  ces  occupations  multiples,  elle  avait  à 
s'occuper  d'un  costume  compliqué  pour  Tommy.  Cette  œuvre 
lui  causa  quelque  ennui  ;  M"«  Hazy,  qu'on  avait  envoyée  ache- 
ter l'étoffe  pour  le  pantalon,  par  une  économie  mal  entendue, 
avait  fait  emplette  de  deux  coupons  absolument  disparates  par 
la  couleur  et  le  dessin. 

—  Pourquoi  n'y  avez- vous  pas  réfléchi,  mademoiselle  Hazy? 
lui  dit  Lovey-Mary  en  faisant  un  héroïque  effort  pour  ne  pas 
se  fâcher.  Vous  deviez  bien  penser  que  je  ne  pourrais  pas  con- 
duire Tommy  à  la  représentation  avec  une  jambe  bleue  et 
l'autre  brune.  Que  dois-je  faire  ? 

M''«  Hazy,  assise  tout  à  fait  accablée  dans  un  coin,  s'essuyait 
les  yeux  avec  le  bord  de  son  tablier.  Elle  dit  enfin  : 

—  Vous  pourriez  aller  demander  conseil  à  M"»«  Wiggs. 
Lorsqu'on  raconta  la  chose  à  M"«  Wiggs,  elle  sourit  d'une 

façon  rassurante.  Les  difficultés  étaient  pour  elle  les  épices 
de  la  vie  ;  elles  servaient  en  effet  à  faire  briller  son  génie  : 

—  Cessez  de  pleurer,  mademoiselle,  il  n'y  a  pas  l'ombre 
de  mal.  Mary  peut  &ire  le  devant  d'une  couleur  et  le  derrière 
d'une  autre.  Personne  n'y  verra  rien,  parce  que  Tommy  ne 
pourra  aller  et  revenir  en  même  temps. 
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Le  résultat  parut  hautement  satisfaisant  à  tout  le  monde, 
sauf  au  principal  intéressé,  Tommy,  qui  se  plaignit  de  ne  pas 
avoir  assez  de  place  pour  s'asseoir. 

La  veille  de  Noël,  à  la  nuit  tombante,  l'aristocratie  du 
Plant-aux-Choux  se  réunit  dans  la  maison  d'école  pour  jouir 
de  la  double  attraction  de  l'arbre  de  Noël  et  d'une  représen- 
tation théâtrale.  M.  Rothschild,  qui  depuis  dix  ans  était 
chargé  d'arranger  l'arbre  de  Noël,  avait  obstinément  refusé  de 
le  changer  de  place  et  l'avait  mis  comme  toujours  au  centre 
de  l'estrade.  Il  avait  eu  à  subir  plus  d'une  remontrance,  mais 
il  était  resté  inébranlable  et  son  sapin  inamovible.  M"»  Roth- 
schild et  sa  nombreuse  nichée  avaient  escaladé  les  fenêtres, 
longtemps  avant  l'heure  de  l'ouverture,  afin  de  s'assurer  les 
meilleures  places,  au  premier  rang.  Les  Hazy  et  les  Wiggs  oc- 
cupaient le  second  banc,  immédiatement  derrière  eux. 

—  Voilà  l'étudiant  du  séminaire  qui  se  lève,  murmura 
M™«  Wiggs.  Grand  ciel,  a-t-il  l'air  assez  chiffon  lavé!  Ne  di- 
rait-on pas  qu'il  vient  d'être  ravi  en  extase?  Je  le  parierais 
bien  vingt-cinq  sous.  Silence,  Australie,  ne  vois-tu  pas  qu'il 
va  prier  ? 

Après  la  prière  d'ouverture,  le  jeune  prédicateur  proposa 
qu'en  attendant  que  les  artistes  amateurs  fussent  tout  à  fait 
prêts,  on  chantât  une  hymne. 

—  Il  a  une  belle  voix,  souffla  Hazy.  J'ai  entendu  dire 
que  c'est  lui  qui  chante  le  soprano  à  l'église  de  la  ville. 

Le  service  religieux  terminé,  l'assistance  se  rencogna  sur 
les  bancs  d'école  dans  un  état  d'agréable  expectative. 

—  Le  premier  numéro  du  programme,  dit  le  prédicateur, 
sera  un  chant  de       Europe  Wiggs. 

Europe  s'avança  sur  la  scène,  les  bras  collés  au  corps,  les 
yeux  angoissés  et  fixés  au  plafond  ;  elle  commença  à  chanter, 
haletante  : 


Bien  que  cette  brillante  poésie  eût  huit  strophes,  on  lui  fit 
l'honneur  de  la  bisser.  Europe,  ne  comprenant  pas,  avait 


Saurait-elle  faire  une  tarte  aux  cerises?... 
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quitté  la  scène.  M""  Wiggs  s'était  levée  et  faisant  énergique- 
ment  signe  à  Europe^  articulant  des  lèvres  seulement  : 

—  Reviens.  On  veut  que  tu  reviennes. 

Europe,  absolument  désorientée,  revint  sur  l'estrade. 

—  Récite  encore  quelque  chose,  murmura  M"*  Wiggs  en  se 
penchant  si  fort  en  avant  que  M"'^  Rothschild  en  eut  sa  capote 
tout  de  travers. 

Néanmoins,  Europe  restait  toujours  immobile,  la  bouche 
serrée. 

—  J'ai  un  petit  doigt,  souffla  encore  sa  mère  presque  hors 
d'elle  sur  son  second  banc. 

Un  faible  rayon  d'intelligence  brilla  un  instant  sur  la  figure 
de  l'enfant  et  elle  commença  en  faisant  un  suprême  effort: 

J'avais  un  petit  doigt.... 

—  Elle  l'a  su  tout  entier!  dit  M»«  Wiggs  soulagée  au  mo- 
ment où  Europe  se  retirait. 

Après  cela  d'autres  petites  filles  se  présentèrent  au  public  et 
vinrent  débiter  quelques  remarques  inintelligibles  sur  le  bon- 
homme Noël.  Ce  ne  futp^s  sans  quelque  difficulté  qu'elles  ar- 
rivèrent au  bout  de  leurs  rôles,  car  M.  Rothschild  continuait  à 
obstruer  la  scène  ;  imperturbable  et  inflexible,  il  suspendait 
des  cornes  d'abondance  tout  autour  de  l'arbre  de  Noël.  Des 
chants,  des  déclamations  suivirent,  mais  même  les  spectateurs 
les  plus  inexpérimentés  et  les  plus  jeunes  avaient  le  sentiment 
que  ce  n'étaient  là  que  des  .escarmouches  préliminaires. 

Une  cloche  tinta,  deux  couvre-pieds  qui  servaient  de  rideau 
furent  majestueusement  tirés.  Un  souffle  d'admiration  parcou- 
rut toute  la  salle. 

—  N'est-il  pas  charmant?  murmura  une  jeune  fille  au  fond 
de  la  pièce,  lorsque  Billy  se  dressant  en  maillot  rose  et  en 
pourpoint  cramoisi,  croisa  les  bras  et  commença  à  réciter  : 

Hélas!  j*ai  de  la  philosophie, 
De  la  médecine,  de  la  jurisprudence, 
De  la  théologie,  à  mes  dépens, 
Etudié  tous  les  mystères. 
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—  Je  ne  trouve  aucun  sens  à  tout  ce  qu'il  dit,  mais  aucun  ^ 
murmura  M^*  Hazy. 

—  C'est  pourtant  exactement  ce  qu'il  y  a  dans  le  livre,  je 
le  lui  ai  entendu  répéter  avant  le  souper,  dit  M"*  Wiggs. 

L'entrée  de  Jacques  réveilla  l'intérêt  languissant.  Personne 
ne  comprit  non  plus  ce  qu'il  disait,  mais  il  faisait  d'horribles 
grimaces  et  agitait  ses  grands  bras  rouges;  ce  fut  une  agréable 
diversion. 

—  Mère,  demanda  Australie,  qu'est-ce  que  John  Bagby  pro- 
mène dans  cette  soucoupe? 

—  Miséricorde  !  je  n'en  sais  rien^  dit  M™«  Wiggs  en  allon- 
geant le  cou. 

John,  avec  des  chaussures  qui  craquaient,  vint  sur  la  pointe 
des  pieds  au  bord  de  la  rampe  et  se  baissant  commença  à 
broyer  une  drogue  dans  une  assiette.  Plusieurs  parmi  les  as- 
sistants se  levèrent  pour  voir  ce  qu'il  faisait  et  les  conjectures 
allaient  leur  train.  Méphisto  et  Faust  furent  oubliés  jusqu'au 
moment  où  Jacques,  prenant  une  pose  héroïque,  saisit  Billy 
par  le  bras  et  dit  d'une  voix  rauque  : 

—  Regarde,  Faust,  regarde  l'abîme  de  perdition. 

John  approcha  une  allumette  de  la  poudre,  une  brillante 
lueur  rouge  éclaira  toute  la  salle,  et  l'auditoire,  suivant  la  di- 
rection de  l'index  de  l'impassible  Méphisto,  contempla  les 
figures  stupides  de  quatre  bons  petits  garçons  assis  sur  le  banc 
des  punitions. 

Les  violents  accès  de  toux  causés  par  la  fumée  du  calcium 
n'étaient  pas  encore  apaisés  qu'une  apparition  blanche  se  glissa 
devant  M.  Rothschild  et  s'avança  lentement  vers  la  rampe» 
C'était  Lovey-Mary  personnifiant  Marguerite.  Sa  longue  robe 
traînait  autour  d'elle.  Ses  lourds  cheveux  noirs  pendaient  en 
deux  grosses  tresses  sur  ses  épaules  et  une  tache  rouge  vif  bril- 
lait sur  chacune  des  pommettes  de  ses  joues.  Pendant  quelques 
instants  elle  resta,  comme  Jacques  le  lui  avait  enseigné,  la  tête 
rejetée  en  arrière,  les  yeux  au  ciel,  puis  elle  commença  à  dé- 
biter son  rôle.  Les  mots  s'échappaient  de  ses  lèvres  avec  une 
volubilité  qu'aurait  pu  envier  un  commissaire-priseur.  C'était 
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tinc  longue  tirade  hérissée  de  mots  difficiles  ;  elle  le  savait  bien, 
mais  elle  était  résolue  à  montrer  comme  elle  pouvait  la  réciter 
rapidement  et  sans  se  tromper.  Elle  ne  s'arrêta  pour  reprendre 
haleine  que  lorsqu'elle  eut  tout  dit.  Alors,  se  détournant  len- 
tement, elle  étendit  les  bras  vers  Faust  et  chanta  d'une  voix 
haute  et  douce  :  Jt  soupire  après  toi  à  toute  heure!  L'effet  fut 
électrique.  Le  Plant-aux-Choux  comprit  enfin  ce  dont  il  s'agis- 
sait. La  salle  faillit  crouler  sous  les  applaudissements  et 
M.  Rothschild  lui-même  tira  sa  chaîne  de  maïs  à  griller  pour 
permettre  à  Marguerite  de  se  retirer. 

—  Bis,  bisi  Encore!  fut  le  cri  général.  Chantez  encore  ! 
Jacques  s'avança  devant  le  rideau  et  dit  : 

—  Si  nos  amis  le  veulent  bien,  nous  répéterons  le  dernier 
acte. 

Lovey-Mary  remporta  un  nouveau  triomphe.  John  Bagby 
brûla  le  reste  de  la  poudre  pendant  qu'elle  disait  les  derniers 
vers,  et  la  représentation  se  termina  par  des  hourrahs  prolon- 
gés. 

XII 
Réaction. 

Après  avoir  débarrassé  son  visage  du  fard  et  de  la  poudre, 
puis  avoir  mis  au  lit  Tommy,  extrait  avec  peine  de  son  panta- 
lon neuf,  Lovey-Mary,  assise  près  du  petit  poêle,  se  remé- 
morait tout  ce  qui  venait  de  se  passer.  Ç'avait  véritable- 
ment été  le  temps  le  plus  heureux  de  toute  sa  vie.  Qu'il  était 
agréable  d'être  louée  et  appréciée  !  Elle  en  était  redevable  à 
M«e  Wiggs,  qui  avait  attiré  l'attention  des  autres  sur  ses  qua- 
lités. Puis  M™«  Redding  l'avait  recherchée  et  comblée  d'atten- 
tions. Mais  ce  soir-là  était  le  point  culminant.  Son  nom  avait 
été  dans  toutes  les  bouches,  ses  louanges  répétées  de  tous  les 
côtés  ;  Billy  lui  avait  donné  tout  ce  qu'il  avait  reçu  de  l'arbre 
<ie  Noël. 

€  Je  voudrais  être  digne  de  tout  cela,  pensa-t-elle  en  se  levant 
pour  border  le  lit  de  Tommy.  J'ai  essayé  d'être  bonne;  je 
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crois  que  je  suis  meilleure  sous  quelques  rapports,  mais  pa» 
en  tout.  Oh!  noui  pas  en  tout! —  Elle  s'agenouilla  près  du  lit 
et  pressa  la  main  de  Tommy  contre  sa  joue.  —  Parfois,  lors- 
qu'il dort  ainsi,  il  ressemble  à  Kate.  Je  me  demande  si  elle  est 
rétablie,  si  Tommy  lui  manque  quelquefois?» 

Longtemps  elle  resta  ainsi  agenouillée,  tenant  la  petite 
main  chaude  dans  la  sienne.  La  représentation,  le  succès,  les 
applaudissements,  tout  était  oublié;  à  leur  place  la  honte,  l'hu- 
miliation remplissaient  ses  yeux  de  larmes  amères. 

—  Je  ne  suis  pas  ce  qu'ils  pensent,  murmurait-elle  d'une 
voix  entrecoupée.  Je  suis  une  vile,  mauvaise  fille,  après  tout. 
Le  ver  rongeur  est  toujours  là  ;  M"«  Viny  dit  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  vraiment  belles  fleurs  si  le  ver  rongeur  n'est  pas  tué. 
Pourtant  je  désire  être  bonne,  je  désire  être  ce  qu'ils  croient 
que  je  suis. 

Le  souvenir  de  Kate  la  hantait  et  la  rendait  presque  folle» 
Mais  une  autre  influence  était  à  l'œuvre  et  suscita  des  pensées 
nouvelles.  Elle  vit  Kate  malade  et  abandonnée,  Kate  solitaire» 
sans  amis,  appelant  son  enfant.  Le  combat  dura  toute  la  nuit 
en  son  âme,  faisant  rage.  Quand  les  premières  lueurs  grises  de 
l'aube  pénétrèrent  à  travers  les  volets,  Lovey-Mary  fit  sa 
chambre  et  mit  ses  habits  du  dimanche. 

—  J'arriverai  tard  à  la  febrique,  dit-elle  à  Hazy,  j'ai 
quelque  chose  à  faire  avant  d'y  aller. 

L'heure  était  matinale  pour  une  visite  à  l'hôpital  de  la  ville» 
mais  lorsque  Lovey-Mary  eut  expliqué  ce  qui  l'amenait,  on  la 
conduisit  près  de  la  couchette  de  Kate.  A  l'extrémité  la  plus 
éloignée  de  la  longue  salle,  Kate  était  étendue,  la  tête  emban- 
dée,  tournée  contre  la  muraille.  Lorsque  la  garde  lui  adressa 
la  parole,  elle  se  retourna  péniblement  et  montra  deux  grands 
yeux  noirs  et  fixes  dans  un  visage  blême,  dévasté  par  la  souf- 
france. 

—  Kate,  dit  Lovey-Mary  en  se  penchant  sur  le  lit  pour  lui 
toucher  la  main,  Kate,  ne  me  reconnaissez-vous  pas  ? 

Les  lèvres  pâles  se  contractèrent  sur  les  dents  proéminentes 
et  blanches  : 
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—  Eh!  mais,  je  jurerais...  Lovey-Mary,  d'où  venez- vous? 
N'attendant  pas  la  réponse,  elle  continua  :  Dites,  ne  pourriez- 
vous  pas  me  sortir  de  ce  trou?  Mais,  même  s'il  m'était  pos- 
sible de  ramper  pour  en  sortir,  je  ne  saurais  où  aller.  Ne 
pouvez-vous  pas  m'emmcner  où  que  ce  soit,  pourvu  que  je 
m'en  aille  d'ici  ? 

Lovey-Mary  sentit  défaillir  son  courage  ;  elle  s'était  pré- 
parée à  un  grand  sacrifice,  elle  voulait  faire  son  devoir  à  tout 
prix  ;  mais  autre  chose  était  d'y  penser  à  l'avance  dans  sa  pe- 
tite chambre,  en  tenant  la  main  de  Tommy  dans  la  sienne, 
Kate  n'étant  encore  qu'une  abstraction,  ou  de  se  trouver  en 
face  de  l'ancienne  Kate  Rider,  l'égoïste  sans  cœur,  en  chair  et 
en  os.  Elle  lâcha  la  main  de  Kate. 

—  Ne  désirez-vous  pas  savoir  quelque  chose  de  Tommy  ? 
lui  demanda-t-elle.  Je  suis  venue  pour  vous  dire  combien  je 
regrette  de  m 'être  sauvée  avec  lui. 

—  Vous  avez  montré  de  l'énergie  en  le  faisant.  J'étais  bien 
sûre  que  vous  auriez  soin  de  lui.  Mais,  dites,  vous  ne  pouvez 
pas  m'emmener  d'ici  ?  Ne  le  fK)uvez-vou8  pas  ?  Je  n'ai  pas  un 
ami  dans  ee  monde,  ni  un  sou  à  moi.  Mais  je  ne  resterai  pas 
ici,  où  je  n'ai  rien  à  faire  et  où  je  me  sens  si  seule.  J'aimerais 
mieux  tourner  la  manivelle  d'un  orgue  de  Barbarie  au  coin 
d'une  rue  !  Où  vivez-vous,  vous  et  Tommy  ? 

—  Nous  sommes  au  Plant-aux-Choux,  dit  Lovey-Mary  sen- 
tant renaître  son  ancienne  aversion. 

—  Où? 

—  Au  Plant-aux-Choux.  Ce  n'est  pas  un  endroit  pour  vous, 
Kate.  Les  gens  y  sont  bons  et  honnêtes,  mais  ils  sont  pauvres, 
ordinaires  et  laids.  Vous  vous  moqueriez  d'eux. 

—  Je  n'ai  plus  beaucoup  le  droit  de  me  moquer  de  personne. 
Je  crois  que  je  serais  contente  de  me  retrouver  avec  de  bonnes 
gens.  Les  autres  sont  très  bien  tant  qu'on  est  en  santé  et  qu'on 
peut  s'amuser,  mais  quand  la  chance  tourne,  ils  n'existent 
plus. 

Lovey-Mary,  perplexe  et  troublée,  la  regardait  gravement  : 

—  N'y  a-t-il  aucun  endroit  où  vous  puissiez  aller? 
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Kate  secoua  la  tête  : 

—  Personne  ne  voudrait  me  recevoir  et  me  soigner.  Lovey! 
—  elle  étendit  vers  elle  sa  main  amaigrie  en  suppliant,  — 
prenez-moi  chez  vous  !  J'ai  entendu  le  docteur  dire  à  la  garde 
qu'il  ne  pouvait  rien  faire  pour  moi.  Je  ne  puis  mourir  ici, 
enfermée  avec  tous  ces  malades.  Emmenez-moi  où  que  vous 
soyez.  Je  m'efforcerai  de  ne  pas  être  un  embarras  pour  vous 
•et  je  désire  vivre  honnêtement. 

Ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes,  ses  lèvres  tremblantes.  Un 
"étrange  petit  frisson  traversa  le  cœur  de  Lovey-Mary.  Le  ver 
rongeur  venait  de  mourir. 

Lorsqu'une  voiture  s'arrêta  à  la  porte  de  IJazy  et  que 
le  cocher  déposa  dans  la  maison  une  jeune  femme  pâle,  la 
tête  embandée,  il  y  eut  une  indicible  émotion. 

—  Pensez-vous  que  Mary  nous  amène  une  malade  atteinte 
de  la  petite  vérole?  demanda  M***  Hazy  toujours  portée  à  voir 
le  côté  tragique  en  tout. 

—  Non,  dit  Christian  qui  guignait  entre  les  rideaux  de  la 
fenêtre,  on  dirait  plutôt  que  la  coque  de  sa  tête  s'est  fendue. 

En  moins  d'une  heure,  tous  les  voisins  étaient  venus  pour 
voir  de  quoi  il  s'agissait.  Wiggs  s'était  constituée  grand- 
maître  des  cérémonies.  Au  courant  de  toute  l'histoire,  car 
Lovey-Mary  avait  déchargé  dans  son  sein  maternel  le  trop- 
plein  de  son  cœur  angoissé,  elle  était  désormais  en  état  de 
diriger  l'opinion  à  son  gré. 

—  C'est  tout  bonnement  une  nouvelle  pensionnaire  pour 
Hazy,  expliquait-elle  d'un  air  détaché.  Lovey-Mary  est  si 

^satisfaite  de  sa  pension  qu'elle  l'a  tambouriné  chez  tous  ses 
amis.  Cette  dame  a  été  renversée  et  écrasée  par  un  char  près 
de  la  fabrique,  et  cela  a  dégénéré  en  conjonction  cérébrale.  La 
garde  a  dit  ce  matin  à  Lovey-Mary  que  c'était  une  sorte  d'in- 
formation du  cerveau.  Ce  que  nous  allons  tous  faire,  c'est  de  tâ- 
cher de  la  guérir.  Je  vais  à  la  maison  maintenant  pour  lui  cuire 
un  bon  petit  dîner  et  je  parie  que  quelqu'un  d'entre  nous  s'in- 
quiétera de  son  souper.  On  sait  qu'on  peut  compter  sur  nous 
pour  souhaiter  la  bienvenue  à  un  étranger. 
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Il  était  facile  d'établir  un  précédent  au  Plant-aux-Choux, 
Lorsqu'une  manière  d'agir  était  regardée  comme  logique  et 
convenable,  chacun  des  hàbiiuils  emboitall  le  pas  et  ittivmit 
l'exemple.  La  victime  de  la  conjonction  cérébrale  fut  bientôt 
-comblée  d'attentions.  Elle  restait  étendue,  vêtue  d'un  peignoir 
rose,  dans  la  cuisine  de  Hnzy,  et  recelait  les  homimiges 
des  voisins.  Pendant  ce  temps,  Lovey-Mary  &isait  des  heures 
supplémentaires  à  la  fabrique  et  des  ouvisges  de  couture  le 
soir  pour  payer  la  pension  de  Kale. 

En  dépit  de  ces  bons  traitements,  des  berbes  de  Yinj 
régulièrement  administrées  et  de  la  racine  jaune  de  M*»  Wi|^, 
Kate  devenait  de  jour  en  jour  plus  faible. 

Un  soir  d'orage,  en  revenant  de  ht  Édinque,  Lorey-Mary  la 
trouva  brûlante  de  fièvre  et  parlant  avec  exaltation.  M"«  Hazy, 
après  l'avoir  montée  à  Pétage,  restait  impuissante  sur  la  porte 
à  se  tordre  les  mains. 

—  Seigneur!  Lovey-Mary,  elle  cause  scandaleiiieinent  vite, 
dit  la  vieille  dame  d'un  ton  plaintif.  J'ai  fait  tout  ce  que  je 
pouvais.  J'ai  repassé  les  draps  pour  les  chauffer,  et  j'ai  essayé 
de  lui  foire  avaler  un  grog  à  la  moutafde.  J'aniais  foulu  lui 
mettre  une  mouche  de  Milan  à  la  tête,  mais  eUe  ne  reut  rien 
faire. 

—  C'est  bien,  mademoiselle  Haty,  dit  Loirey-Marj  en  sus- 
pendant à  un  clou  son  manteau  trempé.  Je  reiteiai  pfèt  d-elle 
maintenant...  Ne  parlez  pas,  Kate.  Esiayei  de  rester  tran- 
quille. 

—  Mais  je  ne  puis  pas,  Lorey,  je  vais  mourir  et  Je  ne  suis 
pas  prête.  J'ai  été  si  mauvaise  et  m  cachante  î  J'ai  peur  de  m'en 
aller,  Lovey.  Que  deviendrai-je?  que  deviendrai-je  ? 

Lovey-Mary  tâcha  vainement  de  la  calmer.  Son  angoisse  ne 
fit  qu'augmenter,  elle  pleurait,  délirait  et  se  jetait  d^un  c6té 
à  l'autre  dans  son  lit. 

—  Kate,  Katel  suppliait  Lovey-Mary,  essayant  de  lui  tenir 
les  bras.  Ne  pleurez  pas  ainsi.  Dien  irons  pardonnera,  n  le  ftra 
tsi  vous  vous  repentez. 
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—  Mais  j*ai  peur!  frissonna  Kate.  J'ai  été  si  mauvaise!  Le 
ciel  sait  si  je  me  rcpens,  mais  il  est  trop  tard.  Trop  tard  ! 

Elle  fut  saisie  d'un  nouvel  accès  de  désespoir  et  recom- 
mença à  crier  et  à  pleurer. 

Lovey-Mary^  à  bout  de  ressources,  se  précipita  hors  de  la 
chambre.  Elle  appela  doucement  Tommy  dans  l'escalier. 

Le  petit  garçon  était  assis  sur  les  marches,  les  yeux  ronds 
d'étonnement  à  l'ouïe  de  ce  qui  se  passait. 

—  Tommy,  dit  Lovey  en  le  portant  en  haut,  la  dame  ma-^ 
lade  se  sent  si  mal.  Entre,  chéri,  et  fais-lui  une  amitié.  Ca- 
resse-lui la  joue  et  câline-la  comme  tu  me  le  fais  à  moi.  Dis- 
lui  qu'elle  est  une  jolie  petite  maman,  dis-lui  que  tu  l'aimes. 

Tommy  trotta  docilement  dans  la  mansarde  et  grimpa  sur 
le  lit.  Il  mit  sa  joue  ronde  contre  la  joue  amaigrie  de  Kate  et 
murmura  doucement  des  paroles  d'enfantine  affection.  Les^ 
muscles  de  Kate  se  détendirent,  et  elle  entoura  l'enfant  de  ses 
bras.  Ses  sanglots  cessèrent  graduellement  et  son  pouls  devint 
de  plus  en  plus  faible.  Au  dehors,  la  pluie  et  le  grésil  bat- 
taient contre  les  carreaux  fendus,  mais  la  paix  était  entrée  dans 
la  sombre  petite  chambre.  Kate  reçut  l'appel  solennel  avec  un 
sourire  sur  les  lèvres  :  pendant  un  moment  fugitif  elle  avait 
senti  pour  la  première  et  la  dernière  fois  la  sainteté  de  l'amour 
maternel. 

XIII 

Une  retraite  honorable. 

Bell  était  assise  dans  son  petit  bureau  si  net  et  si  propre, 
le  journal  du  soir  en  main.  Elle  se  réservait  pour  elle-même 
l'heure  qui  précédait  le  thé  de  l'après-midi.  Susie  Smithers 
prétendait  que  dans  ces  moments-là  Bell,  assise  devant  le 
feu,  faisait  de  petits  sommes  successifs,  mais  on  ne  pouvait 
pas  toujours  se  her  aux  assertions  de  Susie.  Elles  variaient 
suivant  la  place  du  trou  de  la  serrure. 

En  tout  cas,  ce  soir-là  M"«  Bell  ne  dormait  pas,  elle  allait  et 
venait  sans  cesse,  et  balayait  des  cendres  imaginaires  sur  le 
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foyer  immaculé,  regardant  le  feu  d'un  œil  distrait  et  revenant 
toujours  à  quelques  lignes  du  journal  qu'elle  tenait  en  main  : 

€  Décès  :  Kate  Rider,  vingt-quatre  ans,  par  suite  de  bles- 
sures reçues  dans  un  accident.  » 

M"«  Bell  semblait  s'anéantir  devant  cette  phrase.  Sa  figure 
était  vieillie  et  tirée. 

€  Et  penser  que  c'est  moi  qui  l'ai  empêchée  d'avoir  son  en- 
fant! se  disait-elle  en  arpentant  l'étroite  chambre.  Peu  importe 
ce  que  valait  Kate  ;  elle  était  sa  mère  et  avait  tous  les  droits 
sur  lui.  Mais  j'ai  cru  agir  pour  le  mieux,  je  ne  voyais  aucun 
autre  moyen.  Si  j'avais  pu  savoir!  » 

On  entendit  des  pas  au  dehors,  sur  le  pavé;  elle  courut  à 
la  fenêtre  et,  abritant  ses  yeux  de  sa  main,  chercha  à  percer 
l'obscurité  croissante.  Quelqu'un  s'avançait  dans  l'allée.  Quel- 
qu'un de  très  petit  et  très  gros.  Non;  c'était  une  jeune  fiUe 
portant  un  enfant  dans  ses  bras.  M"«  Bell  arriva  à  la  porte 
juste  à  temps  pour  recevoir  Tommy,  au  moment  où  Lovey- 
Mary  entrait  en  trébuchant  dans  le  vestibule.  Ils  étaient  tous 
deux  couverts  de  grésil  et  engourdis  par  le  froid. 

—  Kate  est  morte!  s'écria  Lovey-Mary  tandis  que  M"«  Bell 
les  entraînait  à  la  hâte  dans  le  bureau.  Je  ne  savais  pas  qu'elle 
allait  mourir.  Oh!  j'ai  été  si  méchante  envers  vous,  envers 
Kate  et  envers  Dieu  !  Je  dois  être  arrêtée  !  Peu  m'importe  ce 
qu'on  me  fera. 

Elle  se  jeta  à  terre  et  battit  le  tapis  de  ses  poings  fermés. 
Tommy  était  auprès  d'elle  et  pleurait  par  sympathie  ;  il  avait 
son  pantalon  mi-parti  de  bleu  et  de  brun,  et  son  petit  chapeau 
rond,  autour  duquel  M"»«  Wiggs  avait  cousu  une  large  bande 
d'étoffe  noire. 

M"«  Bell,  penchée  sur  Lovey-Mary,  lui  tapotait  le  dos  : 

—  Non,  chérie,  non,  ne  pleurez  pas  ainsi.  C'est  très  triste, 
très  triste  en  vérité.  Vous  n'êtes  cependant  pas  la  seule  à 
blâmer;  j'ai  aussi  été  en  faute  et  je  le  regrette  amèrement. 

La  figure  de  M"«  Bell  se  tordait  dans  de  si  affreuses  contor- 
sions que  Lovey-Mary,  très  alarmée,  cessa  de  pleurer  et  Tom- 
my alla  se  réfugier  derrière  une  chaise. 
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—  Naturellement,  continua  Bell  en  reprenant  un  peu 
d'empire  sur  elle-même,  c'était  très  mal  à  vous  de  vous  enfuir, 
Mary.  Dès  que  j'eus  découvert  votre  fuite,  je  n'eus  pas  de  repos 
que  je  ne  vous  eusse  retrouvée. 

—  Vous  m'avez  retrouvée!  s'écria  Lovey-Mary  stupéfaite. 

—  Oui,  mon  enfant,  j'ai  su  où  vous  étiez  tout  le  temps. 
La  figure  de       Bell  se  contracta  de  nouveau.  Lovey-Mary 

et  Tommy  la  regardaient  muets,  épouvantés. 

Vous  voyez,  reprit-elle,  que  je  suis  en  faute  tout  autant 
que  vous.  Cela  m'ennuyait  et  m'angoissait  de  devoir  donner 
Tommy  à  Kate,  mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  faire  autre- 
ment. Lorsque  je  découvris  que  vous  l'aviez  caché  en  lieu  sûr 
et  que  vous  étiez  heureux  tous  les  deux,  je  résolus  de  garder 
le  silence.  Mais,  ô  Mary!  nous  n'avions  pas  le  droit  de  lui  en- 
lever son  enfent.  Peut-être  qu'il  aurait  été  son  salut.  Peut-être 
seraitrelle  morte  en  honnête  fille. 

—  Mais,  c'est  ce  qui  est  arrivé,  dit  Lovey-Mary  vivement. 
Elle  a  dit  et  répété  plusieurs  fois  qu'elle  se  repentait  et  lors- 
qu'eUe  est  morte,  Tommy  avait  passé  son  bras  autour  de  son 
cou. 

—  Mary,  s'écria  M"«  Bell  saisissant  brusquement  le  bras  de 
la  jeune  fille,  l'avez-vous  revue  ?  lui  avez- vous  porté  Tommy  ? 

—  Non»  madame,  je  la  lui  ai  amenée,  à  lui.  Elle  ne  savait 
pas  où  aller  et  je  désirais  lui  faire  du  bien,  en  compensation 
de  la  haine  que  j'avais  eue  pour  elle.  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 
pu  pour  la  guérir.  Tout  le  monde  Ta  fait  aussi  chez  nous  au 
Plant-aux-Choux.  Je  ne  pensais  pas  qu'elle  allait  mourir. 

AlorSy  à  la  demande  de  M"*  Bell,  Lovey-Mary  lui  raconta 
son  histoire  avec  beaucoup  de  larmes  et  de  sanglots,  mais 
mtc  quelques  sourires  au  souvenir  des  bons  moments 
au  Plant-aux-Choux.  Lorsqu'elle  eut  fini,  M"«  Bell  la  fit 
asseoir  près  d'elle  sur  le  canapé  et  l'entoura  de  son  bras.  Elles 
aYaient  Técii  auparavant  quinze  ans  sous  le  même  toit  et  jus- 
que-là elle  ne  lui  avait  jamais  fait  une  seule  caresse. 

—  Maryi  dit-elle,  vous  avez  fait  pour  Kate  ce  que  nul  autre 
n'aurait  fiât.  Je  rends  grâces  à  Dieu  de  ce  qui  est  arrivé. 
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—  Mais  vous  devriez  me  gronder,  vous  devriez  me  punir,  je 
me  sentirais  plus  à  l'aise. 

Tommy  comprit  vaguement  qu'une  ère  nouvelle  d'aflfection 
et  de  tendresse  avait  commencé;  aussi,  toujours  prêt  à  sympa- 
thiser avec  les  sentiments  de  Lovey-Mary,  il  posa  sa  main 
potelée  sur  les  genoux  de  M"«  Bell. 

—  Lorsque  mon  petit  traîneau  viendra  devant  la  porte,  je 
vous  mènerai  faire  une  promenade,  lui  dit-il  hardiment. 

Bell  rit  de  bon  cœur  pour  la  première  fois  depuis  bien 
des  mois.  Le  problème  insoluble  qui  avait  hanté  ses  nuits  sans 
sommeil  avait  enfin  trouvé  une  solution. 

XIV 

Dans  le  vaste  monde. 

On  était  de  nouveau  au  mois  de  juin  et  de  nouveau  aussi 
Lovey-Mary  était  assise  à  une  fenêtre  de  l'étage  à  l'asile. 

Sur  l'appui  delà  fenêtre,  dans  une  rangée  de  pots,  s'épanouis- 
saient de  gaies  et  brillantes  fleurs  qui  venaient  du  jardin  de 
Viny.  Mais  elles  n'étaient  pas  plus  épanouies  que  le  visage 
qui,  au-dessus  d'elles,  envoyait  un  sourire  au  petit  garçon  en 
train  de  jouer,  en  bas,  dans  la  cour. 

Les  manches  de  Lovey-Mary  étaient  retroussées  plus  haut 
que  les  coudes  et  elle  s'était  couvert  la  tête  d'un  mouchoir  à 
cause  de  la  poussière.  En  reprenant  son  balai,  elle  se  mit  à 
chanter  gaiement  : 

Sait-elle  balayer  le  plancher  d'une  cuisine  ? 

—  M"«  Bell  vous  fait  demander  de  descendre  à  son  bureau, 
lui  dit  une  petite  fille  qui  montait  l'escalier.  Il  y  a  en  bas  une 
dame  et  un  bébé. 

Lovey-Mary  interrompit  son  travail,  et  une  ombre  voila  sa 
figure.  Il  y  avait  tout  juste  trois  ans  qu'elle  avait  entendu  le 
même  appel  ;  que  de  crève-cœur  et  d'anxiétés  il  lui  avait  ap- 
portés ! 

Elle  abaissa  ses  manches  et  descendit  les  marches  toute 
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pensive.  A  la  porte  du  bureau  elle  trouva  M™*  Redding  cau- 
sant avec  M"«  Bell. 

—  Nous  partons  samedi  après-midi,  disait-elle.  C'est  un  peu 
tôt  dans  la  saison,  mais  nous  voulons  emmener  bébé  au  Canada 
avant  que  la  grande  chaleur  nous  surprenne.  L*été  passé  j'ai 
pris  avec  moi  deux  enfants  de  l'asile  de  Toronto  pour  pas- 
ser quinze  jours  dans  notre  résidence  d'été,  mais  cette  année 
le  désir  de  mon  cœur  est  d'emmener  Lovey-Mary  et  Tommy.  Ils 
verront  la  chute  du  Niagara  et  Bufialo,  où  nous  nous  arrêterons 
un  jour.  En  outre,  il  y  aura  un  petit  tour  à  faire  sur  le  lac* 
Voulez-vous  venir,  Mary  ?  Vous  savez,  Robert  pourrait  s'étran- 
gler de  nouveau. 

Lovey-Mary  s'appuya  à  la  porte  pour  ne  pas  tomber.  Une 
visite  d'une  demi-heure  chez  M"»«  Redding  était  de  la  joie  pour 
plus  d'une  semaine  et  voilà  que  s'oflfirait  la  perspective  de  par- 
tir avec  elle,  d'aller  en  chemin  de  fer,  de  voir  un  lac,  d'emme- 
ner Tommy,  de  faire  partie,  si  peu  que  ce  fût,  de  cette  luxueuse 
maisonnée  des  Redding  !  Il  lui  était  impossible  de  parler,  elle 
ne  put  que  lever  les  yeux  et  sourire  ;  mais  ce  sourire  en  disait 
plus  que  des  paroles,  car  il  amena  des  larmes  soudaines  dans 
les  yeux  de  M"»«  Redding.  Par  une  poignée  de  main  vive  et 
significative,  elle  montra  à  Lovey-Mary  qu'elle  l'avait  comprise 
et  elle  se  hâta  de  regagner  sa  voiture. 

L'après-midi  de  ce  même  jour  Lovey-Mary  se  rendit  au 
Plant-aux-Choux.  Tout  en  cheminant  allègrement  dans  ces 
lieux  familiers,  elle  aurait  voulu  chanter  à  voix  haute  la  joie 
dont  son  cœur  était  plein.  Elle  était  tentée  de  s'arrêter  et  d'en- 
trer dans  chacune  des  chaumières  pour  y  raconter  les  bonnes 
nouvelles;  mais  son  temps  était  limité,  elle  continua  son  che- 
min jusque  chez  M^«  Hazy,  se  contentant  d'envoyer  en  passant 
un  joyeux  salut  à  chacun.  Au  moment  d'atteindre  la  porte 
elle  entendit,  à  l'intérieur,  la  voix  de  M««  Wiggs  causant  avec 
animation  : 

—  Ah!  bien,  je  désirais  tant  vous  voir  et  vous  voilà  juste- 
ment dans  cette  minute  !  De  ma  vie  je  n'ai  été  si  contente  de 
revoir  quelqu'un.  Bonté  divine  !  enfant,  vous  ne  savez  pas  com- 
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bien  vous  nous  manquez  ici  !  Nous  parlons  de  vous  tout  le 
temps,  c'est  comme  quand  on  remet  toujours  la  langue  à  la 
place  où  une  dent  a  dté  arrachée. 

—  Je  suis  terriblement  contente  d'être  de  nouveau  ici,  dit 
Lovey-Mary  trop  heureuse  pour  se  laisser  abattre  à  la  vue  du 
ménage  Hazy  retombé  dans  son  primitif  état  de  désordre. 

—  Christian  et  moi  nous  n'avons  pas  eu  un  seul  jour  de 
confort  depuis  que  vous  nous  avez  quittés,  dit  en  geignant 
M"«  Hazy.  J'aimerais  autant  que  vous  ne  fussiez  jamais  venue, 
puisque  vous  deviez  vous  en  aller. 

—  Mais  écoutez!  s'écria  Lovey-Mary  incapable  de  garder 
plus  longtemps  ses  bonnes  nouvelles  pour  elle  seule.  Je  vais 
bientôt  faire  un  voyage  en  chemin  de  fer  avec  M™«  Redding, 
et  elle  a  aussi  invité  Tommy.  Nous  verrons  le  Niagara,  un  lac 

un  buffle! 

—  N'est-ce  pas  la  plus  belle  chose  qui  pouvait  lui  arriver  ? 
s'écria  M"»«  Wiggs  enthousiasmée.  Je  vous  l'ai  toujours  dit 
<^u'elle  était  un  ange  ! 

—  Pour  moi,  je  ne  vois  rien  de  si  effrayant  que  ces  longs 
voyages,  dit  M"*  Hazy  ;  il  arrive  tant  d'accidents  de  nos  jours  f 

—  Grand  ciel  !  répliqua  M™«  Wiggs,  je  crois  vraiment  que 
vous  auriez  peur  de  marcher  sur  une  fente  dans  le  plancher, 
de  crainte  de  passer  au  travers.  Bravo!  Lovey-Mary,  c'est  la 
plus  charmante  chose  dont  j'aie  entendu  parler!  Et  les  chutes 
du  Niagara  encore!  J'ai  fait  un  voyage  une  fois  quand  j'étais 
petite.  Ma  mère  m'emmena  dans  les  montagnes.  Je  n'en  avais 
jamais  vu  auparavant.  J'eus  peur  et  je  me  mis  à  pleurer  en 
priant  ma  mère  de  les  faire  asseoir.  Un  voyage,  c'est  quelque 
chose  dont  on  se  souvient  toute  sa  vie.  Cela  ressemble  bien  à 
M"»*  Redding  d'avoir  eu  cette  idée,  mais  cela  ne  m'étonne  pas 
qu'elle  vous  aime  ;  Asie  dit  qu'elle  ne  s'attend  pas  à  revoir 
jamais  quelque  chose  d'aussi  surprenant  que  la  manière  dont 
vous  fîtes  sortir  ce  caramel  du  gosier  du  petit  Robert.  Mais 
savez-vous  ?  si  vous  partez,  il  ne  faut  pas  que  ce  soit  une  rai- 
son de  nous  oublier. 

—  Je  ne  pourrai  jamais  oublier  aucun  de  vous,  où  que  j'aille. 
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dit  Lovey-Mary.  J'étais  bien  peu  de  chose  quand  je  suis  arri- 
vée au  Plant-aux-Choux,  et  d'une  manière  ou  d'une  autre  vous 
m'avez  poussée  à  être  meilleure.  Je  n'étais  pas  habituée  à  re- 
cevoir des  louanges  et  le  désir  d'en  être  digne  m'a  fait  cher- 
cher à  être  vraiment  bonne,  plus  qu'aucun  autre  motif  au 
monde. 

—  C'est  toujours  ainsi,  dit  Wiggs;  vous  pouvez  tout 
obtenir  d'un  éléphant  avec  un  peu  de  sucre.  Plus  M.  Wiggs 
était  pire,  plus  je  le  tapotais  dans  le  dos.  Quand,  dans  ses^ 
moments  de  rage,  je  lui  disais  :  €  Voyons,  monsieur  Wiggs, 
pourquoi  n'allez-vous  pas  tout  de  suite  dans  le  bûcher  expec- 
torer ce  jurement  ?  J'ai  horreur  de  penser  qu'il  tourne  en  ram- 
pant dans  l'intérieur  d'un  aussi  bel  homme  que  vous,  >  il  a 
souvent  suivi  mon  conseil.  Il  s'en  est  toujours  bien  trouvé,  et 
cela  ne  pouvait  faire  aucun  mal  au  bûcher.  Quant  aux  enfants, 
je  leur  ai  toujours  fait  des  compliments  au  lieu  d'user  de  la 
verge. 

Lovey-Mary  ouvrit  le  paquet  qu'elle  avait  apporté  et  en 
étala  le  contenu  sur  la  table  de  la  cuisine. 

—  J'ai  fait  des  économies  afin  d'acheter  un  présent  pour 
chacun  de  ceux  qui  ont  été  bons  pour  moi,  mais  cela  comprend 
le  Plant  tout  entier!  Ceci,  ce  sont  des  graines  de  quelques  es- 
pèces nouvelles  pour  Viny  ;  j'ai  beaucoup  appris  dans  son 
jardin.  Ça,  c'est  l'étoffe  d'un  corsage  pour  vous,  mademoiselle 
Hazy. 

—  C'est  réellement  joli,  dit  M"«  Hazy  en  dépliant  et  mesu- 
rant le  coupon  d'étoffe.  Mais  si  vous  m'aviez  apporté  de  quoi 
faire  aussi  la  jupe,  je  n'aurrais  cessé  de  prier  Dieu  pour  vous. 

Mme  Wiggs  ne  put  contenir  son  indignation  : 

—  Je  déclare,  mademoiselle  Hazy,  que  vous  n'avez  aucune 
notion  de  politesse!  C'est  une  très  belle  étoffe,  Mary.  Je  lui 
ferai  son  corsage  d'après  un  nouveau  patron  fantaisie  qu'Asie 
a  acheté.  Il  y  a  un  col  marin. 

—  Ceci  est  pour  Christian,  continua  Lovey-Mary  un  peu 
découragée  par  le  manque  de  gratitude  de  M"«  Hazy,  et  ceci 
pour  M««  Schultz.  A  vous,  madame  Wiggs,  j'ai  acheté  un 
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livre.  J'ignore  ce  qu'il  y  a  dedans,  mais  la  couverture  est  si 
jolie)  J*fti  pensé  que  toi»  seriez  eonteiite  de  TaTCtf  sur  votre 
table  de  salon. 
C'était  VlUaàé. 

M"*  Wiggs  tiiit  le  livre  à  dtetance  et  lut  en  louchant  :  JÊtmi» 
tr  étih. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi  que  l'homme  l'appelait,  dit  Lovey- 
Mary» 

—  Oh!  le  nom  n'importe  àbsolnaient  pas.  C'est  un  très  beao^ 
livre  et  il  est  tout  à  fait  assorti  à  mon  tapis.  Rien  n'aurait  pu 
me  faire  plus  de  plaisir. 

—  Je  n'avais  pas  assez  d'argent  pour  donner  quelque  diôse 
à  tout  le  monde,  expliquait  Lovey-lfary  en  s'excusaat;  alors 
j'ai  acheté  une  douzaine  de  crayons  pour  les  distribuar  atgt 
enfants. 

—  Tout  sera  couvert  de  barbouillages,  dit  1^  Hazy  ton* 
jours  prête  à  voir  le  mauvais  côté  des  choses. 

Le  dernier  paquet  était  enveloppé  dans  du  papier  de  soie  et 
attaché  avec  un  fil  d'argent.  Lovey-Mary  le  remit  à  M"»«  Wigg» 
penctent  que  M**  Hasy  âf  ait  le  dos  tourné* 

—  Cest  une  mvate  rouge  pour  Billy,  murmurait-elle. 

Lorsque  le  train  du  Nord  quitta  la  gnre,  un  certain  samedi 

après-midi,  il  emportait  une  voyageuse  enthousiaste  et  excitée. 
Lovey-Mary  en  robe  neuve  et  chapeau  idem,  assise  tout  au 
bord  du  siège,  avidt  maître  Robert  d'un  cdté  et  Tommy  de 
l'autre.  Incapable  de  maitriser  son  agitation,  elle  se  pencha  en 
avant  et  toucha  l'épaule  de  M*"*  Redding  : 

—  Madame,  voulez-vous,  s'il  vous  plaît,  m'avertir  quand 
nous  y  serons. 

IJine  Redding  se  mit  à  rire  : 

—  Quand  nous  y  serons?  Mais,  ma  chérie,  nous  sommes  à 
peine  partis. 

—  Je  voulais  dires  quand  nous  serons  au  Plant-Mx-Oioux.. 
Ils  vont  tous  guetter  pour  me  voir  lorsque  je  passerai, 

—  Oh!  si  c'est  cela,  dit  M.  Redding,  je  me  chargerai  des 
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deux  garçons  et  vous  pourrez  aller  sur  la  plate-forme  pour 
voir  vos  amis. 

Lovey-Mary  hésitait  : 

—  Je  vous  en  prie,  monsieur,  ne  puis-je  pas  prendre  Tom- 
my  avec  moi  ?  Sans  lui  je  ne  serais  pas  ici. 

M.  Redding  les  conduisit  au  dernier  wagon  et,  ayant  atta- 
ché fortement  Lovey-Mary  à  la  balustrade,  il  attacha  égale- 
ment Tommy  à  Mary,  puis  il  les  laissa  pour  retourner  près  de 
sa  famille. 

—  Voilà  où  demeure  M"*  Viny!  s'écria  Lovey-Mary  très 
excitée,  comme  le  train  filait  en  sifflant.  Tiens  ton  chapeau, 
Tommy,  et  prends  ton  mouchoir  pour  faire  des  signes. 

La  cloche  tinta  et  le  train  ralentit  sa  marche  pour  s'arrêter 
a^  grand  réservoir  d'eau. 

—  Les  voilà  !  les  voilà  tous  !  Hé  !  ho  !  mademoiselle  Hazy  ! 
Et  voici  Asie  et  Christian  !  et  tous  les  autres  ! 

Mme  Wiggs,  écartant  chacun  dans  le  petit  groupe,  s'appro- 
cha de  Mary,  tenant  en  main  une  bouteille  vide  : 

—  Je  vous  prie  de  la  remplir  pour  moi,  dit-elle  tout  essouf- 
flée, de  la  remplir  d'eau  du  Niagara.  J'aimerais  voir  comment 
sont  ces  cascades. 

Le  train  se  remit  en  marche;  M*^«  Hazy  jeta  son  tablier  sur 
sa  tête  et  pleura.  M"*  Wiggs  et  M"»«  Eichhom  sourirent  en  agi- 
tant les  bras.  Le  Plant-aux-Choux,  avec  toutes  ses  figures  fa- 
milières et  aimées,  devint  confus  aux  yeux  de  la  jeune  fille. 
Tout  à  coup  un  personnage  grimpé  sur  un  poteau  de  tdé- 
graphe  attira  son  attention;  il  portait  une  cravate  rouge  et 
lançait  des  baisers.  Lovey-Mary  agita  son  mouchoir  jusqu'au 
moment  où  le  train  disparut  à  un  contour;  alors  elle  embrassa 
vivement  Tommy. 

—  Il  n'est  pas  difficile  d'être  bon  quand  on  est  aimé  de 
tous,  dit-elle  avec  un  peu  d'émotion  dans  la  voix.  Désormais, 
je  veux  qu'ils  soient  tous  fiers  de  moi. 

Alice  Cadwell  Hegan. 
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Une  construction  mystérieuse.  —  A  l'exposition  coloniale.  —  Allons- 
nous  devenir  mélomanes?  —  Deux  œuvres  suisses  à  l'Opéra-Comique : 
Lês  armailliê  de  M.  Gustave  Doret  ;  Lt  bonhomme  Jadis  de  M.  Jaques- 
Dalcroze.  —  L'Odéon  et  son  nouveau  directeur;  Le  vray  mistère  de  la 
Passion,  —  Vers  la  suppression  de  la  peine  de  mort.  —  Livres. 

On  construit  en  ce  moment  sur  l'esplanade  des  Invalides  d'im- 
menses baraquements  qui  forment  cinq  hangars  parallèles  et 
contigus,  dont  les  charpentes  solidement  agencées  ne  sont  pas 
encore,  au  moment  où  j'écris,  pourvues  de  leur  toiture.  Cette 
ville  de  bois  est  sortie  de  terre  du  jour  au  lendemain  et  m'a 
laissé  fort  intrigué.  Qu'est-ce  que  cela  pouvait  être?  N'ayant 
pas  le  temps  de  m'arrêter,  je  me  posais  cette  question  à  moi- 
même  sans  songer  à  la  poser  à  d'autres,  et  mes  hypothèses 
allaient  leur  train.  Mon  étonnement  pourtant  ne  s'expliquait 
guère;  dans  les  temps  troublés  où  nous  vivons,  —  pour  parler 
comme  nos  conservateurs,  —  il  faut  s'attendre  à  tout.  D'un 
côté  on  démolit,  de  l'autre  on  construit.  Ce  qu'on  édifie 
sur  la  place  des  Invalides?  Probablement  ces  c granges»  où 
certains  prélats,  résolus  à  quitter  les  églises,  iront  célébrer 
le  culte  lorsque  les  délais  fixés  par  la  loi  de  séparation  seront 
expirés.  On  manque  de  granges  à  Paris;  il  fallait  donc  en 
faire.  Mais  cette  hypothèse  s'écroule  devant  une  autre  beau- 
coup plus  vraisemblable.  Ces  baraquements  sont  sans  doute 
destinés  à  abriter  provisoirement  le  ministère  du  travail 
4t  de  la  prévoyance  sociale  récemment  créé  par  M.  Clémenceau, 
et  pour  lequel  on  n'a  pu  jusqu'à  ce  jour  trouver  un  local  suffi- 
sant. Il  sera  là  plus  au  large  que  dans  celui  de  l'ancienne 
administration  des  cultes,  qu'il  occupe  actuellement  et  où  il 
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est  fort  à  Tétroit.  L'idée,  toutefois,  serait  baroque  et  le  lieu 
bien  mal  choisi. 

Non,  ces  hypothèses  ne  sont  que  rêveries.  Ce  qu'on  bâtit^ 
c'est  tout  simplement  l'annexe  de  l'exposition  automobile  qui 
s'ouvrira  dans  un  mois.  Pour  la  première  fois,  on  lui  fait  les 
honneurs  de  l'esplanade.  Les  journaux  n'en  ont  rien  dit,  mais- 
c'est  cela  sans  aucun  doute,  car  ce  ne  peut  être  que  cela. 
Voilà  d'ailleurs  le  Grand-Palais  redevenu  disponible,  débar- 
rassé de  l'exposition  coloniale  qui  a  duré  plusieurs  mois.  Elle 
n'aura  pas  donné  à  ses  visiteurs  une  très  haute  idée  de  nos 
colonies,  et  elle  ne  tenait  guère  les  promesses  de  son  nom. 
On  y  voyait  des  meubles,  des  tapis,  des  lampes  ;  on  y  ven- 
dait des  lorgnettes,  des  stylographes,  des  produits  pour  enle- 
ver les  taches,  mais  on  y  cherchait  en  vain  les  produits  colo- 
niaux. Il  y  avait  bien,  parmi  les  meubles  dits  «artistiques,» 
certaines  lampes  ornées  de  nudités  en  terre  cuite  à  reflets 
irisés,  odieux  bibelots  d'un  modem  style  assagi  et  d'un 
goût  sauvage^  ce  qui  nous  rapprochait  en  effet  des  colonies» 
Mais  c'était  tout,  car  je  ne  compte  pas  le  village  sénégalais, 
qui  représentait  bien  médiocrement  nos  possessions  exotiques 
et  où  l'on  ne  pénétrait  que  moyennant  finance.  Le  Parisien 
hésitait  à  payer  une  seconde  fois,  car  il  est  méfiant  et  ne  tient 
pas  à  être  volé,  même  pour  50  centimes. 

Exposition  coloniale..,,  quelle  alléchante  enseigne,  pour- 
tant, si  elle  eût  été  justifiée!  Ce  mot  évoque  des  choses  loin- 
taines qui  nous  transportent  bien  loin  de  «  Particle  de  Paris  ;  > 
il  promet  un  déballage  de  denrées  singulières  dont  la  forme 
ou  le  parfum,  à  peine  altérés,  nous  apportent  les  végétations 
tropicales. 

Qu'elle  s'en  aille  donc,  cette  exposition,  avec  les  décep- 
tions qu'elle  nous  a  causées!  Ici  on  oublie  vite,  tant  les  choses 
s'empressent  d'apparaître  et  de  disparaître,  mettent  de  hâte  à 
se  remplacer  les  unes  les  autres.  Regardez  les  affiches.  C'est 
une  véritable  invasion  de  concerts.  Ah  I  nous  ne  manquerons 
pas  de  musique  cette  année  !  En  cette  entrée  d'hiver,  les  en- 
treprises nouvelles  se  multiplient,  aussi  serrées  que  les  prime- 
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vères  sur  les  talus  au  printemps.  Leur  nombre  a  presque  dou- 
blé. Aux  concerts  Lamoureux  et  Colonne,  à  ceux  du  Conser- 
vatoire, aux  concerts  Le  Rey,  aux  concerts  Lefort,  aux  con- 
certs Berlioz,  aux  concerts  Rouge,  à  ceux  de  la  Société  philhar- 
fnonique  et  des  Soirées  d'art,  aux  quatuors  Capet,  à  la  Schola 
cantorum,  —  j'en  oublie  pour  abréger  la  liste,  —  sont  venus 
s'ajouter  les  concerts  Touche,  les  concerts  Sechiari,  les  séances 
de  l'Euterpeia  et  du  Cercle  musical  de  la  rue  de  Clichy. 
Il  y  a  donc  un  public  pour  tout  cela.  D'où  peut  bien  venir 
cette  fringale  de  musique  ?  Je  ne  crois  pas  que  cela  tienne  à 
une  modification  du  tempérament  français,  ni  à  une  invasion 
dans  Paris  d'éléments  étrangers.  L'explication  du  fait  réside, 
selon  moi,  dans  l'existence  d'un  besoin  créé  par  l'habitude 
prise,  par  l'éducation  progressive  de  notre  oreille.  Au  cours  de 
longues  années  d'efforts  répétés,  les  chefs  d'orchestre  Colonne 
et  Lamoureux  nous  ont  fait  parcourir  le  cycle  des  grandes 
œuvres  musicales.  Nous  les  connaissons  maintenant  et  ces 
^ncerts  ne  nous  suffisent  plus  ;  ils  se  répètent  un  peu  trop. 
De  l'élite  qui  forme  le  public  de  ces  auditions  est  née  une 
élite  plus  raffinée  qui  ne  se  contente  plus  de  tourner  dans  le 
même  cercle,  de  réentendre  sans  cesse  des  œuvres  archi-con- 
nues  et  demande  des  morceaux  moins  usés,  moins  populai- 
res, mais  où  gisent  néanmoins  des  trésors. 

—  L'Opéra-Comique  a  réuni  sur  son  afliche  deux  œuvres 
nouvelles  dues  à  deux  compositeurs  suisses  dont  le  grand  ta- 
lent, depuis  longtemps  familier  aux  connaisseurs,  était  encore 
peu  connu  du  grand  public  parisien.  M.  Gustave  Doret  est 
cependant  un  Parisien  d'adoption;  il  y  passe  une  bonne  partie 
de  son  temps  et  y  a  même  dirigé  des  concerts,  mais  il  n'y  a 
guère  fait  jouer  de  sa  musique.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
M.  Jaques-Dalcroze,  dont  une  symphonie  a  été  exécutée  à  La- 
moureux. 

Les  ArmailliSy  de  M.  Gustave  Doret,  sont  une  légende  dra- 
matique en  deux  actes  dont  MM.  Henri  Cain  et  Daniel  Baud- 
Bovy  ont  écrit  les  paroles.  L'histoire  est  fort  simple  ;  elle  se 
résume  dans  ces  deux  vers  de  La  Fontaine  : 
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Deux  coqs  vivaient  en  paix:  une  poule  survint, 
Et  voilà  la  guerre  allumée! 

Remplacez  les  deux  coqs  par  deux  armaillis  et  la  poule  par 
une  bergère,  et  vous  avez  tout  le  canevas  de  l'œuvre.  En  dé- 
pouillant celle-ci  de  toute  péripétie,  en  la  simplifiant  le  plu» 
possible,  les  auteurs  du  livret  semblent  avoir  prévu  que  la  mu- 
sique du  compositeur  suffirait  à  l'élargir,  à  l'enrichir  de 
poésie,  à  lui  insuffler  cette  vie  infinie  dont  la  musique  seule  a 
le  secret.  Et  j'avoue  qu'à  leur  place  je  n'aurais  pas  moins 
attendu  moi-même  de  l'auteur  de  la  Fètt  des  vignerons.  Le 
premier  acte  nous  fait  assister  à  une  délicieuse  idylle  entre 
Hansli  et  Maedeli  et  à  l'éclosion  de  la  jalousie  au  cœur  de 
Kœbi.  Mais  il  débute  par  un  tableau  qui  est  de  la  pure  poésie, 
grâce  au  double  concours  de  la  mise  en  scène  et  de  la  mu- 
sique. Lorsque  le  rideau  se  lève,  après  les  quelques  mesure» 
du  prélude,  la  vue  seule  du  décor  arrache  des  cris  d'admira- 
tion aux  spectateurs,  qui  applaudissent.  Nous  sommes  sur  le 
flanc  de  la  montagne,  au-dessus  de  la  région  des  sapins.  Les- 
alpages  dévalent  au  second  plan,  mêlés  de  rochers  sombre» 
qui  font  ressortir  la  blancheur  des  prochains  névés,  et  le  re- 
gard s'élance,  d'arête  en  arête,  sur  cette  route  immaculée,  jus- 
qu'à la  cime  éclatante  qui  se  dresse  dans  le  ciel. 

Au  premier  plan  et  à  droite,  on  voit  la  cabane  des  armail- 
lis, très  primitive,  empruntée  au  roc  et  finie  avec  des  plan- 
ches. Devant,  un  banc  et  une  table,  des  instruments  de  travail. 
C'est  dans  un  pareil  cadre  et  parmi  de  tels  éléments  qu'on 
entend  s'élever  dans  la  coulisse  le  Ranz  des  vaches^  chanté  par 
une  voix  et  repris  en  chœur  par  les  vachers.  Tout  en  respec- 
tant la  simplicité  de  cet  hymne,  M.  Doret  l'a  renforcé  d'har- 
monies qui  en  augmentent  l'effet  poétique.  C'est  toute  la 
poésie  de  la  Suisse  résumée  dans  une  mélodie  fervente  et  reli- 
gieuse. Il  semblait  qu'on  l'entendît  se  répercuter  dans  les 
gorges  profondes,  errer  comme  les  nues  autour  de  la  cime  des 
monts. 

L'entrée  en  scène  de  Msedeli  et  de  ses  deux  amies  est  une 
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féte  de  jeunesse  et  de  soleil,  dans  le  rayonnement  d'un  jour 
d'été  sur  la  haute  montagne;  car  c'est  la  lumière  même  du 
chaud  soleil  d'été  qui  anime  le  teint  de  ces  fraîches  fillettes, 
jusque  sous  l'ombre  du  chapeau  de  paille;  la  scène  en  est 
tout  inondée.  Derrière  les  bergers  Kœbi  et  Hansli,  de» 
hommes  se  hasardent  hors  de  la  cabane,  des  têtes  se  montrent 
à  l'intérieur.  Dormaient-ils?  travaillaient-ils?  Ils  ont  cette  las- 
situde qui  suit  le  travail  ou  le  sommeil.  Ce  sont  des  vacher» 
copiés  d'après  nature,  prodigieux  de  vérité.  Leurs  costumes, 
dessinés  par  M.  Morax,  ont  été  directement  transportés  de  la 
montagne  à  l'Opéra-Comique,  et  leur  allure  aussi. 

Les  deux  actes  finissent  aussi  mal  l'un  que  l'autre,  le  pre- 
mier par  un  meurtre,  le  second  par  l'apparition  du  spectre  de 
la  victime  au  meurtrier  et  la  mort  de  celui-ci.  Mais  ce  second 
acte  s'ouvre  par  un  des  plus  charmants  tableaux  qu'on  puisse 
voir.  Il  y  a  bal  ce  jour-là  dans  la  vallée,  devant  l'auberge  du 
village.  La  scène  est  couverte  de  couples  qui  tournent  au 
son  de  la  musique,  à  laquelle  M.  Doret  a  mêlé  de  vrais  airs 
populaires.  C'est  exquis  de  couleur,  de  grâce  rustique,  d'hon- 
nête gaieté;  mais  cela  devient  poignant  lorsqu'on  voit  danser 
ensemble  l'assassin  et  la  fiancée  de  sa  victime  et  qu'elle  lui 
demande,  inquiète,  des  nouvelles  de  Hansli.  Autour  de  ce 
drame  et  avant  le  dénouement,  tout  l'acte  a  une  couleur  fran- 
chement populaire,  prise  sur  le  vif  par  des  auteurs  familiari- 
sés avec  les  mœurs  fédérales  :  témoin  les  propos  des  buveurs, 
la  lutte  des  poings,  improvisée  sur  un  coin  de  table,  et  à  la-- 
quelle  tout  le  monde  s'intéresse. 

\lais  que  nous  resterait-il  de  tout  cela  sans  la  musique  de 
M.  Doret  ?  Le  peu  que  je  connaissais  de  lui  ne  me  permettait 
pas  de  la  prévoir  aussi  souple  et  nuancée,  aussi  propre  à  se 
plier  aux  exigences  d'un  drame,  à  constituer  à  elle  seule  le 
fond  même  de  l'œuvre,  tout  en  laissant  croire  au  spectateur 
qu'il  ne  doit  son  émotion  qu'à  ce  qu'il  voit. 

Avec  le  Bonhomme  JadiSy  M.  Jaques-Dalcroze  n'a  pas  ob- 
tenu un  moindre  succès.  Il  a  eu  la  chance  de  tomber  sur  un 
merveilleux  interprète,  le  chanteur  Fugère,  qui  est  un  comé* 
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dien  accompli  s'il  en  fut;  mais  cette  musique  méritait  cet  acteur. 
Elle  est  spirituelle  en  diable,  merveilleusement  adaptée  à  l'ex- 
cellent libretto  de  M.  Franc-Nohain,  et  par  moments  d'une 
grâce  délicieuse.  Comme  dans  les  Armaillis^  elle  accompagne 
^t  commente  le  texte  avec  des  alternatives  de  fougue  et  de 
langueur,  et  le  texte  n'est  autre  que  ce  parlé-chanU  mis  à  la 
mode  par  le  wagnérisme  qui  a  remplacé  les  ariettes  chères  à 
410S  grand' mères.  MM.  Doret  et  Jaques-Dalcroze  montrent  la 
voie  à  beaucoup  de  nos  jeunes  compositeurs  empêtrés  dans  le 
souvenir  du  géant  de  Bayreuth.  Ils  nous  offrent  l'exemple  du 
parti  qu'on  peut  tirer  du  wagnérisme  dans  le  sens  de  l'affran- 
xihissement  et  à  l'opposé  de  l'imitation  servile. 

—  Nous  retrouverons  M.  Gustave  Doret  et  sa  musique  à 
rOdéon  dans  le  JuUs  César  de  Shakespeare,  que  M.  Antoine 
avait  annoncé  pour  le  mois  d'octobre,  mais  dont  la  représen- 
tation a  été  retardée.  Le  nouveau  directeur  du  t  second  Théâ- 
tre français  »  a  cependant  déployé,  pour  ses  débuts,  une 
grande  activité.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  a  complètement 
transformé  la  salle.  A  l'entrée,  le  péristyle  est  dégagé,  élargi. 
Un  spacieux  vestibule  donne  accès  aux  fauteuils  d'orchestre 
€t  remplace  avantageusement  l'étroit  couloir  où  se  pressait  le 
public.  Mais  il  a  fallu  pour  cela  supprimer  les  baignoires  du 
fond.  Dans  la  salle  même,  le  dernier  rang  du  balcon  est  sa- 
<:rifié  et  les  premières  loges  sont  avancées  d'autant.  Il  en  est 
de  même  des  autres  loges. 

Ces  perfectionnements  ont  eu  pour  eflfet  de  réduire  le  nombre 
des  places  ;  il  y  en  a  maintenant  trois  cents  en  moins,  mais  la 
-différence  entre  l'ancienne  salle  et  la  nouvelle  réside  surtout 
dans  l'aspect  d'ensemble  et  dans  l'éclairage.  Le  lustre  central, 
seul  chargé  naguère  d'éclairer  la  vaste  nef,  mais  qui  gênait  les 
spectateurs  haut  perchés,  a  été  supprimé  et  remplacé  par  des 
plafonds  lumineux  disposés  en  guirlandes  électriques  qui  cou- 
rent sous  chaque  étage  et  assurent  la  clarté  de  la  salle,  tout  en 
•se  dissimulant  le  plus  possible  aux  regards  du  public.  Grâce  à 
<ela,  la  lumière  se  distribue  également  partout.  Son  intensité 
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s'accroît  des  surfaces  qu'elle  rencontre,  car  la  nuance  générale 
est  claire;  le  velours  rouge  des  fauteuils  d'orchestre  a  fait 
place  au  cuir  jonquille.  Et  le  public  n'est  plus  le  même  qu'au- 
trefois ;  on  ne  voit  plus  d'habits  râpés,  de  barbes  incultes.  Les 
fracs  et  les  plastrons  habillent  des  messieurs  satisfaits  d'eux- 
mêmes  et  bien  rasés  ;  les  dames  font  plus  de  toilette  ;  les  par- 
fums flottent  dans  l'air.  Les  pas  s'étouffent  sur  les  tapis  et  un 
froufrou  d'élégance  anime  les  entr'actes.  On  se  croirait  dans 
une  des  bonbonnières  de  l'autre  rive. 

Voilà  qui  est  bien....  trop  bien  peut-être.  On  peut  regretter 
que  M.  Antoine  n'ait  pas  su  concilier  le  confort  avec  le  main- 
tien de  certaines  choses  essentielles.  Il  en  est  une  au  moins 
qu'il  importait  de  ne  pas  supprimer.  Derrière  les  fauteuils 
d'orchestre,  le  vieil  Odéon  avait  un  parterre,  qui  comprenait 
de  nombreuses  places  où  les  étudiants  venaient  en  foule, 
parce  qu'elles  étaient  excellentes  et  que  le  prix  en  était  mo- 
dique. En  sacrifiant  le  parterre,  M.  Antoine  renvoie  les  étu- 
diants au  poulailler....  ou  à  la  brasserie. 

En  attendant  Jules  César ^  il  a  repris  les  matinées  classiques 
du  jeudi,  qui  se  succéderont  cette  année  selon  un  plan  métho- 
dique et  où  conférenciers  et  acteurs  nous  enseigneront  l'his- 
toire du  théâtre  en  France  depuis  ses  origines  jusqu'à  nos  jours. 
La  première  pièce  jouée  a  été  Lt  vray  nUsÛrt  de  la  passion^ 
d'Arnoul  Gréban,  vieux  poète  du  quinzième  siècle.  Ce  mys- 
tère est  une  œuvre  de  fort  longue  haleine,  dont  on  n'a  donné 
ici  qu'une  réduction,  mais  à  laquelle  on  a  conservé  son  langage 
archaïque,  d'ailleurs  très  intelligible.  Ces  petits  vers  courts 
et  concis  avec  leurs  vieux  mots  si  expressifs,  si  succulents  en 
leur  naïveté,  étaient  un  véritable  régal  littéraire  et  ne  rendaient 
que  plus  touchante  la  simple  et  tragique  histoire.  Les  mouve- 
ments, les  attitudes  étaient  réglés  avec  un  soin  minutieux,  et 
les  costumes  étaient  très  étudiés,  sobres  pour  les  apôtres^  d'une 
richesse  tout  orientale  pour  les  pharisiens.  M.  Antoine  a  tenu 
à  restituer  ce  mystère  dans  son  cadre  primitif:  l'intérieur  d'une 
^lise  gothique.  Le  c  maître  du  jeu,  >  un  long  bâton  dans  une 
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main,  un  cahier  dans  l'autre,  très  affairé,  frappait  les  trois 
coups.  On  se  croyait  en  plein  moyen  âge. 

—  Nous  ne  prenons  pourtant  pas  le  chemin  d'y  retourner, 
puisque  nous  rompons  l'un  après  l'autre  les  liens  qui  nous 
rattachent  encore  à  cette  époque  barbare.  Après  la  religion 
d'état,  dernier  vestige  de  la  théocratie  médiévale,  nous  allona 
supprimer  les  conseils  de  guerre,  qui  perpétuent  l'ancien  ré- 
gime, et  j'ai  un  cordonnier  qui  espère  qu'on  abolira  le  capital^ 
où  la  féodalité  se  survit  sous  une  apparence  moderne. 

Mais  rien  n'est  plus  menacé,  pour  le  moment,  que  la  guil- 
lotine. Le  gouvernement  lui-même  a  pris  l'initiative  d'un  pro- 
jet de  loi  portant  suppression  de  la  peine  de  mort.  Dans  tous 
les  cas  qui  entraînaient  son  application,  le  coupable  serait 
condamné  à  six  années  de  cellule,  à  l'expiration  desquelles  il 
serait  détenu  à  vie  dans  une  maison  de  force  spéciale.  Oji  se 
demandera  pourquoi  les  auteurs  du  projet  n'ont  pas  remplacé 
la  peine  capitale  par  les  travaux  forcés  à  perpétuité.  C'est 
qu'il  fallait  bien  la  remplacer  par  quelque  chose,  et  que  les 
travaux  forcés  ne  sont  rien,  ou  presque  rien  comme  moyen 
d'intimidation.  L'écart  serait  trop  grand  et  le  résultat  déplo- 
rable. Du  jour  au  lendemain,  l'armée  du  crime  ferait  €  don- 
ner >  ses  réserves,  celles  que  retenait  jusqu'alors  la  crainte  de 
l'échafaud,  et  il  y  aurait  un  si  grand  nombre  de  rentières 
étranglées,  de  passants  égorgés,  de  maisons  incendiées,  que 
la  police  n'y  suffirait  plus.  Pour  les  retenir,  à  défaut  de  la 
décapitation,  la  cellule  était  indispensable.  Les  travaux  forcés 
sont  encore  la  vie,  la  vie  en  plein  air,  l'action.  La  cellule  est  une 
mort  anticipée,  et  les  malfaiteurs  la  redoutent  plus  que  la  mort. 

Il  n'est  môme  pas  bien  sûr  que  celle-ci  soit  pour  eux  l'épou- 
vantail  que  l'on  croit.  Il  y  a  quelque  raison  d'adopter  l'opi- 
nion contraire.  Un  ancien  inspecteur  de  la  sûreté,  M.  Jaume, 
a  voulu  savoir  comment  nos  «  apaches  >  accueillent  la  sup- 
pression de  la  peine  capitale.  L'un  d'eux  lui  a  chanté  les 
louanges  de  l'exécution  capitale,  où  les  autorités,  les  gen- 
darmes, l'assistance,  l'aumônier,  le  bourreau  €  avec  sa  re- 
dingue, »  donnent  au  condamné  une  importance  quasi  offi- 
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cielle  et  où,  s'il  flanche,  il  reçoit  les  encouragements  des 
c  aminches.  >  Plaignons,  en  effet ,  messieurs  les  criminels. 
Il  n'y  a  plus  de  bourreau  ;  les  sommes  destinées  à  son  entre- 
tien ont  été  rayées  du  budget.  Nous  n'irons  plus  aux  bois.... 
de  justice  !  C'est  dommage.  «  On  y  allait,  dit  notre  apache, 
en  crânant;  on  gardait  comme  ça  son  amour-propre,  tandis 
que  maintenant,  le  gars  qu'on  envoie  au  bagne,  c'est  comme 
un  lapin  vivant  qu'on  lie  par  les  pattes  et  qu'on  fourre  dans 
un  panier  !  >  Ces  t  cris  du  cœur  >  sont  précieux  à  retenir  ;  ils 
tendent  à  prouver  que  la  guillotine  exerce  une  sorte  de  fasci- 
nation sur  les  classes  inférieures  et  que  le  gouvernement  aurait 
tort  de  ne  pas  donner  suite  à  son  projet,  bien  que  certaines 
personnalités,  qui  ont  vu  de  près  les  criminels,  persistent  à 
croire  très  imprudent  de  rayer  cette  peine  de  nos  codes. 

—  La  production  des  livres  a  pris  des  proportions  vraiment 
effrayantes.  J'en  ai  sur  ma  table  une  telle  pile,  que  je  crains 
bien  de  ne  pouvoir  consacrer  à  chacun  d'eux  une  étude  digne 
des  efforts  qu'ils  ont  coûtés  à  leurs  auteurs. 

Parmi  les  publications  de  la  librairie  Hachette,  il  faut  mettre 
à  part  une  réédition  du  JourncU  de  voyage  de  Montaigne,  par 
M.  Louis  Lautrey  (in-8"  écu).  Ce  journal,  selon  Sainte-Beuve, 
«  n'a  rien  de  curieux  littérairement  ;  mais  moralement,  et  pour 
la  connaissance  de  l'homme,  il  est  plein  d'intérêt.  >  Comment 
des  écrits  ne  seraient-ils  pas  littérairement  curieux,  lorsque 
leur  auteur  s'appelle  Montaigne  ?  Et  s'il  fallait  séparer  l'intérêt 
offert  par  l'homme  se  racontant  lui-même  de  l'intérêt  pure- 
ment littéraire,  ne  devrait-on  pas  renoncer  à  lire  les  Essais? 

Mais  Sainte-Beuve  n'avait  pas  en  main  une  édition  aussi 
agréable,  aussi  complète,  aussi  documentée  que  celle  de 
M.  Lautrey.  Il  n'avait  que  les  anciennes  éditions,  lesquelles 
sont  barbares,  incorrectes  et  d'un  abord  rébarbatif.  Avec  la 
nouvelle,  il  y  a  plaisir  à  accompagner  Montaigne  dans  sa 
tranquille  chevauchée  à  travers  l'Allemagne,  la  Suisse  et 
l'Italie.  La  langue  de  l'auteur  est  à  elle  seule  un  régal  et  les 
choses  qu'il  voit  sont  très  variées.  Il  s'intéresse  à  tout,  bien 
que  ses  maux  le  fassent  parfois  cruellement  souffrir. 
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—  La  même  librairie  publie  également  une  nouvelle  traduc- 
tion du  PôHt  monde  (^autrefois,  de  Fogazzaro  (in- 12).  L'auteur 
de  cette  traduction  est  A. -M.  Gladès.  J'ai  entendu  dire  à  un 
universitaire  bien  renseigné  que  les  romans  de  M.  Fogazzaro 
ne  sont  pas  cotés  plus  haut  par  les  Italiens  que  ne  le  sont 
chez  nous  ceux  de  M.  Georges  Ohnet.  Le  rapprochement 
semble  pourtant  difficile  à  faire.  Il  y  a  chez  M.  Fogazzaro  des 
qualités  d'humour,  de  couleur,  de  psychologie,  qui  n'abondent 
guère  chez  notre  romancier.  Mais  il  ne  faudrait  pas  dire  cela 
aux  Américaines. 

—  Qui  l'eût  cru,  qu'il  y  avait  dans  Héraut  de  Séchelles, 
membre  du  Comité  de  salut  public,  dont  les  aventures  politi- 
ques et  galantes  nous  étaient  naguère  contées,  l'étoffe  d'un  écri- 
vain original  ?  M.  Emile  Dard,  qui  a  écrit  ailleurs  sa  biogra- 
phie, nous  l'apprend  par  la  publication,  chez  Perrin,  de  ses 
Œuvres  littéraires  (in- 12).  On  y  trouve  la  Visite  à  Buffon^ 
€  premier  modèle,  dit  M.  Dard,  d'un  genre  qui  a  fait  fortune, 
Vinterview  irrévérencieuse  des  hommes  célèbres.  >  Elle  est  sui- 
vie du  Codicille  politique  et  pratique  un  jeune  habitant  é^Epont^ 
«  recueil  de  pensées  ingénieuses  et  d'un  tour  énergique,  >  où 
l'on  sent  venir  le  Julien  Sorel  de  Stendhal.  Après  des 
fragments  sur  la  conversation  et  la  déclamation,  voici  les 
Détails  sur  la  société  (POlten,  dont  la  lecture  est  à  recom- 
mander à  des  Suisses  plus  curieux  que  susceptibles.  Ajoutons-y 
quelques  pages  de  pensées  et  d'anecdotes,  qui  terminent  le 
volume,  et  voilà  Héraut  de  Séchelles  classé,  digne  de  prendre 
place  à  côté  de  ses  contemporains  Chamfort  et  Rivarol. 

—  Voulez-vous  maintenant,  pour  varier  vos  lectures,  vous 
tourner  du  côté  de  la  poésie  ?  Ouvrez  le  volume  de  vers  de 
M.  Auguste  Angellier  :  Dans  la  lumière  antique  (in- 13,  Ha- 
chette). Les  <  dialogues  civiques  >  y  font  suite  aux  €  dialo- 
gues d'amour  »  précédemment  publiés.  Vous  y  trouverez  de 
beaux  sentiments  exprimés  dans  une  forme  très  étudiée  ;  vous 
y  puiserez  la  sérénité  que  donne  la  vue  de  beaux  marbres  ou 
l'audition  d'une  belle  musique. 
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Les  Mémoires  de  Hohenlohe.  —  Libéraux  et  libéraux-nationauz.  —  Une 
enquête  sur  l'alcool  et  le  travail  intellectuel.  —  Le  vagabond  alle- 
mand. —  Une  nouvelle  histoire  de  la  littérature  allemande.  —  Les 
papiers  de  Théodore  Mommsen. 

Le  vacarme  assourdissant  qui  s'est  fait  autour  des  Mémoires 
de  Hohenlohe  s'est  calmé  tout  à  coup  comme  par  enchante- 
ment. Il  a  suffi  pour  cela  que  ces  Mémoires  fussent  publiés  en 
volumes.  Tant  que  les  journalistes,  par  leurs  coupures  habiles, 
excitaient  la  curiosité  du  public,  on  pouvait  croire  à  d'autres 
révélations  plus  affriolantes  encore,  et  les  amateurs  de  scandales 
se  réjouissaient  déjà  du  complet  déballage.  Le  déballage  est 
venu  et  il  n'a  rien  apporté  de  nouveau.  Au  contraire,  noyées 
dans  ces  milles  pages,  les  révélations  ont  perdu  de  leur  inté- 
rêt; on  s'aperçoit  que  tout  ce  que  dit  le  prince  était  connu 
depuis  longtemps  ;  les  seules  choses  nouvelles  sont  les  anec- 
dotes dont  le  récit  est  pimenté.  En  histoire,  il  ne  faut  point 
mépriser  l'anecdote,  mais  il  ne  faut  pas  non  plus  lui  donner 
trop  d'importance.  Or,  les  Mémoires  de  Hohenlohe  ne  sont 
guère  qu'une  collection  d'anecdotes  sur  les  hommes  et  sur  les 
choses  de  son  temps.  On  y  chercherait  vainement  un  jugement 
de  haute  portée  politique.  Ce  n'est  pas  la  manière  de  l'au- 
teur. Ce  grand  seigneur  du  Sud,  qu'un  caprice  du  souverain 
haussa  un  jour  aux  hautes  fonctions  de  chancelier  de  l'empire, 
n'avait  pas  le  cerveau  d'un  homme  d'état;  mais  c'était  un  di- 
plomate habile  et  un  observateur  assez  perspicace  de  la  réalité. 
Encore  qu'il  juge  du  point  de  vue  très  exclusif  du  mondain 
plein  de  préjugés  nobiliaires,  ses  confidences  sont  souvent 
amusantes.  Elles  procèdent  du  même  esprit  que  les  propos  de 
table  de  Birmarck  transcrits  par  Moritz  Busch,  avec  cette  diffé- 
rence que  chez  Bismarck  c'est  la  langue  qui  allait  et  chez 
Hohenlohe  le  crayon.  Elle  est  même  assez  plaisante,  cette 
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manie  de  plumitif  chez  ce  grand  noble,  prince  de  Ratibor  et 
de  Corvey  et  apparenté  à  plusieurs  familles  régnantes.  Il  avait 
la  passion  d'écrire  de  Pline-le-Jeune,  qui  disait  qu'il  ne  sortait 
jamais  sans  son  style.  Le  prince  Clovis,  lui,  prenait  ses  petits 
papiers,  et  j'imagine  que  lorsqu'en  compagnie  il  ne  pouvait 
s'en  servir,  il  lui  arrivait,  comme  aux  frères  de  Goncourt,  de 
prendre  des  notes  sur  ses  manchettes.  En  tout  cas,  ces  Mé- 
moires sont  bien  de  notre  époque  d'interviews,  de  phono- 
graphes et  d'instantanés  photographiques.  Et  c'est  aussi  la 
marque  de  notre  époque  que  cette  hâte  d'en  faire  part  au 
public. 

Je  crois  qu'en  agissant  ainsi,  le  prince  entendait  rendre 
service  à  son  souverain  et  à  son  pays.  Et  de  fait,  Guillaume  II 
ressort  très  sympathique  de  ces  confidences.  Sa  politique  pa- 
raît franche  et  loyale,  et  à  cet  égard  tout  le  monde  semble  être 
d'accord  aussi  bien  à  Vienne  qu'à  Paris,  à  Londres  et  à 
Pdtersbourg.  Oui,  mais  il  y  a  derrière  la  politique  de  la  chan- 
cellerie, qu'on  sent  n'être  point  tout  à  fait  débarrassée  des  tra- 
ditions bismarckiennes,  et  qui  se  perpétue  dans  un  certain  état 
d'esprit  qu'on  a  pu  voir  récemment  à  propos  de  l'aflfaire  du 
Maroc.  La  Morgtnposty  qui  n'est  pas  suspecte  d'opposition 
systématique  au  gouvernement,  le  remarquait  l'autre  jour. 
«  Ces  Mémoires^  disait-elle,  mettent  en  lumière  les  très  petites 
passions  et  les  très  mesquines  rancunes  qui  agitent  les  grands 
personnages  de  la  politique  et  livrent  le  pouvoir  à  la  merci  de 
leurs  intrigues.  Le  spectacle  de  cette  camarilla  militaire  qui 
mène  l'assaut  du  pouvoir  et  cherche  à  déchaîner  la  guerre  est 
répugnant.  Afin  d'arriver  à  leurs  fins,  tous  ces  gens,  dont 
aucun  ne  dit  du  bien  du  voisin,  jouent  avec  la  paix  et  la  guerre, 
avec  la  vie  du  peuple  et  avec  ses  biens,  pour  s'amuser,  pour 
s'exciter  les  nerfs  ou  pour  empocher  un  bénéfice  personnel. 
Aucun  d'eux  ne  paraît  se  douter  qu'au  dehors  il  y  a  la  multi- 
tude, des  millions  d'hommes,  dont  le  sort  est  entre  leurs 
mains.  > 

Les  feuilles  de  l'opposition  ne  manquent  naturellement  pas 
d'exploiter  la  chose.  €  Le  gain  de  ces  Mémoires  y  dit  M.  Th. 
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Barth  dans  un  remarquable  article  de  la  Nation^  est  que  le 
peuple  en  tirera  une  leçon  à  l'égard  de  ses  gouvernants,  pour 
lesquels  plus  que  jamais  il  devra  montrer  de  la  défiance.  Le 
Junkcrtum  prussien  surtout,  qui  est  le  vrai  maître  de  notre 
état,  qui  occupe  dans  l'armée,  à  la  cour  et  dans  l'administra- 
tion tous  les  postes  importants,  doit  lui  être  suspeeti  et  il 
n'oubliera  pas  ces  paroles  du  prince  de  Hohenlohe  :  t  Tous 

>  ces  Messieurs  tirent  sur  la  corde  de  l'Empire,  mais  ils  seraient 

>  les  premiers  à  le  lâcher  si  leur  intérêt  était  en  jeu.  > 

Le  grand  organe  socialiste  allemand,  le  F<7ni;ây/j  de  Berlin, 
ne  tient  pas  un  autre  langage  :  c  Ce  Panama  de  nos  gouver- 
nants, dit-il,  ne  peut  être  que  salué  avec  joie  par  la  démocratie 
sociale.  Si  peu  neuves  que  soient  ces  révélations,  nous  n'en 
acceptons  pas  moins  avec  reconnaissance  le  concours  qu'elles 
nous  prêtent  dans  l'œuvre  de  désorganisation  de  l'ordre  social 
actuel.  > 

—  Et  pendant  que  le  Vorwàrts  imprimait  cela,  l'empereur 
couvrait  de  son  ombre  protectrice  M.  de  Podbielski.  Le  scan- 
dale a  même  paru  si  grand  que  les  nationaux-libéraux,  ces 
opportunistes  toujours  si  déférents  envers  le  pouvoir,  ont  com- 
mencé à  grogner.  Pendant  plusieurs  jours,  leurs  feuilles  et 
leurs  orateurs  se  sont  montrés  fort  acerbes.  Qui,  par  exemple, 
eût  jamais  cru  que  l'officieuse  Nationahcitung  pût  écrire  ceci  : 
c  M.  de  Podbielski,  au  milieu  des  applaudissements  de  tous 
les  conservateurs,  a  déchiré  la  vieille  tradition  prussienne  et 
s'est  caché  derrière  son  roi  au  lieu  de  le  couvrir.  Ainsi,  peut- 
être  sans  le  vouloir  et  sans  le  comprendre,  il  a  poussé  notre 
vie  parlementaire  sur  une  voie  nouvelle.  Une  telle  rupture 
avec  des  traditions  invétérées  ne  s'accomplit  pas  sans  ébranle- 
ments. Tout  le  gouvernement  vacille  par  suite  des  oontre« 
coups  de  cet  acte  sans  exemple  en  Prusse,  dont  l'avenfar  seul 
permettra  de  mesurer  toutes  les  conséquences.  Le  régime  par- 
lementaire, lui  aussi,  en  sera  influencé  et  devra  modifier  son 
attitude  vis-à-vis  de  la  couronne,  puisque  celle-ci  croit  ponvoir 
se  passer,  même  pour  la  simple  forme,  de  se  faire  couvrir  par 
la  responsabilité  ministérielle.  > 
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Rapprochant  ces  paroles  d'autres  paroles  analogues  de  la- 
Kôlnischt  TLcitung^  des  discours  du  congrès  de  Goslar,  où  la 
gauche  du  parti  national-libéral,  —  la  minorité,  il  est  vrai,  — 
a  fait  mine  de  se  rapprocher  du  vieux  parti  libéral,  et  de  la 
véhémente  harangue  de  M.  Bassermann,  le  chef  incontesté  du 
parti,  qui  n'a  pas  craint  de  dire  à  Saarbrlicke  :  «  Dans  les  roi- 
lieux  appelés  à  nous  gouverner,  il  serait  désirable  qu'on  n'ou- 
bliât plus  que  les  emplois  ne  doivent  pas  être  attribués  uni- 
quement au  gré  des  sentiments  de  la  plus  haute  charge  et 
que,  si  le  peuple  n'a  pas  le  pouvoir  de  désigner  les  hommes 
d'état,  il  a  du  moins  le  droit  de  demander  d'être  gouverné 
par  les  meilleurs  de  la  nation  ;  >  rapprochant  toutes  ces  paroles, 
dis-je,  il  n'a  pas  manqué  de  gens  chez  nous  pour  croire  à  une 
évolution  possible  des  nationaux-libéraux  vers  la  gauche,  c'est- 
à-dire  à  un  retour  aux  vraies  traditions  du  parti.  Nous  en 
sommes  moins  persuadé.  Certes,  un  grand  parti  libéral,  qui 
grouperait  avec  les  nationaux-libéraux  la  Deutsche  Volkspartei^ 
la  Freisinnige  Vereinigung  et  la  Freisinnige  Volkspartei^  serait 
fort  désirable,  car  il  serait  appelé  à  jouer  un  rôle  important 
dans  notre  vie  politique.  Mais  les  libéraux-nationaux  ont  donné 
trop  de  gages  à  la  réaction  pour  qu'on  puisse  jamais  espérer 
les  voir  revenir  à  leur  idéal  d'antan.  Pour  dire  vrai,  leurs^ 
grandes  colères  actuelles  nous  semblent  un  peu  des  colères  de 
croquemitaine.  Le  fait  que  tous  leurs  journaux  et  tous  leurs 
chefs  ont  mené  à  la  fois  la  même  campagne  avec  des  procé- 
dés identiques  est  la  preuve  qu'il  s'agit  d'un  plan  concerté. 
Par  intimidation,  on  veut  essayer  d'obtenir  ce  qu'on  ne  pour- 
rait obtenir  autrement.  Une  satisfaction  partielle  leur  a  été- 
donnée  au  sujet  de  M.  de  Podbielski.  L'auront-ils  complète,  en 
obtenant  ce  qu'ils  désirent  le  plus  :  le  débarquement  d'un  mi- 
nistre cher  à  l'empereur?  Si  oui,  il  n'est  point  nécessaire  d'être 
grand  clerc  pour  prédire  qu'ils  se  montreront  accommodants 
pour  le  reste.  «  Ce  n'est  pas  eux,  dit  spirituellement  un  jour- 
naliste de  l'opposition,  qui  feront  rouvrir  la  frontière  aux  co-^ 
chons  étrangers.  » 

—  Un  docteur  en  médecine,  qui  est  en  même  temps  un 


Digitized  by  Google 


C3IRONIQUE  ALLEMANDE 


617 


écrivain  distingué,  M.  C.-F.  van  Vleuten,  a  ouvert  dans  le 
lÀUrarischô  Echo  une  enquête  sur  le  travail  littéraire  et 
Talcoon.  Aux  cent  cinquante  auteurs  les  plus  notoires  de 
PAlIemagne  actuelle^  il  a  adressé  le  questionnaire  suivant  : 

I®  Avant  de  vous  mettre  au  travail,  prenez- vous  d'ordinaire 
de  l'alcool  sous  quelque  forme  que  ce  soit?  Si  oui,  quel  effet 
a-t-il  sur  vous  ? 

2«  S'il  vous  est  arrivé  de  prendre  occasionnellement  de  l'al- 
cool, avez-vous  remarqué  que  votre  capacité  dé  travail  i*ett 
trouvât  accrue  ou  diminuée? 

3°  Quelle  est  votre  opinion  sur  la  question  de  l'alcool  en 
général  et  quelles  sont  les  observations  que  vous  avez  faites 
sur  les  rapports  réciproques  de  l'alcool  et  de  la  production  lit- 
téraire ? 

Cent  quinze  auteurs  ont  répondu  à  ce  questionnaire^  ce  qui 
est  un  beau  résultat,  et,  chose  curieuse,  presque  tous  concluent 
que  l'alcool,  absorbé  en  si  petite  quantité  que  ce  soit  avant  le 
travail,  amène  immanquablement  un  ralentissement  de  la  puis- 
sance productrice.  Ce  n'est  pas  que  tous  ces  auteurs  se  décla- 
rent abstinents  ou  même  tempérants,  la  plupart  reconnaissent 
qu'ils  usent  de  boissons  alcooliques,  —  vin,  bière,  —  dans  leurs 
repas  ou  après  le  repas.  Quatre  seulement  s'avouent  abstinent» 
et  il  n'en  est  aucun  qui  fasse  l'apologie  du  vin.  On  peut  con- 
clure de  cela  que  dans  notre  génération  on  ne  trouve  plus  de 
solides  buveurs  à  la  manière  de  Gottfried  Keller  ou  de  J.-V. 
Scheffel.  Cette  enquête  montre  aussi  qu'il  faut  en  finir  une 
fois  pour  toutes  avec  la  légende  romantique  d'ivresse  et  génie^ 
Ce  n'est  pas  dans  l'alcool  que  le  poète  puise  son  inspiration 
ou  la  renouvelle.  Au  contraire,  comme  le  prouvent  les  exem- 
ples de  Grabbe,  d'Alfred  de  Musset,  d'Edgar  P06  et  d'Henri 
Leuthold,  c'est  plutôt  là  qu'il  éteint  les  dernières  lueurs  de 
son  génie.  «  L'alcoolisme,  dit  en  concluant  M,  van  Vleuten^ 
n'est  jamais  productif.  > 

—  Une  monographie  attachante  est  celle  que  M,  Hans 

1  Dichierische  Arbeit  und  Alkohol.  Dos  Literarische  Eck»,  15.  Okfeobcr 
1906. 
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Ostwald  vient  d'écrire  sur  le  vagabond  allemand^.  Elle  n'est 
point,  à  vrai  dire,  une  histoire  de  ces  itinérants  qui  pour  l'or- 
dinaire n'usent  guère  du  chemin  de  fer,  battent  les  grandes 
routes,  vont  de  ville  en  ville  à  la  recherche  d^un  travail  pro- 
blématique et  vivent  en  définitive  en  marge  de  la  société.  M. 
Ostwald  n'a  voulu  que  peindre  le  vagabond  actuel,  tel  que  l'a 
fait  notre  époque  industrielle  et  démocratique.  Nul  n'était 
mieux  qualifié  que  lui  pour  écrire  cette  œuvre,  car,  pour  mieux 
connaître  la  vie  de  ces  réfractaires,  il  s'est  travesti  lui-même 
en  chemineau  et  a  mené  l'existence  des  gens  qu'il  met  en 
scène.  Son  livre  sincère  ne  pose  point  sur  le  front  des 
vagabonds  ce  nimbe  romantique  des  auteurs  d'autrefois.  Il 
n'en  fait  pas  des  révoltés  ou  des  poètes,  mais  de  pauvres 
hères  que  la  misère  ou  les  vices  ont  poussés  dans  cette  voie. 
€  Sur  les  grandes  routes,  dit-il,  on  ne  rencontre  plus  guère  les 
artisans  d'antan  qui,  comme  compagnons,  faisaient  leur  tour 
d'Allemagne  et  cherchaient  à  voir  du  pays  pour  s'instruire. 
Aujourd'hui,  l'usine  et  la  fabrique  attachent  l'ouvrier  au  sol. 
Même  les  anciens  métiers,  —  bouchers,  boulangers,  cordon- 
niers, forgerons,  menuisiers,  maçons,  potiers,  —  fournissent 
peu  d'itinérants.  Ceux  qu'on  rencontre  sur  les  grands  chemins 
sont  des  paresseux,  des  déracinés  ou  des  alcooliques,  et  ils 
ont  en  général  une  triste  fin.  > 

C'est  précisément  de  ces  gens  que  s'occupe  M.  Ostwald  : 
il  étudie  tour  à  tour  leur  genre  de  vie,  leurs  moyens  d'exis- 
tence, leurs  goûts,  leurs  habitudes  et  leur  argot  ;  il  nous  dit  la 
différence  qu'il  y  a  entre  le  vagabond  qui  vit  à  la  campagne  et 
le  vagabond  qui  a  choisi  comme  champ  d'action  la  grande  ville 
ou  le  port  de  mer  ;  il  nous  indique  les  régions  où  l'on  en  ren- 
contre le  plus,  —  la  Bavière,  paraît-il,  est  leur  Eldorado,  —  les 
saisons  qui  leur  sont  le  plus  propices,  et  nous  décrit  leurs  asiles 
de  nuit,  sans  omettre  les  ponts  et  les  viaducs  de  chemins  de 
fer,  les  voitures  de  déménagement  et  les  bancs  des  promenades 
publiques,  dont,  à  défaut  de  lits,  ils  s'accommodent  volon- 

^  Landstreicher,  dans  la  collection  Die  KuUur,  publiée  par  M.  Cornélius 
Ourlitt  Berlin,  Bard  et  Marquardt,  1906. 
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tiers.  Parmi  eux,  M.  Ostwald  a  rencontré  quelques  philoso- 
phes à  la  Diogène,  méprisant  sincèrement  la  civilisation^  mais 
la  plupart,  ajoute-t-il,  ne  pensent  à  rien,  et  la  grande  affaire 
de  leur  vie  est  la  bouteille  et  la  marmite. 

M.  Ostwald  ne  juge  pas  avec  trop  de  sévérité  ces  malheu- 
reux. €  Chez  quelques-uns  d'entre  eux,  dit-il,  on  trouve  encore 
un  peu  de  poésie  et  d'esprit  d'aventure.  Tant  que  le  monde 
existera,  il  y  aura  toujours  des  déracinés  qui  n'auront  pas  le 
sentiment  bourgeois  du  home  et  qui  ne  seront  point  persuadés 
que  le  travail  ennoblit  nécessairement  l'homme.  > 

—  Un  livre  qui  comble  une  lacune  est  l'histoire  populaire 
de  la  littérature  allemande  depuis  ses  origines  jusqu'à  nos 
jours*  que  vient  de  publier  M.  Edouard  Engel.  Le  but  qu'il 
poursuit  est  modeste.  «  J'ai  voulu  simplement,  dit-il  dans  sa 
préface,  écrire  un  livre  à  l'usage  de  ceux  qui  ne  connaissent 
rien  de  cette  littérature.  >  L'entreprise  valait  la  peine  d'être 
tentée,  car  nos  historiens  littéraires  ont  jusqu'à  présent  écrit 
surtout  pour  les  lettrés.  M.  Engel  y  a  pleinement  réussi  :  son 
ceuvre  claire,  non  surchargée  de  faits  et  de  dates,  avec  ses 
larges  caractéristiques  d'époques  et  ses  portraits  d'écrivains  et 
de  leurs  œuvres,  se  lit  avec  infiniment  de  plaisir.  Laissant  de 
côté  tout  appareil  scientifique,  il  ne  demande  aux  œuvres  litté- 
raires que  ce  qu'on  doit  leur  demander,  leur  valeur  artistique. 
Et  il  écrit  aussi  avec  charme  et  chaleur.  €  On  ne  parle  bien, 
dit-il,  que  de  ce  qu'on  aime.  Si  j'ai  pu  mener  à  bien  cette 
grande  œuvre  qui  m'a  pris  plusieurs  années  de  ma  vie,  c'est 
que  je  l'ai  faite  avec  enthousiasme.  >  Cet  enthousiasme,  M. 
Engel  sait  le  communiquer  à  son  lecteur  et  il  faut  lui  savoir 
gré  de  ne  jamais  verser  dans  le  dithyrambe.  Ce  qui  distingue 
même  cette  œuvre,  c'est  l'extrême  pondération  de  ses  juge- 
ments. La  chose  était  peut-être  aisée  pour  les  classiques  et  les 
écrivains  du  passé  ;  elle  l'était  moins  pour  les  contemporains. 
Eh  bien,  les  pages  consacrées  à  Gottfried  Keller,  à  Théodore 

'  Gêschichie  cUr  âtutschen  Littratur  von  dm  Anfàngm  bis  in  dit  Gtgm- 
wart,  Zwei  Bftnde  mit  Handschriften  und  Bildnissen.  Leipzig,  Fre3rtag  ; 
Wien,  Tempsky,  1906. 
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Storm,  à  C.-F.  Meyer,  à  Théodore  Fontane,  à  Sudermann,  à 
Gebrart  Hauptmann,  à  Gustave  Frenssen  et  à  d'autres  auteurs 
plus  actuels  encore,  sont  aussi  justes  que  bien  exprimées.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  puisse  faire  un  meilleur  éloge  de  ce  livre. 

—  Voici  une  nouvelle  qui  va  chagriner  les  admirateurs  de 
Théodore  Mommsen  :  sa  correspondance,  dont  on  attendait  la 
publication  avec  impatience,  ne  verra  pas  le  jour  maintenant. 
Ainsi  Ta  voulu  l'historien,  qui,  par  testament,  a  demandé  qu'on 
attendît  trente  ans  avant  de  la  publier.  Tous  ses  papiers» 
enfermés  dans  quatre  énormes  caisses,  ont  été  déposés  à  la 
Bibliothèque  royale  de  Berlin. 
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La  politique  en  igo6.  —  Journalisme  et  librairie.  —  La  loi  des  importa^ 
dons  et  exportations  appliquée  à  la  littérature.  —  Un  sanatorium 
suisse*  —  Livres  nouveaux. 

Il  est  encore  trop  tôt  pour  faire  une  chronique  complète  de 
1906,  mais  lious  voici  arrivés  au  dernier  mois  de  l'année,  et 
cela  paraît  une  raison  suffisante  pour  passer  en  revue  au 
moioB  ce  qui  s'est  passé.  Un  écrivain  de  talent,  —  plutôt  opti- 
miste^  —  a  affirmé  récemment  que  la  majorité  écrasante  obte- 
nue par  le  parti  libéral  aux  élections  générales  devait  être 
considérée  comme  «  un  accident  et  non  un  signe  des  temps,  » 
ce  qui  implique  sans  doute  que  nous  ne  reverrons  plus  les  soi- 
disant  partis  du  travail  et  socialiste  aussi  fortement  représentés 
à  la  chambre  des  communes.  Peut-être  a-t-il  raison,  bien  que 
les  paroles  de  Shakespeare  me  reviennent  involontairement  à 
la  mémoire: 

—  C'est  le  désir  qui  a  engendré  la  pensée,  Henri. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  menace  d'une  prochaine  législation  sur 
des  bases  socialistes  a  incontestablement  paralysé,  dans  une 
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grande  mesure,  Ténergie  de  nos  départements  financier  et 
commercial.  Quelques-uns  parlent  avec  allégresse  de  la  reprise 
des  affaires  qui  a  commencé  en  juin  dernier,  et  il  y  a  un  pro- 
grès réel  dans  presque  toutes,  si  ce  n'est  dans  toutes  les  bran- 
ches du  commerce;  mais,  en  dépit  du  rayon  d'espoir  qui  vient 
éclairer  notre  long  marasme,  nous  sommes  encore  oppressés 
par  une  sombre  nue  qui  ne  peut  provenir  que  de  l'incertitude 
au  sujet  de  notre  avenir  politique.  Je  ne  sais  si  cette  disposition 
d'esprit  est  entièrement  justifiée.  Les  chefs  socialistes  ne  sont 
pas  encore  en  état  de  réaliser  leur  idéal,  et  la  seule  crainte 
qu'on  puisse  avoir  est  celle  d'une  lutte  à  outrance  entre  la 
chambre  des  communes  et  la  chambre  des  lords,  lutte  qui 
mettrait  en  jeu  l'existence  de  la  seconde,  sous  sa  forme 
actuelle.  J'ai  eu  l'occasion,  dans  ma  dernière  chronique,  de 
vous  faire  son  apologie,  et  je  ne  veux  pas  y  revenir.  Qu'il  me 
suffise  de  dire  qu'en  cas  de  conflit,  je  serais  très  surpris  si  elle 
ne  s'en  tire  pas  les  braies  nettes.  Le  peuple  anglais  a  appris 
par  l'expérience  de  ses  voisins  les  difficultés  inséparables 
d'une  revision  de  la  constitution  ;  il  sait  que,  lorsqu'il  exprime 
clairement  sa  volonté,  les  deux  chambres  s'y  soumettent  tou- 
jours, et  son  bon  sens  lui  montrera  l'absolue  inutilité  de  former 
une  chambre  haute  en  dehors  des  hommes  qui  ont  jusqu'ici  été 
les  chefs  reconnus  de  nos  deux  grands  partis.  En  outre,  il  fau- 
drait un  Cromwell,  tout  au  moins  un  petit  Cromwell,  pour  dé- 
clarer la  guerre  à  une  institution  de  cette  nature  ;  et,  soit  dit 
sans  vouloir  diminuer  le  mérite  de  notre  «  premier  >  actuel,  il 
n'a  aucune  des  qualités  distinctives  de  Cromwell.  La  guerre 
avec  la  chambre  des  lords  équivaudrait  simplement  à  «  labou- 
rer les  sables  du  désert,  >  comme  disait  un  libéral  distingué 
pour  caractériser  l'activité  de  son  parti  lors  de  son  dernier 
passage  au  pouvoir;  et  je  ne  serais  nullement  étonné  que  ce 
fût  la  ligne  de  conduite  adoptée  par  le  gouvernement,  à  l'ex- 
clusion de  toutes  ces  mesures  radicales  de  nationalisation  et 
<le  confiscation  dont  on  nous  a  si  abondamment  menacés,  au 
grand  effroi  de  toute  une  catégorie  de  capitalistes  poltrons. 
Ces  messieurs  peuvent  trouver  une  lueur  de  réconfort  dans 
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cette  définition  du  socialisme  d'état  donnée  par  feu  Aube- 
ron  Herbert  :  <  une  immense  construction,  mal  conçue,  mal 
jointe,  mal  équilibrée,  fondée  par  la  force  brute,  en  dépit  de 
tous  droits,  sur  les  ruines  de  la  liberté  individuelle,  et  impli- 
quant par  là  même  la  dégradation  certaine  du  caractère  hu- 
main. >  C'est  exprès  que  j'ai  dit  «  une  lueur,  »  car  A.  Herbert 
avait  l'habitude  de  pousser  toutes  choses  à  l'extrême.  Dans 
son  plaidoyer  en  faveur  de  l'individualisme,  il  est  allé  jusqu'à 
réclamer  l'abolition  des  impôts,  en  y  substituant  un  principe 
en  vertu  duquel  il  incomberait  à  tout  habitant  d'un  état  de 
contribuer  au  maintien  dudit  état  par  le  versement  annuel  de 
la  somme  qu'il  jugerait  équitable.  Mes  lecteurs  décideront  si 
Herbert  et  les  socialistes  extrêmes  sont  ou  non  doués  de  sens 
pratique. 

Je  ne  vois  plus  à  mentionner,  dans  le  domaine  politique, 
que  l'activité  déployée  cette  année  par  les  suffragettes,  comme 
on  les  a  baptisées.  Rien  n'est  plus  amusant,  pour  l'observa- 
teur désintéressé,  que  de  voir  comment  les  politiciens  de 
toutes  nuances  coquettent  avec  les  gracieuses  avocates  des 
droits  féminins,  tout  en  manœuvrant  habilement  pour  ne  leur 
donner  aucun  gage.  La  raison  n'en  est  pas  difficile  à  trouver» 
Ils  sont  en  face  d'une  inconnue.  S'ils  pouvaient  prévoir  dans 
quel  sens  se  dirigerait  l'action  féminine  et  quel  parti  en  béné- 
ficierait, la  situation  serait  transformée  du  coup.  Mais,  malgré 
les  rayons  Rœntgen,  il  n'est  donné  à  aucun  œil  humain  de 
voir  à  travers  une  paroi  de  briques,  et  je  doute  qu'aucun  par- 
lement européen  s'aventure  à  accorder  le  droit  de  vote  aux 
femmes.  Si  cela  se  fait  jamais,  ce  sera,  je  pense,  ensuite  d'une 
convention  internationale.  L'adoption  d'une  pareille  mesure 
par  un  état  isolé  serait  un  saut  dans  le  noir  dont  l'histoire^ 
ancienne  ou  moderne,  n'offre  aucun  exemple.  Le  cas  unique 
de  la  Nouvelle-Zélande  ne  suffit  pas  à  éclairer  la  question. 

—  Je  ne  le  cède  à  personne  dans  mon  admiration  pour 
notre  grand  organe  national,  le  Times,  et  je  suis  si  jaloux  de 
son  honneur  que  je  ne  puis  que  regretter  le  débat  mesquin 
dans  lequel  il  s'est  engagé  avec  les  éditeurs,  les  libraires  et,  à 
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peu  d'exceptions  près,  toute  la  gent  dcrivain.  Il  s'agit  de  savoir 
au  bout  de  combien  de  temps  un  livre  n'est  plus  une  nouveauté^ 
autrement  dit,  au  bout  de  combien  de  temps  il  peut  être  vendu 
au  rabais.  Les  éditeurs  disent:  €  Pas  moins  de  six  mois  après 
son  apparition,  >  tandis  que  le  Times  n'accorde  que  deux 
mois,  et,  passd  ce  terme,  vend  les  livres  à  très  bas  prix.  Les 
éditeurs  rétorquent  :  €  Si  vous  ne  voulez  pas  vous  plier  à  nos 
usages,  nous  cesserons  de  vous  approvisionner.  >  Ils  ont  ainsi 
les  atouts  en  mains,  car,  s'ils  cessent  leurs  livraisons,  le  grand 
commerce  de  librairie  du  Titnts  et  tout  le  capital  qu'il  com- 
porte s'en  vont  à  vau-l'eau.  Et  c'est  cette  intrusion  dans  une 
branche  qui  lui  est  étrangère  que  déplorent  beaucoup  d'amis 
sensés  de  notre  grand  journal.  Sans  doute,  ç'a  été  une  idée 
ingénieuse  de  son  directeur  de  se  mettre  à  faire  le  commerce 
des  livres  et  de  vendre  à  meilleur  compte  que  les  libraires,  non 
pour  y  chercher,  comme  ceux-ci,  un  profit  légitime,  mais  uni- 
quement à  titre  de  réclame,  afin  d'accroître  sa  circulation.  S'il 
est  vrai  que  cette  innovation  est  due  à  un  administrateur  im- 
porté d'Amérique,  c'est  simplement  une  preuve  de  plus  que  les 
procédés  yankees  ne  sont  pas  faits  pour  nos  nations  à  la  vieille 
mode.  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  feu  Yerkes,  un  Américain 
fort  vanté  de  ses  compatriotes,  passa  l'eau  pour  venir  porter 
secours  à  notre  chemin  de  fer  métropolitain;  à  son  de  trompes 
il  fit  adopter  l'électricité  comme  force  motrice  et  proposa 
diverses  autres  réformes  qui  devaient  remplir  les  actionnaires 
de  joie  et  leur  bourse  d'argent.  Les  réformes  ont  toutes  été 
exécutées  selon  ses  conseils,  mais,  hélas!  les  dividendes  se 
font  encore  attendre  et  la  joie  semble  devoir  se  changer  en 
amertume.  Je  ne  cite  ce  fait  que  pour  montrer  que  les  voies 
américaines  ne  sont  pas  nos  voies,  que  ce  qui  réussit  de  l'autre 
côté  de  l'océan  n'est  pas  nécessairement  destiné  à  réussir  chez 
nous.  Dans  le  cas  du  chemin  de  fer,  il  n'y  avait  du  moins  rien 
à  redire  aux  procédés,  tandis  que  le  Tintes^  depuis  le  jour  où 
il  entreprit  la  vente  de  V Encyclopadia  britantUca^  prêta  le  flanc 
à  la  critique,  et  bien  que  je  sois  tout  disposé  à  admettre  que 
comme  journal  d'informations  il  conserve  dignement  la  haute 
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place  qu41  a  toujours  occupée,  je  crois  que  toute  tentative  de 
réclame  personnelle  de  sa  part  provoque  les  commentaires 
inquiets  d'un  grand  nombre  de  ses  plus  fidèles  admirateurs  et 
^e  ses  plus  chauds  partisans.  O  temporal  o  morts! 

—  Si  lord  Rosebery  n*a  pas  toujours  été  couronné  de  succès 
dans  sa  carrière  politique,  on  ne  peut  lui  refuser  de  briller  au 
tout  premier  rang  de  ses  concitoyens  pour  l'originalité  de  l'es- 
prit et  le  bonheur  de  l'expression,  soit  qu'il  confie  ses  pensées 
au  papier,  soit  qu'il  préside,  avec  son  charme  habituel,  un 
meeting  quelconque.  Ses  discours,  dans  de  semblables  occa- 
sions, sont  toujours  excellents  et  manquent  rarement  de  nous 
faire  réfléchir.  Ce  que  j'en  dis  n'est  pas  pour  m'excuser  de 
vous  citer  tout  au  long  quelques  remarques  faites  par  lui  à 
i'inauguration  de  la  bibliothèque  de  l'université  de  Londres, 
dont  il  est  chancelier.  Après  avoir  soumis  à  une  critique  serrée 
le  mot  de  Carlyle  que  <  la  vraie  université  de  nos  jours  est  une 
collection  de  livres,  >  il  a  continué  en  ces  termes: 

«  Sans  doute,  un  étudiant  doit  se  nourrir  de  livres;  il  lui 
«st  impossible  d'aller  bien  loin  sans  livres;  mais  je  veux  me 
permettre  une  autre  considération,  que  les  gens  de  mon  âge 
qui  assistent  à  cette  réunion  tendront  à  confirmer:  à  savoir 
que  la  simple  habitude  de  lire,  et  de  lire  abondamment,  sans 
aucun  exercice  ni  débouché  pour  les  connaissances  ainsi  ac- 
quises, fait  plus  de  tort  que  de  bien  à  l'intelligence.  Elle  ris- 
que de  produire  une  sorte  de  débilité,  si  ce  n'est  de  paralysie 
mentale.  Après  tout,  je  parle  avec  respect  en  présence  de  la 
grande  autorité  économique  dont  nous  sommes  ici  pour  célé- 
brer la  bibliothèque*.  Je  crois  qu'il  n'y  a  pas  de  question  éco- 
nomique plus  difficile  à  régler  que  celle  du  rapport  entre  les 
importations  et  les  exportations  mentales,  et  je  suis  certain 
d'une  chose,  c'est  que  si  votre  esprit  ne  fait  que  recevoir  des 
importations,  sans  rien  produire  pour  l'exportation,  c'est  une 
condition  fatale  pour  le  progrès  intellectuel....  Je  sais  parfaite- 

^  Allusion  à  la  collection  presque  complète  de  littérature  économique 
rassemblée  par  le  professeur  Foxwell  et  dont  la  possession  a  été  assurée 
k  l'université  par  la  munificence  de  la  Compagnie  des  orfèvres. 
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ment  que  beaucoup  d'hommes  éminents  attribuent  leur  succès 
à  des  lectures  faites  au  hasard  chez  eux  dans  la  bibliothèque; 
mais  je  rappellerai  à  ceux  qui  se  basent  sur  cet  argument  que 
•ces  hommes  éminents  ont  cessé  de  très  bonne  heure  ces  lec- 
tures voraces  et  désordonnées,  et  que  s'ils  les  avaient  conti- 
nuées jusqu'au  milieu  de  la  vie,  ils  ne  seraient  jamais  devenus 
•des  hommes  éminents.  » 

—  Tous  les  Anglais  philanthropes,  et  plus  spécialement 
-ceux,  —  hélas!  autant  dire  la  nation  entière,  —  qui,  soit  per- 
sonnellement, soit  dans  le  cercle  de  leur  famille  ou  de  leurs 
relations,  ont  eu  affaire  à  notre  terrible  fléau  national,  la  phti- 
sie, apprendront  avec  plaisir  qu'il  y  aura  en  janvier  1907,  à 
Davos,  un  grand  «  bazar  >  en  faveur  du  sanatorium  de  la  reine 
Alexandra  qui  doit  y  être  construit.  Toute  personne  qui  con- 
naît les  merveilles  de  ce  lieu  bienfaisant^  —  et,  pour  ma  part, 
je  puis  en  parler  d'expérience  avec  une  sincère  et  profonde 
gratitude,  —  s'intéressera  vivement,  et,  nous  espérons,  le 
prouvera  matériellement,  à  la  création  d'un  établissement  qui 
<loit  mettre  ces  bienfaits  à  la  portée  de  nos  compatriotes  peu 
fortunés.  Le  voyage  seul  d'Angleterre  à  Davos  est  déjà  une 
-dépense  sérieuse  pour  une  bourse  modeste,  et  quand  il  faut  y 
ajouter  trois  ou  six  mois  de  séjour  dans  un  hôtel,  cela  devient 
ruineux.  Mais,  quoique  je  sois  tout  à  fait  partisan  de  ce  projet, 
je  ne  crois  pas  en  son  infaillibilité.  La  cuisine  étrangère,  si 
agréable  qu'elle  puisse  paraître  à  ceux  qui  ont  le  moyen  de 
payer,  ne  convient  pas  du  tout,  comme  j'ai  eu  l'occasion  de 
m'en  rendre  compte,  à  beaucoup  de  gens  de  nos  classes  pau- 
vres; les  mœurs  étrangères,  toutes  nationales  qu'elles  sont, 
pas  davantage,  et  la  révolution  complète  d'habitudes  qu'en- 
traîne la  vie  en  pays  étranger  fait  souvent  infiniment  plus  de 
mal  que  de  bien  aux  malades.  Sans  doute,  dans  le  nouveau 
sanatorium,  les  susceptibilités  britanniques  seront  soigneuse- 
ment étudiées  et  l'on  veillera  à  ce  que  le  changement  de  ré- 
gime pèse  le  moins  possible  aux  pensionnaires,  mais  cela  ne 
se  fera  pas  sans  peine,  car  les  phtisiques  sont  souvent  très  dif- 
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ficiles.  Un  autre  point  qui  mérite  considération,  avant  d'enga- 
ger un  malade  dans  ce  long  voyage  et  ce  coûteux  traitement^ 
c'est  son  genre  de  travail  et  la  possibilité  qu'il  peut  avoir  d'en 
changer.  Dans  trop  de  cas,  la  maladie  est  le  résultat  du  tra- 
vail  ou  du  sommeil  en  chambre  close,  surpeuplée,  dans  une 
atmosphère  viciée  et  des  conditions  générales  trop  connues 
pour  que  j'insiste.  SMl  est  entendu  que  l'homme  ou  la  femme 
qu'on  envoie  à  Davos  devra  reprendre  ensuite  son  ancienne 
existence,  on  peut  tout  de  suite,  dans  bien  des  cas,  s'épargner 
la  dépense,  car  se  serait  de  l'argent  perdu,  qui  permettrait 
probablement  plus  d'une  visite  à  l'une  ou  l'autre  de  nos  sta- 
tions climatiques  anglaises,  incontestablement  efficaces,  bien 
que  l'air  n'y  soit  pas  si  pur  que  dans  vos  Alpes. 

Avant  de  quitter  ce  sujet,  je  voudrais  dire  ma  pensée  sur  la 
théorie  moderne  de  la  nature  infectieuse  de  la  phtisie.  Emettre 
un  doute  à  ce  propos,  en  présence  de  l'unanimité  des  médecins, 
peut  sembler  une  hérésie  ;  je  tiens  seulement  à  indiquer  que 
dans  tout  le  cours  de  ma  pratique  des  hautes  Alpes,  je  n'ai  pas 
connu  un  seul  cas  de  transmission  de  la  phtisie  de  malade  à 
garde-malade,  que  ce  fût  mari,  femme,  frère  ou  sœur,  et  si  in- 
time que  fût  la  vie  entre  eux.  Mais  je  ne  parle  que  de  mon 
expérience  personnelle  et  sais  que  je  risque  de  me  faire  traiter 
de  présomptueux  par  les  experts.  Aussi,  je  laisse  le  soin  d'élu- 
cider ce  problème  à  votre  chroniqueur  scientifique. 

—  Ce  lutin  espiègle  et  mutin 
Qui  a  nom  Robin  Bon-Garçon, 

l'être  surnaturel  dont  le  plaisir  semble  consister  à  jouer  des 
tours  innocents  à  l'humanité,  a  passé  de  longue  date  à  l'état 
d'institution  en  Angleterre,  et,  je  pense,  dans  d'autres  pays. 
C'est  Shakespeare  qui,  en  littérature,  l'a  le  premier  immorta- 
lisé sous  le  nom  de  Puck,  dans  le  Songe  if  une  nuit  d'été;  et 
voici  que  M.  Rudyard  Kipling  en  fait  le  héros  de  son  dernier 
livre,  Puck  de  Fook^s  Bill  (Londres,  Macmiilan).  Puck  s'y 
présente  lui-même  à  deux  enfants,  fraternise  avec  eux  et  les 
présente  à  son  tour  à  ses  vieux  amis,  les  héros  des  temps  loin- 
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tains,  les  fondateurs  de  la  grandeur  anglaise.  Quel  que  soit  le 
sujet  que  traite  M.  Kipling,  il  le  marque  de  sa  griffe,  et  ses 
récits  de  la  vieille  Angleterre  sont  pleins  de  vie,  qu'ils  soient 
mis  dans  la  bouche  du  centurion  romain  racontant  sa  défense 
de  la  grande  muraille  du  nord  contre  l'invasion  des  Scandi- 
naves, dans  celle  du  chevalier  normand  qui  a  passé  Peau  avec 
Guillaume  le  Conquérant,  du  juif  qui  a  joué  un  rôle  prépon- 
dérant, jusqu'ici  peu  reconnu,  dans  l'extorsion  de  la  grande 
charte  au  roi  Jean,  ou  enfin  de  ce  maître  artisan  du  moyen  âge 
chargé  de  découvrir  et  de  traquer  les  mécréants  du  sud  de 
l'Angleterre  qui  pratiquaient  activement  la  contrebande.  Le 
livre  est  parsemé  de  courtes  poésies,  les  unes  dans  le  genre 
mystique  cher  à  M.  Kipling,  les  autres  plus  accessibles  aux 
intelligences  ordinaires,  mais  toutes  pleines  de  charme.  Je 
crois  que  le  style  de  l'auteur  ne  se  prête  guère  à  la  traduction 
et  que  nos  amis  étrangers,  à  moins  qu'ils  ne  connaissent  l'an- 
glais à  fond,  ne  soient  empêchés  d'apprécier  à  sa  juste  valeur 
l'œuvre  du  romancier  qui  possède  en  ce  moment  au  plus  haut 
point  l'oreille  du  public  anglais.  J'ai  déjà  fait  allusion  à  son 
penchant  au  mysticisme,  qui  met  ses  ouvrages  au-dessus  de  la 
portée  du  vulgaire  ;  il  affectionne  aussi  un  peu  trop  les  termes 
techniques,  qui  ne  sont  compris  que  de  peu  de  ses  lecteurs; 
mais  son  nouveau  livre  est  écrit  sans  doute  en  vue  d'enfants 
déjà  un  peu  mûrs,  et  parfaitement  intelligible  à  toutes  les  per- 
sonnes tant  soit  peu  au  courant  de  l'histoire  d'Angleterre. 

—  Miss  Mary  Cholmondeley,  dont  le  premier  roman,  Za 
soupe  rougt  (Rid  Pottagt)^  fît  sensation,  il  y  a  quelques  années» 
a  été  assez  sage  pour  résister  à  la  tentation  d'exploiter  son  suc- 
cès en  publiant  une  nouvelle  œuvre  hâtive  et  bâclée.  Elle  a 
attendu  patiemment  et  s'est  donné  de  la  peine,  et  sa  seconde 
œuvre,  Prisonniers  (Londres,  Hutchinson),  si  elle  n'égale  pas 
la  première,  est  soignée  et  bien  conçue.  Contraste  entre  deux 
sœurs,  dont  l'une  est  le  meilleur  type  de  brave  femme  que 
j'aie  rencontré  depuis  bien  longtemps;  l'autre,  insignifiante  et 
frivole;  contraste  entre  deux  frères,  l'un,  le  cadet,  chevaleres- 
que et  absolument  désintéressé,  l'autre,  égoïste  jusqu'à  la 
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moelle,  ne  vivant  que  pour  lui  seul;  tels  sont  les  traits  princi- 
paux qui  font  de  cette  histoire  douloureuse  une  lecture  pour- 
tant attachante.  La  donnée  n'est  pas  neuve.  Nous  les  connais- 
sons déjà  ces  gens,  hommes  ou  femmes,  qui  laissent  souffrir 
un  innocent  par  crainte  de  ce  qui  pourra  leur  arriver  si  la  vé- 
rité se  découvre.  Mais  on  peut  dire  que,  dans  le  cas  particulier, 
Pauteur  a  su  en  tirer  un  excellent  parti. 

—  M.  William  De  Morgan,  fils  du  mathématicien  bien 
connu  autrefois,  intimement  lié  avec  feu  William  Morris,  et  qui 
s'est  fait  lui-même  une  réputation  dans  la  poterie  artistique, 
par  ses  imitations  et  reproductions  des  brillants  modèles  de 
l'art,  aujourd'hui  perdu,  des  anciens  Maures  et  Persans,  M.  W. 
De  Morgan  donc  s'est  mis,  sur  ses  vieux  jours,  à  faire  de  la 
littérature.  Le  roman  qu'il  vient  de  publier,  Joseph  Vance 
(Londres,  Heinemann),  bien  qu'il  soit  écrit  sous  forme  d'auto- 
biographie, n'est  point  du  tout  le  récit  de  la  carrière  de  l'au- 
teur. Il  n'est  point  non  plus  sans  mérite,  comme  on  pouvait 
s'y  attendre  d'un  homme  qui  est  presque  un  génie.  On  Ta 
comparé  à  une  œuvre  de  Dickens,  et  il  y  a  certainement  une 
ressemblance  qui  saute  aux  yeux  du  lecteur  le  moins  exercé. 
Le  père  du  héros,  un  vieux  réprouvé  d'ivrogne,  et  néanmoins 
sympathique,  sans  éducation,  mais  doué  d'un  instinct  commer- 
cial très  sûr,  pourrait  en  effet  fort  bien  s'être  échappé  d'un 
livre  de  Dickens  ;  c'est,  à  mon  avis,  de  beaucoup  le  meilleur 
personnage  du  roman,  qui,  pour  le  reste,  rappelle  de  loin  Da- 
vid Copperfield,  Mais  il  n'atteint  nulle  part  à  la  puissance  dra- 
matique, au  pathétique,  à  l'étonnante  variété  d'épisodes  qui 
caractérisent  ce  chef-d'œuvre.  Le  seul  point  sur  lequel  la  res- 
semblance est  parfaite,  c'est  la  longueur;  je  crois  que  l'auteur 
aurait  mieux  fait  de  diviser  son  ouvrage  en  deux  récits  dis- 
tincts; il  semble  qu'arrivé  au  milieu  du  chemin,  il  se  soit  pré- 
senté à  son  esprit  une  nouvelle  intrigue  qu'il  s'est  cru  obligé 
de  forger  pendant  que  le  fer  était  chaud.  Il  se  dégonfle  en 
outre,  en  maints  endroits,  de  ses  idées  sur  les  grands  pro- 
blèmes de  la  vie,  de  la  mort  et  de  l'au-delà,  en  des  discours 
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qu'il  fait  tenir  au  personnage  chargé  de  représenter  la  science 
dans  son  roman,  et  qui,  intéressants  au  point  de  vue  de  sa  psy- 
chologie personnelle,  ne  contribuent  pas  à  faire  avancer  Faction. 
Enfin,  il  recourt  fréquemment  à  des  lettres  comme  jamais  jeune 
fille  n'en  a  écrit  à  une  autre  depuis  la  création  du  monde. 
Mais  il  ne  pousse  pas  ainsi  des  Dickens  sur  les  groseilliers,  et 
nous  devons  être  reconnaissants  à  M.  De  Morgan  de  s'être  si 
bien  rapproché  du  maître.  Si  aucun  de  ses  personnages,  sauf 
peut-être  le  vieux  gentleman  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  n'est 
destiné  à  l'immortalité,  il  a  au  moins  le  mérite,  par  sa  manière 
d'écrire,  de  nous  rappeler  son  illustre  devancier,  sans  contre- 
dit le  plus  populaire  de  nos  écrivains,  à  en  juger  par  le 
nombre  d'éditions  qui  se  publient  de  ses  œuvres. 

—  Dans  La  flammé  sacrée  (Tht  Guarded  Flamt\  par  W.  B. 
Maxwell  (Londres,  Methuen),  ce  qui  nous  a  surtout  frappé,  ce 
sont  les  admirables  pages  consacrées  au  fameux  philosophe 
Richard  Burgoyne.  C'est  le  portrait  presque  parfait  d'un  esprit 
colossal,  d'un  homme  que  son  rôle  dans  le  domaine  de  la  pen* 
sée  a  mis  bien  au-dessus  de  ses  contemporains,  d'un  hommé 
dont  les  ouvrages  sont  l'objet  d'études  approfondies  dans  tout 
le  monde  civilisé  et  qui,  en  même  temps,  se  montre  plein 
d'intérêt  et  de  sympathie  pour  tous  les  êtres  qui  l'entourent, 
humains  ou  autres,  si  humbles  soient-ils,  dans  la  petite  ville 
des  bords  de  la  mer  où  il  a  fixé  sa  résidence  ;  un  homme,  sur- 
tout, qui  est  pénétré  naturellement  de  la  vérité  de  cette  grande 
maxime  :  €  Tout  savoir  est  tout  pardonner.  >  A  part  ce  carac- 
tère, qui  suffirait  à  lui  seul  pour  faire  la  fortune  d'un  livre,  je 
ne  puis  pas  dire  que  ce  roman  m'ait  fait  beaucoup  d'impres- 
sion, bien  que  les  intéressants  détails  médicaux  qu'il  renferme 
soient,  m'a-t-on  dit,  tout  à  fait  dignes  de  foi. 
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Rentrée  politique.  —  Anvers  en  deuil.  —  Le  centenaire  de  Bilderd^k.  — 
Poètes,  peintres  et  paysages. 

Une  fois  de  plus,  le  mois  de  septembre  a  ramené,  avec  la 
rentrée  des  chambres  hollandaises,  cette  cérémonie  tradition- 
nelle :  le  discours  du  trône.  Une  fois  de  plus,  l'allocution  de 
la  reine  au  parlement  a  constaté  Tétat  satisfaisant  du  pays  et 
de  son  empire  colonial.  En  ce  qui  concerne  Célèbes,  dont  la 
situation  est  compliquée  par  l'existence  de  territoires  auto- 
nomes et  surtout  Ptle  de  Bali,  où  les  derniers  conflits  à  main 
armée  ont  eu  de  sanglants  résultats,  cet  optimisme  a  pu  sem- 
bler excessif.  Certaines  régions  des  Indes  néerlandaises,  malgré 
les  efforts  d'organisation  pacifique  et  les  fréquentes  expéditions 
militaires,  demeurent  le  théâtre  d'insurrections  continuelles.  Si 
la  victoire  reste  aux  troupes  métropolitaines,  mieux  discipli- 
nées, mieux  conduites,  la  contrée  n'en  est  pas  moins  boule- 
versée, tandis  que  se  perpétue  chez  les  indigènes  un  sentiment 
de  défiance  haineuse  à  l'égard  des  colonisateurs.  Les  tragiques 
suicides  de  Bali,  où  des  princes  vaincus  ont  préféré  la  mort  à 
la  perte  de  leur  liberté,  montrent  combien  l'heure  de  l'apaise- 
ment est  encore  lointaine. 

Ces  soucis  pèsent  d'autant  plus  lourdement  sur  le  gouver- 
nement hollandais  qu'ils  ne  permettent  guère  d'espérer  un 
allégement  des  dépenses  ou  un  relèvement  des  recettes  colo- 
niales. Le  projet  de  budget  général  prévoit  déjà  un  déficit  de 
8  231000  francs.  On  espère  y  remédier  par  l'augmentation  de 
divers  impôts  et  par  la  prorogation  des  centimes  additionnels 
sur  la  taxe  des  capitaux  et  des  revenus.  Que  la  situation  budgé- 
taire préoccupe  les  hommes  compétents,  il  est  facile  de  s'en 
rendre  compte  au  nombre  des  projets  financiers  annoncés  pour 
le  présent  exercice.  Néanmoins,  les  difTicultés  matérielles  ne 
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vont  pas  jusqu'à  provoquer  des  craintes.  La  nation  se  sent  les 
ressources  nécessaires  pour  faire  face  aux  dépenses  qu'exige  sa 
situation.  Aussi  la  question  du  dessèchement  partiel  du  Zuy- 
derzée,  malgré  les  frais  énormes  qu'exigera  cette  colossale  en- 
treprise, est-elle  entrée  en  voie  de  délibération,  et  le  moment 
n'est  plus  éloigné  où  de  la  discussion  on  pourra  passer  à  l'acte. 
La  Hollande,  trop  riche  de  citoyens  pour  sa  superficie,  ne 
peut  négliger  une  ressource  qui  lui  donnera,  le  cas  échéant, 
une  province  nouvelle  couvrant  210000  hectares  et  plus  d'un 
«ol  admirablement  fertile.  Il  lui  en  coûtera  environ  667  millions 
de  francs  et  33  ans  au  moins  d'un  labeur  acharné.  Mais  il  est 
facile  de  concevoir  quel  profit  l'avenir  retirerait  des  terres 
ainsi  conquises  et  quel  bénéfice  plus  direct  encore  serait  pour 
le  présent  la  création  de  ce  chantier  gigantesque.  Mainte  na- 
tion enviera  sans  doute  aux  Pays-Bas  du  nord  cette  solution 
pratique  du  problème  social. 

—  En  une  mesure  plus  restreinte,  la  Belgique  pourra  trouver 
dans  les  nouveaux  armements  d'Anvers  un  emploi  temporaire 
de  la  main-d'œuvre  nationale.  La  physionomie  extérieure  de 
la  grande  cité  sera  modifiée  de  notable  façon  par  l'exécution 
des  travaux  militaires  et  maritimes,  ainsi  que  par  la  démolition 
de  l'enceinte  actuelle,  fixée  à  l'année  1910.  Mais  la  joie  d'as- 
sister à  ces  événements,  qu'il  eût  suivis  avec  un  actif  intérêt,  a 
été  refusée  à  l'homme  le  plus  populaire  d'Anvers,  au  bourg- 
mestre Jan  van  Rijswijk.  Sa  retraite  pour  motifs  de  santé,  sa 
mort  survenue  six  mois  plus  tard,  le  23  septembre  dernier, 
ont  été  un  deuil  véritable  pour  la  ville,  dont  il  tint  quatorze 
ans  avec  un  rare  prestige  la  première  magistrature.  Né  en 
1853,  d'abord  avocat,  conseiller  municipal,  puis  maire,  enfin 
député  à  la  chambre  belge,  sa  carrière  brillante  avait  eu  pour 
prélude  des  années  de  pauvreté.  Un  de  ses  amis  et  son  discret 
protecteur  fut  alors  le  romancier  Henri  Conscience,  que  sa 
riche  nature,  ses  dons  heureux  avaient  séduit.  A  un  charme 
personnel  très  grand,  à  de  remarquables  facultés  intellectuelles, 
A  une  éloquence  entraînante,  il  joignait,  pour  une  importante 
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fraction  de  ses  administrés,  un  mérite  tout  spécial  :  car,  Fla- 
mand convaincu,  il  s'était  fait  un  des  chefs  les  plus  écoutés  du 
parti  flamingant.  Pour  cette  cause  et  pour  la  prospérité  de  sa 
cité  natale,  il  usa  généreusement  ses  forces.  Ses  concitoyens^ 
ne  se  sont  pas  montrés  ingrats.  Ils  ont  fait  d'émouvantes  funé- 
railles à  celui  que  le  peuple  nommait  familièrement  «  notre 
Jan  >.  De  tels  regrets  sont  la  garantie  d'un  souvenir  vivace» 
On  déplorera  longtemps  encore  en  Flandre  cette  perte  diffici- 
lement réparable  d'un  homme  de  talent,  de  conscience  et  de 
cœur. 

—  Le  patriotisme  un  peu  étroit,  mais  profond,  du  bourg- 
mestre anversois  eût  jadis  trouvé  un  écho  chez  le  poète  Bilder- 
dijk,  en  qui  la  Hollande  vient  d'honorer  un  rénovateur  du 
sentiment  national.  L'hommage  public  que  ses  compatriotes- 
ont  voulu  rendre  à  sa  mémoire,  150  ans  après  sa  naissance^ 
75  ans  après  sa  mort,  s'est  adressé  avant  tout  au  promoteur 
d'une  renaissance  littéraire  exclusivement  néerlandaise.  «  Il 
rendit  à  notre  peuple,  déclare,  à  propos  de  ce  jubilé,  une 
revue  contemporaine,  la  foi  en  ses  propres  capacités  intellec- 
tuelles.  >  Au  sortir  du  dix-huitième  siècle,  les  Provinces-Unies,, 
engourdies  cent  ans  dans  une  prospérité  sans  égale,  avaient 
perdu  la  conscience  de  leur  individualité  artistique.  L'influence 
du  classicisme  français  avait  dominé  une  génération  de  médio- 
cres plagiaires,  de  copistes  naïfs  ;  elle  persistait  encore  quand 
parut  Willem  Bilderdijk.  Né  en  1756,  il  avait  étudié  le  droit  à 
Leyde;  mais  son  esprit  encyclopédique  s'appliquait  tour  à  tour 
à  la  théologie,  à  Phistoire,  la  jurisprudence,  la  médecine,  la 
philosophie,  la  littérature.  Sa  carrière  pleine  de  promesses  fut 
brisée  par  l'exil  en  1795,  lorsque,  fervent  orangiste,  le  poète 
refusa  de  prêter  serment  à  la  République  batave,  filleule  de  la 
Convention.  Neuf  ans  plus  tard,  l'avènement  de  Louis-Napo- 
léon Bonaparte  permit  au  banni  de  revoir  sa  patrie.  Il  y 
rentra  avec  les  honneurs  de  la  guerre.  La  faveur  du  nouveau 
souverain  lui  valut  les  titres  de  professeur  de  hollandais  à  la 
cour  et  de  bibliothécaire;  l'admiration  générale  lui  conféra 
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quelque  temps  une  véritable  suprématie  intellectuelle.  Mais  la 
chute  de  son  royal  protecteur,  auquel  il  avaitvoué  un  attache- 
ment sincère,  le  plongea  dans  un  profond  abattement.  La  Hol- 
lande, réunie  dès  1810  à  l'Empire,  ne  devait  retrouver  qu'après 
1830  sa  stabilité.  Bilderdijk  subit  la  tristesse  de  ces  années 
troublées  et  mourut  trop  tôt  pour  voir  son  peuple  sortir  victo- 
rieux de  la  crise  où  s'élaborait  sa  vigueur  future. 

A  ses  compatriotes,  il  laissait  un  souvenir  inégal  comme  son 
talent  et  son  caractère.  Maladif,  nerveux,  d'humeur  ombra- 
geuse et  morose^  son  esprit  singulièrement  ouvert,  sa  vaste 
intelligence,  ses  fortes  convictions  ne  l'avaient  pas  sauvé  des 
médiocrités  pitoyables  où  de  plus  grands  génies  ont  trouvé 
leur  écueil.  Ses  écrits,  prose  ou  vers,  présentent  les  mêmes 
contrastes  :  grandeur  et  mesquinerie,  noblesse  d'âme  et  peti- 
tesses d'amour-propre,  équilibre  et  bizarrerie.  Son  plus  bel 
effort,  un  poème  héroïque,  demeure  inachevé  à  côté  de  maint 
volume  où  l'adresse,  l'éloquence  du  versificateur  ne  suffisent 
pas  à  masquer  le  manque  de  goût  et  de  sensibilité  esthétique. 
Aussi  bien  n'est-ce  pas  à  l'artiste  proprement  que  viennent 
de  s'adresser  les  hommages  contemporains.  Ils  sont  allés  d'abord 
à  l'ardent  patriote  ;  mais  aussi  au  vaillant  ouvrier  de  lettres 
qui,  osant  rompre  avec  une  tradition  séculaire  comme  avec 
les  modes  de  son  temps,  tint  également  rigueur  au  néo-classi- 
cisme vieilli  et  au  romantisme  naissant.  Son  indépendance  fit 
ainsi  faire  ou  refaire  à  la  littérature  nationale  un  pas  décisif. 
Bilderdijk,  malgré  son  culte  pour  les  modèles  de  l'antiquité 
grecque  et  latine,  ne  fit  pas  tort  au  génie  de  sa  race,  car  il 
s'inspira  sans  copier  jamais.  L'usage  qu'il  fit  de  la  langue 
néerlandaise  l'ennoblit,  l'affermit,  l'épura.  D'autres  après  lui 
trouvèrent  en  elle  un  instrument  plus  propice  à  l'expression 
artistique  ;  ils  entrevirent  la  possibilité  de  faire  par  elle  œuvre 
qui  valût  Si  loin  qu'elle  se  trouve  aujourd'hui  sur  le  terrain 
littéraire  ou  philosophique  du  grand  écrivain  disparu,  la  géné- 
ration actuelle  reconnaît  toujours  en  lui  un  maître.  Telle  est 
la  signification  des  fêtes  qui  viennent  de  marquer  cet  anniver- 
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saire.  Il  en  demeure  un  buste  au  Rijksmuseum,  une  conférence 
applaudie  du  Kuijper,  l'ancien  président  du  conseil  des  mi- 
nistres, des  brochures,  études,  articles,  discours  sans  nombre 
et  surtout,  pour  le  grand  public,  un  sentiment  plus  juste  et 
plus  fort  du  respect  où  la  nation  doit  tenir  celui  que  récem- 
ment les  critiques  Rloos  et  Verwey  ont  appelé  c  le  père  de  la 
langue  poétique  du  dix-neuvième  siècle.  > 

—  A  tout  autre  point  de  vue  que  celui  du  style  ou  du  voca- 
bulaire, il  serait  cependant  difficile  d'établir  une  filiation  entre 
les  poèmes  didactiques  de  Bilderdijk  et  les  sonnets  ou  les  élé- 
gies de  Jacques  Perk.  Vingt-cinq  ans  déjà  se  sont  écoulés  de- 
puis la  mort  prématurée  de  ce  jeune  auteur  ;  mais  son  œuvre, 
à  laquelle  journaux  et  revues  viennent  de  consacrer  des  articles 
commémoratifs,  est  restée  en  haute  faveur  auprès  des  lecteurs 
actuels.  Elle  fut  l'expression  d'une  âme  rêveuse,  éprise  d'idéal 
et  de  beauté,  d'une  sensibilité  vive,  d'une  imagination  sans 
grand  éclat  ni  puissante  originalité,  gracieuse  toutefois  et  dé- 
licatement mélancolique.  Les  Poèmes ^  le  cycle  de  sonnets 
d'amour  intitulé  Mathildt  attestent  l'influence  exercée  par  les 
écrivains  anglais,  par  Rossetti,  par  Shelley  notamment,  sur  ce 
talent  encore  mal  dégagé  des  limbes  de  l'imitation  ;  ils  ne 
manquent  pas  cependant  d'un  grand  charme  personnel.  Ils 
indiquent  en  outre  un  rare  souci  de  la  forme,  une  recherche 
de  l'efiet  musical  que  servent  des  dons  heureux.  Une  inspira- 
tion analogue  se  retrouve  chez  maint  poète  d'aujourd'hui.  Leur 
art  prend  de  la  liberté,  de  la  souplesse,  de  la  finesse,  de  la 
variété;  il  se  fait  plus  expressif,  mieux  nuancé,  traduit  avec 
une  délicatesse  nouvelle  des  émotions  plus  subtiles.  Ces  carac- 
téristiques étaient  en  germe  dans  les  poèmes  de  Jacques  Perk  ; 
parfois  elles  s'y  sont  harmonieusement  épanouies.  Un  critique 
impartial  peut  reprocher  à  ces  productions  moins  des  défauts 
qu'une  lacune  :  j'entends  l'absence,  la  rareté  tout  au  moins  de 
ces  traits  significatifs  auxquels  on  aime  reconnaître  la  race,  le 
milieu,  le  décor  coutumier.  Le  lyrisme  contemporain  en  Hol- 
lande semble  parfois  dénationalisé.  Il  le  paraît  surtout  lorsque. 
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l'esprit  hanté  par  le  souvenir  des  larges  plaines,  des  fleuves 
pacifiques,  des  canaux,  des  cités  brumeuses,  on  cherche  en 
vain  aux  pages  d'un  livre  la  belle  vision  qui  vous  rendra  leur 
charme.  Quelques  jolies  descriptions,  quelques  notations 
exactes,  l'ébauche  d'un  tableau  ne  suffisent  pas  encore;  il  fau- 
drait mieux  et  davantage.  Où  est  en  littérature  l'équivalent  du 
Dordruht  de  Van  Goyen,  de  la  Vue  de  Haarlem  ou  du  Buis- 
son de  Ruysdaël,  des  délicieux  Moulins  à  eau  de  Hobbema, 
des  aquarelles  exquises  d'Anton  Mauve,  des  toiles  de  Mesdag 
et  des  trois  frères  Maris?  La  nature  hollandaise  n'a  pas  été 
méconnue  des  artistes;  mais  ceux  qui  l'aimèrent  le  plus  profon- 
dément ont  écrit  avec  leur  pinceau  le  poème  de  sa  beauté.  Elle 
a  reçu  des  peintres  le  culte  exclusif  et  constant  que  les  écri- 
vains n'ont  pas  toujours  su  lui  accorder. 

Ces  fervents  ne  sont  pas  seulement  les  grands  aïeux  du 
dix-septième  siècle  ou  les  maîtres  modernes  au  génie  reconnu. 
Après  eux,  à  côté  d'eux,  toute  une  pléiade  d'enthousiastes 
s'est  vouée  à  glorifier  la  terre  natale.  Il  n'en  faut  pas  d'autres 
preuves  que  les  expositions  innombrables  ouvertes  à  chaque 
retour  de  l'hiver,  dans  chaque  ville  d'importance.  A  La  Haye 
ce  sont  les  œuvres  du  paysagiste  W.-B.  Tholen,  c'est  le  Salon 
d'automne  du  Haagsche  Kunstkring;  à  Amsterdam,  c'est  l'ex- 
position posthume  du  peintre  Van  Thol,  tandis  que  les  ventes 
de  collections  privées  au  Brakke  Grond,  la  salle  Drouot  amster- 
damoise,  prennent  de  plus  en  plus  le  caractère  d'événements 
artistiques.  Rotterdam  a  eu  pour  sa  part,  sans  parler  des  œuvres 
de  Whistler  réunies  par  l'initiative  du  Cercle  artistique,  ni  des 
toiles  de  Frans  Langeveld,  l'originale  et  intéressante  exposition, 
dessins,  croquis,  lithographies,  de  Th.  van  Hoytema.  Celui-ci, 
ornemaniste  habile,  savant  animalier,  a  trouvé  le  meilleur  em- 
ploi de  son  talent  dans  l'illustration  et  la  décoration  du  livre  ;  ses 
albums,  ses  planches,  ses  calendriers  sont  recherchés  des  ama- 
teurs. Les  jardins  zoologiques  lui  fournissent  des  modèles  ;  le 
résultat  de  ses  études  est  un  art  curieux  et  charmant  où  la 
recherche  du  style  décoratif  ne  nuit  pas  à  l'exactitude.  Ses 
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oiseaux  surtout,  ses  ibis,  ses  cigognes,  ses  hibous,  ses  perro- 
quets, ses  corbeaux  sont  célèbres,  même  après  les  volatiles- 
fameux  par  lesquels,  au  dix-septième  siècle,  s'illustrèrent  Mel- 
chior  d'Hondecoeter  et  Jan  Weenix.  Il  serait  intéressant  de  re- 
chercher en  quelle  mesure  les  dessins  de  Th.  van  Hoytema 
combinent  la  tradition  de  ces  maîtres  nationaux  avec  les  in- 
fluences japonaises  que  trahit  leur  facture.  Mais  ce  serait  là 
un  sujet  trop  ambitieux  pour  les  limites  de  ce  paragraphe.  l\ 
doit  nous  suffire  de  remarquer  comment  de  ses  séances  au 
jardin  d'acclimatation  ou  à  la  ferme,  le  dessinateur  se  délasse 
par  des  études  de  plantes  et  d'arbres,  voire  par  l'esquisse  d'ua 
coin  de  prairie,  d'une  lande,  d'un  lointain  crépusculaire,;  tant 
il  est  vrai  qu'en  Hollande  tout  peintre  est  paysagiste  à  son 
heure.  Aucun  artiste,  ou  peu  s'en  faut,  n'a  échappé  tout  à  fait 
à  la  séduction  du  décor  familier.  Rembrandt  a  brossé  de  rares, 
mais  admirables  paysages;  Frans  Hais  lui-même,  l'endurcî 
portraitiste,  a  donné  des  arbres  pour  cadre  à  telle  procession 
d'arquebusiers,  ouvert  sur  la  campagne  la  fenêtre  des  salles  de 
banquet;  Josef  Isra^ls  n'a  pas  ignoré  la  beauté  sévère  de» 
dunes,  la  beauté  paisible  de  la  plaine,  à  qui  d'autres  ont  con- 
sacré le  labeur  de  toute  leur  vie,  la  ferveur  de  tout  leur  rêve. 

Doux  paysages  de  Hollande  !  calmes  horizons  des  Flandres 
qui  tant  de  jours  avez  charmé  nos  yeux,  nous  ne  dirons  plus 
à  cette  place  de  quels  efforts,  de  quelles  luttes,  de  quels  es- 
poirs, de  quelles  déceptions  ou  de  quels  songes  humains  vous 
êtes  au  fil  des  heures  les  impassibles  témoins.  A  un  autre 
nous  laisserons  désormais  cette  heureuse  tâche,  à  laquelle 
quatre  années  durant  nous  avons  pris  plaisir.  Loin  de  vous 
déjà  a  commencé  pour  nous  la  nostalgie  des  lointains  mélan- 
coliques où,  tour  à  tour,  sur  ce  fond  de  brumes  légères  que 
les  plus  fortes  tourmentes  ne  dissiperont  jamais,  les  ombres  les 
plus  tristes  succèdent  aux  plus  suaves  couleurs;  la  nostalgie 
de  vos  villages,  de  vos  cités,  de  leurs  cloîtres,  de  leurs  églises, 
de  leurs  béguinages,  celle  aussi  de  vos  canaux  où  la  vie  s'af- 
faire en  silence,  celle  surtout  de  vos  clochers,  de  vos  beffrois 
avec  leurs  carillons. 
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Puissants  carillons  des  Flandres  guerrières,  carillons  mys- 
tiques des  monastères,  paisibles  carillons  des  hameaux  en- 
dormis au  bord  des  grands  fleuves  ralentis  de  Hollande,  vous 
qui  êtes  la  joie  des  horizons  brumeux,  le  merveilleux  concert 
de  vos  innombrables  cloches  ne  rythme  plus  le  cours  de  nos 
journées  de  labeur.  Pourtant,  souvent  encore  nous  croyons 
vous  entendre  chanter  quand,  la  rêverie  nous  arrachant  au 
présent,  nos  souvenirs  font  un  temps  ressusciter  les  heures 
mortes.  Or,  justement,  en  cet  après-midi  d'automne  finissant, 
nous  écoutons  venir  jusqu'à  nous  vos  notes  lointaines.  Le 
joyeux  soleil  méridional  se  joue  aux  vitres  de  nos  fenêtres,  la 
gaieté  voudrait  entrer  avec  le  parfum  des  rosiers  fleurissants. 
Mais  c'est  vous  qui,  du  fond  des  brumes  où  s'enveloppent  vos 
tours  altières,  venez  jusqu'à  nous,  vibrations  mélancoliques 
des  cloches  de  Bruges,  de  Malines,  de  Middelbourg,  de  Bois-le- 
Duc,  d'Utrecht,  de  Haarlem,  de  partout  là-bas  où  de  nombreux 
amis  songent  peut-être  à  nous  comme  vous  nous  faites  songer 
À  eux.  Et,  puisque,  à  cette  heure  où  ne  vibre  plus  pour  nous 
que  votre  souvenir,  vous  égrenez  réellement  sur  leurs  têtes 
vos  notes  familières,  chantez-leur  notre  nostalgie,  la  fidélité 
de  nos  pensées,  notre  désir  de  revoir  un  jour  les  doux  pay- 
sages, les  calmes  horizons  de  leur  patrie. 

J.-M.  DuPROix. 

P,  S.  —  Il  convient  de  signaler  ici  deux  travaux  impor- 
tants qui  ont  vu  le  jour  cette  année  en  Hollande.  Le  premier, 
•écrit  en  français,  est  dû  à  la  plume  de  M.  F.  Yandell,  de 
Maastricht.  Il  a  pour  titre  :  Thomas  CarlyU ,  sa  métaphysique^ 
sa  morale^  sa  conception  religieuse.  C'est  une  thèse  intéressante, 
soutenue  devant  la  faculté  des  lettres  de  Lille  pour  l'obten- 
tion du  doctorat  d'université.  Sa  soutenance  a  été  fort  remar- 
quée. Le  second  ouvrage,  écrit  en  hollandais,  est  également 
une  thèse.  Il  a  pour  auteur  M.  P.  Smit  et  vient  d'être  présenté 
à  l'université  de  Leyde  pour  l'obtention  du  grade  de  docteur 
en  théologie.  Il  est  intitulé:  Charles Suritan  et  sa  conception 
de  Punivers,  {De  Wereldbeschouwing  van  Charles  Secrétan). 
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C'est,  à  ma  connaissance,  le  premier  ouvrage  étendu  con- 
sacré au  philosophe  de  Lausanne  en  langue  néerlandaise.  Il 
dénote  une  connaissance  approfondie  du  sujet.  Ces  deux  livres 
mériteraient  d'être  étudiés.  Malheureusement,  de  plus  longs^ 
développements  feraient  éclater  le  cadre  de  cette  chronique. 
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Le  blocus  continental.  —  Lettres  de  Félix  Bovet.  —  j4u  Foyêr  romande 
—  Le  sergent  BataiUard.  —  Le  voyageur  Gaspard  Vallette.  —  Les 
Littris  di  Lausanm;  réimpressions  diverses.  —  Nos  musiciens  à 
Paris.  —  Petite  réclamation. 

Un  jeune  docteur  ès  lettres  vaudois,  M.  Bernard  de  Céren- 
ville,  vient  d'écrire  un  curieux  chapitre  de  notre  histoire  éco- 
nomique :  Le  système  continental  et  la  Suisse^  1803-18 IS^ 
(Lausanne,  Payot,  in-8®).  Il  met  en  pleine  lumière  les  eflfet» 
produits  sur  notre  pays  par  la  politique  impériale  du  blocus  : 
dirigée  contre  l'Angleterre,  à  qui  il  s'agissait  d'enlever  ses  dé- 
bouchés, elle  ne  put  avoir  quelque  efficacité  qu'en  frappant 
durement  les  autres  pays  de  l'Europe.  La  Suisse  résista  de 
son  mieux  à  cette  politique  désastreuse.  L'auteur  décrit  le» 
incidents  diplomatiques  qu'elle  suscita,  les  efforts  tentés  par 
les  cantons  et  la  Diète  pour  satisfaire  aux  exigences  de  Napo- 
léon ;  il  met  surtout  en  relief  la  répercussion  du  blocus  sur  lea 
branches  principales  de  notre  activité  industrielle  et  commer- 
ciale. Nos  industries  les  plus  vivaces  périclitent  tour  à  tour; 
Napoléon,  après  avoir  fermé  à  la  Suisse  les  marchés  français,, 
réussit  à  supprimer  ses  autres  débouchés  sur  le  continent,  si 
bien  qu'en  1812  l'œuvre  économique  de  tout  un  siècle  était 
compromise  dans  notre  malheureux  pays.  Mais,  conclut  l'au- 
teur, €  la  période  du  système  continental,  temps  d'épreuves 
commun  à  tous  les  cantons  et  à  toutes  les  classes,  contribua  à 
entretenir,  au  sein  du  peuple  suisse,  des  sentiments  d'union  et 
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de  solidarité  dont  les  fruits  ne  devaient  pas  être  perdus.  »  — 
Ce  qui  ressort  le  plus  nettement  de  cette  savante  étude,  docu- 
mentée avec  un  soin  qu'on  ne  peut  trop  louer,  c'est  la  situa- 
tion humiliante  de  notre  pays,  se  débattant  contre  le  funeste 
«  protectorat  >  du  despote  qui  lui  refusait  jusqu'au  droit  de 
vivre.  On  songe  à  chaque  page  à  la  querelle  du  loup  et  de 
l'agneau,  et  l'on  se  dit  avec  quelque  fierté  que  la  constitution 
actuelle  de  notre  patrie  la  préserve  du  retour  de  pareilles  in- 
fortunes. 

—  Les  Lettres  de  jeunesse  de  Félix  Bovct,  publiées  par  sa 
famille  (Paris,  Fischbacher,  in-8«),  sont  un  des  livres  les  plus 
attachants  qui  aient  récemment  paru.  Les  trop  rares  ouvrages 
de  cet  homme  à  certains  égards  extraordinaire  n'ont  pu  donner 
de  lui  qu'une  idée  bien  incomplète  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas 
connu.  En  lui,  l'esprit,  d'une  incomparable  finesse,  le  sens 
critique  le  plus  aiguisé  s'alliaient  à  un  cœur  d'une  simplicité 
enfantine,  à  une  bonhomie  exquise,  qui  n'était  pas  seulement 
de  surface,  mais  reflétait  une  bonté  foncière.  Ce  contraste 
donnait  à  son  commerce  un  charme  et  une  originalité  uniques» 
Et  puis,  il  était  tout  à  la  fois  l'âme  la  plus  candidement  pieuse 
et  l'intelligence  la  moins  faite  pour  s'emprisonner  dans  une 
formule  quelconque.  Croyant  par  l'élan  de  son  cœur,  mais 
douteur  par  besoin  d'indépendance,  de  contrôle  et  de  sincé- 
rité, il  déconcertait  ceux  qui  cherchaient  à  le  comprendre  : 
«  11  y  a  en  moi,  écrit-il,  une  répugnance  instinctive  contre 
tout  ce  qui  peut  se  savoir  et  ^ exprimer \  il  me  semble  que  le 
foit  même  qu'une  idée  entre  dans  notre  intelligence  est  une 
preuve  que  cette  idée  est  fausse,  par  cela  même  qu'elle  y  peut 
entrer;  car  elle  n'a  pu  y  entrer  sans  se  mutiler  et  s'aplatir,  de 
manière  à  ne  plus  présenter  qu'une  face....  >  €  Dans  le  do- 
maine des  choses  spirituelles,  toute  idée  devient  fausse  dès 
qu'elle  est  formulée.  >  —  On  conçoit  qu'il  ne  se  crût  pas  fait 
pour  la  théologie  et  qu'il  ait  reculé  devant  la  consécration  au 
ministère.  D'autre  part,  il  aime  à  répéter  ce  mot,  qui  est 
comme  sa  devise  :  €  Je  ne  sais,  Dieu  le  sait.  »  Il  a  en  Dieu  une 
confiance  que  rien  n'ébranle  et  que  jamais  le  jeu  de  sa  pensée 
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n'a  mise  en  péril.  Il  s'en  remet  complètement  à  Dieu:  €  Si 
nous  ne  voyons  goutte  à  la  manière  dont  nous  sommes  con- 
duits, nous  en  voyons  assez  pour  voir  que  nous  le  sommes  ; 
cela  suffit.  >  —  El  le  jour  vint  où  il  vit  clair  en  lui-même,  où 
il  put  asseoir  sa  vie  sur  une  certitude  :  le  livre  qui  nous  révèle 
ses  hésitations,  ses  défaillances,  ses  luttes  intérieures,  s'achève 
au  moment  où,  ayant  trouvé  l'activité  chrétienne  qui  le  sauvera 
du  réve  et  du  doute,  Félix  Bovet  peut  s'écrier  :  «  Bénissons  le 
Seigneur  de  toute  notre  âme  !  > 

L'intérêt  profond  de  cette  correspondance,  qui  embrasse  un 
espace  de  seize  années,  c'est  de  nous  révéler  un  esprit  de  pre- 
mier ordre  et  de  la  plus  vaste  culture,  préoccupé  constamment, 
on  pourrait  presque  dire  uniquement,  de  son  état  religieux. 
Le  centre  de  sa  vie  intérieure,  c'est  cela,  toujours  cela,  à  tra- 
vers toutes  les  études  variées  où  l'entraîne  l'insatiable  curiosité 
d'une  intelligence  ouverte  à  toutes  choses.  C'est  avec  une  hu- 
milité saisissante  qu'il  s'accuse  de  retomber  sans  cesse  dans  le 
scepticisme  c  comme  dans  son  élément  naturel;»  c'est  avec 
une  persévérance  inlassable  que  ce  dilettante,  —  car  il  l'est,  — 
poursuit  la  foi  qu'il  veut  avoir,  dont  il  ne  veut  point  se  passer, 
•qui  se  dérobe  quand  il  pense  la  saisir.  Ce  spectacle  est  émou- 
vant, parce  qu'on  sent  bien  qu'il  eût  pu  s'accommoder  d'une 
sorte  de  paresse  morale  et  se  résigner  à  un  agnosticisme  très 
distingué,  qui  n'eût  pas  nui  au  succès  de  sa  carrière.  Lui,  si 
iréniqut  envers  les  autres,  il  préféra  la  lutte  avec  soi-même,  et 
c'est  là  un  beau  phénomène  de  la  conscience  religieuse,  qui  se 
refuse  à  dire  :  «  Paix,  paix  !  >  là  où  il  n'y  a  point  de  paix.  Sous 
sa  forme  charmante,  infiniment  spirituelle,  cette  correspon- 
dance est,  à  la  bien  prendre,  un  drame  intime  d'une  portée 
très  haute.  Et  puis,  elle  est  pleine  de  pages  exquises,  touchant 
à  la  littérature,  qu'il  adorait,  aux  mœurs  de  son  pays,  —  qu'il 
juge  sévèrement,  —  ou  des  contrées  dans  lesquelles  il  séjourne 
(Berlin  en  1848,  Paris  en  diverses  années,  la  Grèce  en  1858, 
etc..)  Il  y  aurait  plusieurs  longs  articles  à  consacrer  à  ce 
beau  volume,  qui  sera  suivi  d'un  recueil  de  Pensées  sur  divers 
sujets  dont  nous  pressentons  la  richesse. 
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—  Nous  retrouvons  Félix  Bovet  dans  le  Foyer  romand 
^Payot,  in-ia),  qui  publie  sa  correspondance  avec  Amiel.  Elle 
est  charmante  de  part  et  d'autre  :  Amiel,  toujours  indécis, 
plein  de  projets  qu'il  n'exécute  pas,  confie  ses  peines  à  son 
ami^  qui  le  réconforte,  le  conseille,  l'exhorte  avec  la  bonne 
grâce  la  plus  ingénieuse.  Nombre  de  ces  lettres,  qui  touchent 
à  notre  vie  intellectnelle  et  politique,  de  1854  à  1874,  seront 
lues  avec  un  plaisir  que  rendent  plus  vif  encore  le  talent  et  le 
mérite  des  deux  correspondants.  Le  petit  volume  d'étrennes 
contient  en  outre  un  dramatique  récit  de  M.  C.-F.  Ramuz,  de 
fort  jolies  pages  de  M.  B.  Vallotton,  des  impressions  de  mon- 
tagne, d'un  tour  original,  par  M.  B.  Grivel,  un  émouvant  ar- 
ticle de  M.  Ph.  Monnier  sur  Gaston  Frommel,  un  piquant  récit 
genevois  de  M.  Gaspard  Vallette  ;  et  puis  des  vers  de  plusieurs 
poètes,  entre  autres  d'André  Gladès,  dont  les  poésies  sont  illus- 
trées d'un  élégant  portrait. 

—  Ce  Benjamin  Vallotton,  que  nous  venons  de  rencontrer 
parmi  les  hôtes  du  Foytr^  a  bien  de  l'esprit,  avec  un  don 
-d'observation  optimiste  et  cordiale  qu'il  tient  de  la  race  et  qui 
le  prédestine  à  la  peindre.  Il  y  a  merveilleusement  réussi  dans 
^n  Commissaire  PotUrat^  —  un  type  auquel  son  nom  restera 
accolé.  Il  n'y  réussit  pas  moins  bien  dans  Lt  sergent  Batail- 
Jard  (Lausanne,  Rouge,  in-ia).  Un  troupier  vaudois  reçoit 
l'ordre  de  se  rendre  à  Vevey  pour  faire  le  service  de  garde 
pendant  la  Féte  des  Vignerons.  Il  y  passe  huit  jours.  M.  Val- 
lotton lit  dans  l'âme  de  ce  paysan,  et  note,  heure  par  heure, 
ses  impressions.  Voilà  le  livre.  Il  est  savoureux  au  possible.  A 
côté  du  sergent,  parlent  et  s'agitent  ses  camarades,  nettement 
individualisés,  divers  par  le  caractère  et  le  milieu  social  ;  ils 
font  des  réflexions  d'une  drôlerie  irrésistible  et  expriment  une 
philosophie  ingénue  et  profonde.  C'est  régal  de  les  entendre, 
•car  c'est  la  nature  même  qui  parle  par  la  bouche  de  ces  braves 
gens,  surpris  dans  la  vérité  de  leurs  idées  cl  de  leur  langage. 
Le  seul  tort  de  l'auteur,  à  notre  avis,  c'est  de  souligner  par 
«es  propres  réflexions,  ou  par  des  élans  d'un  lyrisme  un  peu 
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prévu,  tant  de  choses  si  heureusement  observées.  Il  trouvera, 
pages  165,  206,  283,  des  passages  qui  nous  semblent  motiver 
cette  légère  critique.  Qu'il  laisse  le  lecteur  conclure  :  la  con- 
clusion ne  s'en  imposera  que  mieux.  Quand  M.  Vallotton 
aura  acquis  un  art  plus  sobre,  plus  contenu,  ses  peintures  ga- 
gneront encore  en  puissance  et  en  saveur. 

—  Les  Promenades  dans  U  passif  de  M.  Gaspard  Vallette 
(Genève,  Jullien,  in- 18)  sont  un  recueil  d'impressions  d'art  et 
de  voyages,  qu'il  a  semées  dans  divers  journaux  et  revues.  D 
lui  a  suffi  de  les  rassembler  pour  en  faire  un  vrai  littre^  ayant 
son  unité  de  pensée  et  d'inspiration.  Elle  consiste  dans  le  sen- 
timent qui  fait  de  ce  vieux  Genevois,  si  attaché  à  son  rivage 
et  à  sa  cité,  un  voyageur  étrangement  épris  de  courses  loin- 
taines. Ce  sentiment,  qui  l'arrache  parfois  à  son  cabinet  de 
travail  et  à  sa  studieuse  existence,  c'est  le  besoin  de  louir  des 
trésors  de  la  nature  et  de  l'art,  de  se  retremper  dans  la  con- 
templation de  la  beauté.  Car  la  beauté,  comme  il  le  dit  à  la 
dernière  page  de  son  livre,  est  pour  lui  cette  certitude  Aorxi  nul 
ne  se  passe,  qui  est  pour  l'un  d'ordre  religieux,  d'ordre  scien- 
tifique pour  l'autre,  purement  esthétique  pour  un  troisième  : 
«  Eveillant  en  lui  une  certitude  absolue,  la  beauté  contemplée 
décidait,  par  ce  seul  acte  de  foi,  par  cette  soumission  complète 
à  la  vérité  reconnue,  un  élan  de  toute  son  âme  vers  le  divin. 
Elle  faisait  de  ce  sceptique  un  croyant.  >  Et  cette  voix  inté- 
rieure, prenant  la  gravité  d'accent  de  la  conscience  morale 
elle-même,  lui  dit:  «Fais  que  ton  âme  devienne  et  reste  un 
sanctuaire  toujours  plus  digne  d'accueillir  la  beauté.  Fais-la  si 
haute  que  nulle  bassesse  ne  puisse  jamais  l'atteindre.  Fais-la  si 
fière  qu'aucune  lâcheté  prudente  ne  la  vienne  tenter.  Fais-la  si 
belle  que  nulle  forme  de  laideur  n'ose  même  l'effleurer.  Et 
fais-la  si  parfaite,  pour  autant  que  le  permet  son  humanité 
faillible,  qu'elle  mérite  un  jour  d'aller,  éperdue  et  radieuse, 
communier  par  delà  l'espace  et  le  temps  avec  la  beauté  absolue 
qui  est  Dieu!  »  C'est  avec  cette  émotion,  en  quelque  sorte  re- 
ligieuse, que  l'auteur  nous  promène  dans  Rome,  puis  en 
Corse,  puis  en  Grèce  :  le  décor  change,  mais  partout  ce  sont 
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des  visions  de  grâce  ou  de  beauté.  M.  Vallette  n'a  garde,  en, 
flânant  dans  la  ville  éternelle,  de  jouer  au  cicérone  :  il  note 
l'impression  de  telle  œuvre  d'art  qui  l'a  ravi  en  extase,  d'un 
paysage  devant  lequel  il  s'est  oublié,  d'un  type  attachant  ou 
pittoresque  entrevu  dans  la  solitude  de  la  campagne  ou  dans 
la  fumée  d'une  taverne.  Et  ce  sont  là  de  petits  chefs-d'œuvre 
d'évocation  précise  sans  sécheresse,  émue  sans  phraséologie 
romantique  {La  petite  marchande  de  journaux,  Rencontres^  etc.). 

Avec  la  Corse  et  la  Grèce,  surgissent  d'autres  tableaux,  em- 
preints de  la  même  fraîcheur  et  parfois  relevés  de  la  mémo 
ironie  contenue  :  car  M.  Vallette  est  aussi  un  moraliste,  que 
révolte  l'hypocrisie  du  monde  civilisé  et  que  la  sottise  humaine 
fait  «  entrer  en  humour,  >  comme  l'Anglais  de  Toepffer.  Ce 
n'est  pas  son  goût  d'artiste  seulement  qui  l'attire  vers  les  con- 
trées que  la  civilisation  n'a  pas  encore  enlaidies,  c'est  aussi 
son  horreur  pour  ce  qui  est  bas  et  frelaté  qui  l'éloigné  des  pays 
où  sévit  le  €  progrès.  >  Voyez  plutôt  sa  visite  au  palais  de  jus- 
tice de  Bastia(p.  265).  Ainsi  se  rejoignent  dans  ses  récits  l'ins- 
tinct du  plaisir  esthétique  et  le  goût  de  la  noblesse  morale  :  on 
y  trouve  un  esprit  orné,  délicat,  affiné  par  l'étude;  on  y  salue 
aussi  une  âme  fîère,  libre,  dédaigneuse  d'un  certain  succès.... 
Sa  droiture  courageuse,  l'âpreté  de  son  style  d'honnête  homme 
ne  sont  pas  destinées  à  plaire  tous.  Quel  écrivain  digne  de  ce 
nom  s'en  soucie  ? 

—  Les  Lettres  écrites  de  Lausanne  viennent  d'être  réimpri- 
mées à  Genève*,  avec  une  préface  qui  contient  des  confidences 
à  peu  près  inédites  de  M"^  de  Charrière  sur  les  histoires  de 
Cécile  et  de  Caliste.  De  la  seconde  elle  dit  ceci  :  «  Je  lui  dois 
la  plus  grande  partie  de  ma  petite  gloire.  Je  la  fis  imprimer  à 
Paris,  et  depuis  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  la  relire  ;  favcds 
trop  pleuré  en  récrivant,  »  Caiiste  est  bien  le  plus  «  vécu  >  de 
ses  ouvrages.  Ce  n'est  pourtant  pas  un  roman-confession  ;  mais 
elle  y  peint,  avec  une  force  singulière,  une  souffrance  analogue 
à  celle  qu'elle  avait  traversée.  Caliste  est  aimée  par  un  homme 

^  Chez  Jullien,  avec  une  préface  de  Philippe  Godet  et  un  portrait 
d'après  Arlaud.  —  1907,  in-ia. 
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qui  n'a  pas  le  courage  de  braver  en  l'épousant  les  préjugés  du 
monde.  La  signification  du  roman  tient  dans  ces  simples  mots, 
par  quoi  l'auteur  avertit  les  femmes  du  lâche  égoYsme  de 
l'homme  :  «  Ce  qui  est  souvent  la  grande  affaire  de  notre  vie 
n'est  presque  rien  pour  lui.  *  La  richesse  d'idées  répandues 
dans  ce  petit  livre,  la  vérité  des  peintures,  la  pénétrante  ana- 
lyse des  sentiments,  la  justesse  et  la  sobriété  d'un  style  dont 
le  charme  se  sent  plus  qu'il  ne  s'analyse,  ont  fait  des  Lettres 
de  Lausanne  un  de  ces  petits  chefs-d'œuvre  qu'une  élite  de 
lecteurs  goûtera  toujours. 

—  Mentionnons,  en  passant,  deux  autres  réimpressions 
d'ouvrages  moins  anciens  :  le  charmant  Portrait  de  May^  de 
T.  Combe,  et  le  Pinson  des  ColombetteSy  de  l'honnête  con- 
teur neuchâtelois  Louis  Favre  (tous  deux  chez  Delachaux  et 
Niestlé,  à  Neuchâtel). 

—  Mais  revenons  aux  nouveautés.  L'imprimerie  Saeuberlin 
et  Pfeiffer  nous  envoie  un  élégant  petit  volume  de  M"»«  Bumat- 
Provins,  le  Chant  du  verdier.  Comment  l'analyser  ?  C'est  à  la 
fois  poème  en  prose,  description  de  paysage  d'un  minutieux 
réalisme,  étude  de  mœurs  locales  assaisonnée  des  détails  les 
plus  familiers,  rêveries  aux  insaisissables  contours,  et  cantique 
«'envolant  jusque  dans  le  bleu.  L'ensemble  réussit  à  évoquer 
avec  intensité  l'avènement  du  printemps  dans  la  montagne  va- 
laisanne.  C'est  par  instants  délicieux  de  fraîcheur  et  de  pitto- 
resque; par  instants  aussi,  terriblement  c  littéraire»  sous  une 
forme  savamment  naïve;  en  somme,  une  œuvre  d'artiste,  ori- 
ginale au  premier  chef....  Je  me  représente  Urbain  Olivier 
lisant  cela  :  Non  !  quelle  Bgure  il  ferait  ! 

—  Et  que  dirait-il,  le  même  Urbain,  de  voir  l'auteur  de  la 
Course  à  la  mort  envahir  son  domaine  du  pied  du  Jura  et  nous 
conter  l'horrible  histoire  de  V Incendie  (in-12,  Lausanne, 
Payot)?  Serait-il  aussi  scandalisé  que  d'aucuns  l'ont  été,  dit- 
on?  On  y  voit  un  hideux  sectaire  religieux,  attaché  comme  un 
vampire  à  un  malheureux  paysan  dont  il  détient  le  criminel 
secret,  et  le  conduisant  sûrement  à  la  ruine.  A  notre  goût, 
cela  est  poignant;  M.  Ed.  Rod  n'a  rien  écrit  de  plus  sobre- 
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ment  fort  que  cette  histoire  villageoise,  à  laquelle,  sans  doute, 
il  attache  moins  de  prix  qu'au  Sens  de  la  vie  ou  à  Michel  Tes^ 
sier.  Nous  ne  croyons  pourtant  pas  le  louer  à  côté  en  disant 
que  ce  récit,  fort  bien  conduit,  est  une  de  ses  œuvres  caracté- 
ristiques :  elle  sollicite  plus  fortement  encore  que  d'autres  la 
réflexion  morale  et  a  un  fond  solide  de  vérité  humaine.  Le 
personnage  du  c  mômier  »  est  affreux.  Il  ne  s'ensuit  pas  qu'il 
soit  invraisemblable,  et  les  vrais  chrétiens  auraient  tort  de 
s'indigner  d'un  portrait  qui  leur  ressemble  si  peu.  Ils  n'ont 
qu'un  droit,  c'est  de  protester  avec  nous  contre  la  page  115, 
la  seule  que  nous  retrancherions  de  ce  livre,  où  M.  Rod  traite 
de  «  farceurs  >  les  adhérents  de  toutes  les  sectes.  Il  ne  faut  pas 
appliquer  un  mot  pareil  à  des  collectivités  entières,  quand  on 
veut  être  pris  au  sérieux  soi-même,  comme  y  prétend  notre 
romancier.  C'est  la  seule  réserve  que  nous  inspire  son  livre. 

—  Deux  de  nos  compositeurs  suisses,  MM.  Jaques-Dalcroze  et 
Gustave  Doret,  ont  été  joués  pour  la  première  fois,  —  le  même 
soir,  —  à  l'Opéra-Comique,  à  Paris.  Le  Bonhomme  Jadis  et 
les  Armaillis^  deux  pièces  absolument  différentes,  l'une  tirée 
de  la  gracieuse  et  un  peu  vieillotte  comédie  de  Murger, 
l'autre,  écrite  par  M.  Baud-Bovy,  franchement  suisse  et  mon* 
tagnarde,  ont  eu,  chacune  en  son  genre,  un  succès  incontesté. 
Preuve  en  est  l'article  très  admiratif  d'un  juge  autorisé,  M.  Ad. 
Jullien,  qui,  dans  le  Journal  des  Débats  (18  novembre)  loue 
abondamment  les  deux  compositeurs,  puis  s'écrie  :  t  Et  main- 
tenant, après  le  double  succès  remporté  par  M.  Jaques-Dal- 
croze  et  M.  Gustave  Doret,  si  la  Confédération  helvétique  ne 
vote  pas  de  chaleureux  remerciements  à  M.  Albert  Carré!...  » 
Cela  devrait  suffire  à  notre  amour-propre  national.  Mais  il  y  a 
des  esprits  qui,  obéissant  à  d'autres  amours-propres,  ne  savent 
pas  jouir  de  deux  bonnes  choses  [à  la  fois  et  ont  le  besoin 
d'exalter  l'une  au  détriment  de  l'autre.  Cet  état  d'esprit  singu- 
lier s'est  manifesté  une  fois  de  plus  à  propos  de  nos  deux  mu- 
siciens. Il  en  faut  sourire,  puisque,  décidément,  l'homme  est 
ainsi  fait.  Souhaitons  au  moins  que  des  succès  nouveaux,  rem- 
portés à  Paris  par  ces  deux  compatriotes,  y  affermissent  leur 
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réputation.  Et  alors,  vous  verrez  que  la  France  les  adoptera  et 
oubliera  même  qu'ils  sont  Suisses.  Mais  nous  nous  le  rappelle- 
rons. 

—  Car  il  faut  veiller  sur  nos  illustrations  nationales,  de  peur 
qu'on  nous  les  prenne.  Récemment,  un  lecteur  assidu  de  la 
Bibliothèque  Universelle^  de  ceux  qui  la  lisent  sans  en  sauter 
une  ligne,  m'interpelle  :  c  Qu'avez-vous  dit  de  la  page  229  de 
la  livraison  d'août  ?  >  Hélas  !  je  n'avais  pas  lu  encore  l'article 
sur  le  Caucase  dont  parlait  mon  interlocuteur.  En  m'y  repor- 
tant, je  vis  que  Du  Bois  de  Montperreux  y  est  qualifié  de  t  sa- 
vant français  >.  Il  était  un  vieux  et  authentique  Neuchâtelois. 
Né  le  28  mai  1798  à  Môtiers-Travers,  Frédéric  Du  Bois  était, 
par  sa  mère,  cousin  germain  de  l'historien  Gaullieur.  Après 
ses  voyages  (183 1-1834),  il  devint  professeur  à  l'académie  de 
Neuchâtel  (1843)  et  mourut  en  1850.  L'académie  ayant  été 
supprimée  après  la  révolution  de  1848,  Du  Bois  légua  ses 
collections  et  sa  bibliothèque  à  la  ville  de  Zurich.  Outre  son 
Voyage  au  Caucase,  il  a  laissé  un  précieux  ouvrage,  les  Mo- 
numents de  Neuchâtel,  publié  après  sa  mort  et  qui  est  classique 
pour  les  Neuchâtelois.  On  pardonnera  à  l'un  de  ces  derniers 
cette  modeste  revendication. 
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L'électrification  des  chemins  de  fer  suisses.  —  La  lampe  à  incandescence 
Kuzel.  —  Un  nouveau  gaz  de  l'atmosphère.  —  Adaptation  de  la  turbine 
à  vapeur  aux  paquebots.  —  On  demande  une  invention.  —  La  lutte 
contre  le  cancer  en  France.  —  Encore  les  empoisonnements  par  les 
gâteaux  à  la  crème.  —  Doit-on  dormir  après  les  repas?  —  Publications 
nouvelles. 

On  sait  que  par  suite  d'une  décision  du  conseil  fédéral,  la 
substitution  de  l'électricité  à  la  vapeur,  pour  la  traction  des 
chemins  de  fer,  a  été  mise  à  l'étude  en  Suisse.  Une  commission 
a  été  nommée  pour  étudier  la  question,  qui  est  d'un  intérêt  très 
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considérable.  En  effet,  les  conclusions  qui  seront  tirées  n'inté- 
ressent pas  seulement  la  Suisse  ;  les  autres  pays  suivent 
âvec  attention  l'étude  qui  est  faite  du  problème.  Car,  un  peu 
partout,  en  Europe  et  ailleurs,  il  y  a  des  régions  importantes 
où  l'électrification  pourrait  être  réalisée,  s'il  était  démontré 
par  la  Suisse  que  l'opération  est  possible  :  la  haute  Italie,  le 
nord  de  l'Espagne,  une  partie  de  l'Europe  centrale,  la  Suède, 
la  Norvège,  le  midi  et  le  sud-ouest  de  la  France,  toutes  les 
régions  où  la  nature  peut  fournir  les  forces  électriques  requises. 
La  grosse  question,  en  cette  affaire,  c'est  l'économie,  naturel- 
lement. Le  tout  est  de  savoir  si  l'opération  est  financièrement 
viable.  Il  faut  donc  étudier  le  projet  de  la  façon  la  plus  méti- 
culeuse et  laisser  à  l'imprévu  la  part  la  plus  petite.  —  Cette 
^tude  est  déjà  très  avancée,  et  dès  maintenant  on  sait  à  quoi 
s'en  tenir  sur  certains  points  essentiels,  grâce  au  rapport  de 
M.  Wyssling  dans  le  Bulletin  technique  de  la  Suisse  romande. 
Une  première  grosse  question  se  posait.  Il  s'agissait  de  savoir 
si  la  Suisse  pouvait  fournir  la  quantité  d'énergie  électrique 
requise.  Cette  quantité  varie  selon  les  saisons  ;  aussi  a-t-on 
pris  pour  base  les  besoins  maxima,  en  tenant  compte  de  tous 
les  éléments  du  problème,  et  la  conclusion  à  laquelle  on 
est  arrivé  est  que  l'électrification  des  chemins  de  fer  suisses 
exigera  une  puissance  continue  de  125000  chevaux  pendant 
vingt-quatre  heures  par  jour.  Or,  il  semble  bien  que  la  Suisse 
ait  une  disponibilité  supérieure  à  ce  chiffre.  D'autre  part,  il  se 
pourrait  qu'on  pût  se  contenter  d'une  énergie  moindre,  au 
moyen  d'une  récupération  d'énergie  pendant  les  descentes  ;  il 
y  aura  donc  lieu  d'étudier  spécialement  ce  problème.  Mais  un 
premier  point  est  acquis.  Il  faut  souhaiter  que  la  solution  des 
autres  éléments  du  problème  soit  aussi  favorable  au  projet 
très  intéressant  dont  la  Suisse  a  pris  l'initiative. 

—  Nous  avons,  tout  récemment  encore,  —  le  mois  dernier, 
—  parlé  des  nouvelles  lampes  à  incandescence  qui  ont  fait 
leur  ap{)arition  en  Allemagne. 

Il  y  a  lieu  d'ajouter  quelques  renseignements  à  ceux  que 
nous  avons  donnés.  La  lampe  Kuzel,  en  particulier,  repose  sur 
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uu  principe  dont  on  n'avait  guère  tiré  parti  jusqu'ici.  C'est 
que  les  métaux,  à  l'état  colloïdal,  forment  des  masses  absolu- 
ment plastiques  auxquelles  on  peut  donner  la  forme  que  Von 
veut,  et  qui,  une  fois  sèches,  ont  la  durée  du  silex. 

C'est  avec  des  colloïdes  de  métaux  et  métalloïdes  qui  n'en- 
trent en  fusion  qu'à  une  haute  température  que  M.  Kuzel 
brique  ses  filaments,  transforme  ses  masses  plastiques  de  métal 
à  l'état  colloïdal  en  filaments.  Ces  filaments,  portés  à  l'incan- 
descence, passent  à  l'état  métallique  cristallin.  La  lampe  de 
M.  Kuzel  ne  dépenserait  qu'un  watt,  3  ou  4  fois  moins  que  la 
meilleure  lampe  au  carbone;  on  parle  même  de  lampes  ne  dé- 
pensant qu'un  demi-watt.  S'il  en  est  ainsi,  l'électricité  n'aura 
pas  de  peine  à  l'emporter  sur  le  gaz,  comme  moyen  d'éclai- 
rage. De  toute  façon,  la  lampe  au  carbone  sur  laquelle  nous^ 
vivons  depuis  1880  va  bientôt  disparaître  devant  leslampe» 
Kuzel,  Wolfram  ou  Auer,  qui  utilisent  le  tungstène  principale- 
ment. Et  ce  sera  tout  profit  pour  nous. 

—  Encore  un  gaz  nouveau  dans  l'atmosphère  !  Décidément 
il  n'y  a  rien  de  stable,  pas  plus  la  composition  de  l'air  que  les^ 
propriétés  de  la  matière.  Il  y  a  trois  ans  déjà,  M.  E.  Baly,  en  étu^ 
diant  les  spectres  du  néon,  du  crypton  et  du  xénon,  trouvait 
dans  les  spectres  des  deux  derniers  corps  trente-sept  raies  de 
même  intensité.  Il  en  concluait  qu'il  y  avait  dans  ces  deux 
gaz  un  troisième  corps,  un  autre  gaz  plus  lourd,  qui  se  trou- 
vait là  à  l'état  d'impureté,  et  se  révélait  par  le  spectroscope. 
M.  Rudolf  Schmidt  confirme  cette  manière  de  voir,  et  montre 
que  le  xénon  n'est  pas  un  gaz  unique,  mais  un  mélange  de 
plusieurs  gaz.  Un  de  ceux-ci  a  pu  être  isolé,  et  c'est  le  nou- 
veau gaz  en  question.  Mais  s'il  est  né,  il  n'a  point  encore  été 
baptisé.  C'est  qu'ils  sont  peut-être  plusieurs  :  on  baptiserait  le 
tout  à  la  fois. 

—  Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  nous  signalions,  ici  même, 
les  critiques  qui  étaient  faites,  de  certains  côtés,  à  la  turbine  à 
vapeur.  En  gros,  l'on  disait  que  la  petite  turbine,  pour  petit 
navire,  est  un  moteur  excellent,  mais  que  la  grande  turbine, 
adaptée  au  grand  navire,  sera  un  moteur  médiocre.  Il  faut 
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croire  qu'il  y  a  lieu  de  ne  pas  tenir  pour  définitif  ce  jugement. 
Car  on  vient  de  construire  deux  transatlantiques,  qui  sont  les 
plus  grands  du  monde,  et  c'est  la  turbine  à  vapeur  qui  les  fera 
marcher!  Ces  deux  bateaux  sont  la  Lusitania  et  la  Maurttatda^ 
de  la  Compagnie  Cunard.  Le  contrat  de  cette  compagnie  avec 
le  gouvernement  anglais  l'oblige  à  construire  deux  croi- 
seurs capables  de  faire  24  S/4  nœuds,  qui,  en  cas  de  guerre, 
sont  mis  à  la  disposition  de  l'amirauté.  Le  gouvernement  an- 
glais avance  le  joli  denier  de  65  millions  pour  la  construction 
(à  2  d'intérêt  par  an)  et  paie  une  subvention  annuelle  de 
3  750  000  francs  à  la  compagnie. 

La  longueur  de  ces  deux  bateaux  est  de  235  m.  50;  la  lar- 
geur maxima  de  26  m.  40.  Ils  sont  plus  longs  que  le  Kaiser 
Wilheltnlly  et  même  que  le  Griot  Eastern^  le  mémorable  fiasco 
maritime  ;  ils  filent  1^/4  nœud  de  plus  que  le  Kaiser  Wilkelm^ 
le  plus  rapide,  jusqu'ici,  des  paquebots.  Les  ponts  sont  au 
nombre  de  neuf;  deux  ascenseurs  permettent  dépasser  rapide- 
ment des  uns  aux  autres.  Ces  monstres  pourront  porter  3070 
personnes  :  810  hommes  d'équipage  ;  560  passagers  de  première 
classe;  500  de  seconde  classe,  et  1200  de  troisième  classe.  Ils 
devront  faire  25  V4  nœuds  aux  essais,  et  en  service  usuel 

24  s/4  nœuds  en  moyenne.  La  force  motrice  sera  fournie  par 
quatre  turbines  Parsons  actionnant  quatre  hélices.  Deux  hé- 
lices seront  réservées  pour  la  marche-arrière.  Les  turbines  sont 
énormes;  le  diamètre  maximum  du  rotor  est  de  5  m.  930  à 
l'extérieur  des  arbres.  Le  jeu  entre  les  arbres  et  l'enveloppe 
varie,  selon  la  pression,  de  ^/^  à  i  millimètre,  ce  qui  est  d'une 
précision  admirable.  La  vitesse  circonférentielle  maxima  est 
de  42  m.  80  par  seconde.  Nous  sommes  loin  des  transatlanti- 
ques classiques.  Car,  de  10  500  tonneaux,  nous  voici  arrivés  à 
38  000  tonneaux  ;  de  20  nœuds  à  25.  La  vitesse  est  accrue  de 

25  0/^;  la  puissance  de  400  0/^  à  peu  près,  passant  de  14000 
à  68  000  chevaux. 

—  Avis  aux  inventeurs.  Le  service  des  postes  aux  Etats- 
Unis  voudrait  mettre  la  main  sur  quelque  appareil  grâce  au- 
quel il  fût  facile  à  un  train,  en  marche  rapide,  à  la  fois  de 
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prendre  au  passage  aux  stations  le  courrier  destiné  aux  autres 
localités  et  de  laisser  à  chaque  station  le  courrier  qui  lui  est 
destiné.  Déjà  il  y  a  une  centaine  d'inventions  dans  ce  genre  : 
mais  il  paraîtrait  que  l'idéal  n'est  pas  encore  atteint.  Quel- 
qu'un de  nos  lecteurs  a-t-il,  sur  ce  point,  une  idée  ingénieuse? 
En  ce  cas,  se  mettre  en  rapport  avec  le  Second  assistant  Post- 
mastcr  gênerai  Shallenbergh,  à  Washington.  Mais  inutile  de 
soumettre  une  idée  :  il  faut  présenter  un  appareil  ayant  fonc- 
tionné et  fait  ses  preuves. 

—  Après  l'Angleterre  et  l'Allemagne,  voici  la  France  qui 
s'avise  de  mener  une  croisade  contre  le  cancer.  Le  cancer  est 
une  maladie  très  fréquente,  qui  semble  devenir  plu8  fréquente 
encore.  En  France,  elle  tue  bien  30000  personnes  par  an.  Ce 
qu'il  y  a  de  navrant  dans  ce  mal,  c'est  qu'on  en  ignore  encore  la 
nature;  c'est  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de  remède  connu.  Il  est  vrai 
que  beaucoup  de  cancers  opérés  à  temps  peuvent  être  guéris  : 
mais  il  y  a  tant  de  cancers  inopérables  !  Les  sérums  n'ont 
rien  donné  de  certain.  Quelques-uns  ont  paru  arrêter  le  mal 
un  moment,  mais  cet  arrêt  a  toujours  été  temporaire.  En 
somme,  on  sait  très  peu  de  chose  sur  le  cancer,  et  le  peu 
qu'on  sait  est  décourageant.  Il  faut  donc  en  savoir  plus,  et 
c'est  pourquoi  l'idée  a  été  lancée  de  créer  un  institut  anti-can- 
céreux. Déjà  de  beaux  dons  ont  été  faits,  et  on  peut  compter 
qu'avant  longtemps  les  sommes  nécessaires  seront  acquises, 
permettant  de  travailler  utilement  à  la  solution  du  problème. 

—  Nous  avons,  en  octobre,  signalé  un  travail  relatif  aux 
empoisonnements  par  les  gâteaux  à  la  crème,  travail  d'où  il 
résultait  que  les  œufs  seraient  souvent  les  coupables.  Il  nous 
faut  signaler  maintenant  un  autre  travail,  qui  a  été  présenté 
au  congrès  de  l'hygiène  alimentaire  par  MM.  Netter  et  Riba- 
deau-Dumas,  d'où  il  résulterait  que  les  œufs  ne  sont  pas  le 
seul  poison  des  gâteaux  :  il  y  aurait  le  lait  aussi.  Les  auteurs 
que  je  viens  de  citer  ont  été  mis  sur  la  piste  par  ce  fait  qu'ils 
ont  constaté  que  le  sang  des  personnes  intoxiquées  offre  une 
particularité  qui  est  constante  chez  les  sujets  intoxiqués  par  le 
bacille  de  la  fièvre  typhoïde  et  les  bacilles  voisins.  De  là 
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idée  qu'en  réalité  Tempoisonnement  par  les  gâteaux  est  dû  à 
une  invasion  microbienne,  à  une  invasion  de  microbes  connus 
d'ailleurs,  qui  se  trouvent  souvent  dans  l'eau  et  aussi  dans 
le  lait.  Ces  microbes  peuvent  être  ajoutés  au  lait  par  un  bap- 
tême pratiqué  avec  de  l'eau  infectée  ;  ils  peuvent  encore  s'y 
trouver  naturellement,  car  ils  existent  d'habitude  dans  le  tube 
digestif  des  animaux  domestiques  :  dès  lors  il  suiBt  que  la 
traite  ait  été  opérée  sans  soin  ou  dans  des  conditions  malpropres 
pour  que  des  bacilles  passent  de  l'intestin  dans  le  kit.  Con- 
clusion :  on  peut  être  empoisonné  par  les  œufs,  mais  on  peut 
l'être  aussi  par  le  lait.  Les  gâteaux  à  la  crème  peuvent  tuer  de 
deux  manières. 

—  Petite  question  d'hygiène  pratique  :  doit-on  dormir  après 
les  repas,  quand  on  est  enclin  à  le  faire?  Oui  et  non,  cela  dé- 
pend des  cas.  Il  est  vrai  que  l'exemple  de  l'animal  serait  de 
nature  à  faire  croire  que  le  sommeil  après  le  repas  est  chose 
salutaire.  Mais  on  peut  observer  aussi  sur  l'animal  que  l'exercice 
modéré  est  préférable,  en  ce  qu'il  accélère  la  digestion.  Pour 
l'homme,  il  n'y  a  pas  de  règle  générale  absolue.  Car  les  con- 
ditions varient  :  la  température,  l'abondance  du  repas,  etc.  En 
somme,  c'est  à  chacun  de  voir  ce  qui  lui  convient.  Si  un  petit 
somme  repose  le  sujet,  qui  en  sort  frais  et  dispos,  le  sommeil 
est  permis.  Si  le  sujet  sort  de  son  sommeil  alourdi  et  fatigué, 
c'est  qu'il  ferait  mieux  de  ne  pas  dormir.  Il  serait  préférable 
pour  lui  de  marcher  un  peu,  ou  de  réduire  son  repas,  car  il 
digère  mal.  Généralement  le  besoin  de  dormir  indique  un 
certain  trouble  de  la  digestion,  dû  souvent  à  un  repas  excessif. 
Il  faut  plutôt  y  résister  en  diminuant  le  repas  et  en  prenant 
un  peu  d'exercice. 

—  Publications  nouvelles  :  Essai  sur  les  passions^  par  M. 
Ribot  (P.  Alcan).  Fort  intéressant  essai  de  l'excellent  philo- 
sophe sur  les  caractères  propres  aux  passions,  sur  leur  généa- 
logie, et  sur  la  manière  dont  elles  finissent;  c'est  ici  le  com- 
plément des  deux  ouvrages  du  même  auteur  sur  la  psychologie 
et  la  logique  des  sentiments.  —  Le  langage  musical  et  ses 
troubles  hystériques^  par  J.  Ingegnieros  (F.  Alcan).  Essai  de 
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systématisation  des  aphasies  musicales  ou  amusies,  dont  le 
besoin  se  faisait  sentir.  Car  l'auteur  fait  pour  le  langage  musi- 
cal Pétude  qui  a  été  faite  pour  le  langage  parlé,  ce  qui  lui 
permet  de  nous  révéler  beaucoup  de  faits  curieux  et  intéres- 
sants au  point  de  vue  de  la  psychologie  et  de  la  pathologie 
nerveuses.  —  Traité  pratique  de  photographié  stéréoscopiquêr 
par  C.  Fabre  (Gauthier-Villars).  Ceci  est  un  livre  essentielle- 
ment pratique.  L'auteur  s'attache  à  donner  des  indications 
claires  sur  la  manière  d'obtenir  de  bonnes  épreuves.  Son  ou- 
vrage est  divisé  en  six  chapitres  :  appareils;  négatifs,  positifs; 
épreuves  en  couleur;  examen  des  images,  et  stéréoscopes; 
projections  stéréoscopiques.  —  Librairie  rationaliste:  Essai 
de  bibliographie  contemporaine  sur  le  résumé  de  nos  connais-- 
sances  depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  fours  (Scbleicher  frères) • 
Catalogue  des  livres  à  lire,  des  œuvres  scientifiques  et  des 
œuvres  historiques  de  la  pensée,  avec  indication  des  prix,  et 
esquisse  rapide  des  idées  développées  ;  catalogue  des  bons 
livres  dont  doit  se  composer  une  bibliothèque  d'homme  qui 
raisonne  et  veut  savoir  ce  qu'on  peut  savoir,  et  ce  qu'on  a 
pensé  sur  les  sujets  principaux.  Cette  publication  rendra  cer- 
tainement de  grands  services  au  public  désireux  de  s'instruire. 


Température.  —  En  Allemagne.  —  Le  ministère  Clteenoeau.  —  En 
Angleterre.  —  Changements  aux  Etats-Unis.  —  En  Suisse  :  les  trai* 
tés  de  commerce  adoptés.  —  Banque  nationale.  —  Les  accroisse* 
ments  de  recettes  des  chemins  de  fer  et  le  Simplon. 

La  température  continue  à  être  exceptionnelle.  Les  premiers 
jours  de  novembre  ont  été  beaux  et  chacun  d'en  attendre  une 
prolongation  brillante  par  l'été  de  la  Saint-Martin,  qui  com- 
mence le  II  novembre.  Mais  on  avait  mal  compté.  On  sait 
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maintenant  que  cet  été  tardif  correspond  aux  fameux  saints 
<le  glace  du  mois  de  mai,  même  période  à  six  mois  de  dis- 
tance et  que  lorsque  l'un  des  deux  est  beau  l'autre  est  assez 
Invariablement  le  contraire.  C'est  comme  l'humeur  de....  beau- 
coup de  gens.  Or,  par  une  exception  très  remarquée  au  mo- 
ment même,  puis  oubliée,  les  saints  gelés  se  sont  montrés  de 
très  bonne  composition  cette  année;  ils  ont  laissé  passer  le  so- 
leil et  n'ont  pas  menacé  même  un  seul  instant  les  vignes  et  les 
floraisons  diverses  dont  ils  sont  l'un  des  ennemis  les  plus  redou- 
tés. De  sorte  que,  la  bascule  aidant,  l'été  tardif  a  été  des  plus 
maussades.  Il  s'est  revêtu  de  brumes  épaisses,  de  nuées  cre- 
vant en  pluies,  auxquelles  on  n'a  pu  reprocher  qu'une  chose  : 
de  ne  tomber  ni  assez  fort  ni  assez  longtemps,  car  la  terre, 
asséchée  et  altérée,  —  oh  combien  I  —  en  demandait  beaucoup 
plus  qu'elle  n'en  a  reçu.  £t  voilà  comment  on  n'est  jamais 
montent!  On  aurait  dû  l'être,  au  moins  modérément,  car  le  ra- 
fraîchissement ayant  été  peu  marqué  en  somme,  bien  que  la 
neige  soit  descendue  au-dessous  de  looo  mètres  sur  les  monta- 
gnes, la  plaine  a  reverdi,  en  compensation  de  la  chute  des 
feuilles,  très  forte  et  assez  subite.  Après  quoi  le  soleil  est  revenu, 
•ce  bon  ami  qu'on  revoit  toujours  avec  plaisir,  mais  en  limitant 
la  durée  de  ses  faveurs,  car  l'hiver  arrive  et  les  brumes  aussi,  le 
matin  surtout,  et  ce  n'est  guère  qu'au  milieu  de  la  journée  qu'il 
se  montre  en  vainqueur.  Les  petites  pluies  ont  été  très  favora« 
bles  aux  travaux  de  la  campagne.  On  a  entendu  plus  tard 
que  de  coutume  les  gaies  clochettes  des  troupeaux,  pmissant 
dans  les  champs  à  la  grande  joie  de  leurs  propriétaires,  qui  y  fai- 
saient des  économies  de  fourrages  très  précieuses  cette  année; 
les  travaux  de  la  saison,  labours  et  semailles,  se  sont  faits  dans 
de  très  bonnes  conditions  et  ont  pu  s'achever  à  temps.  Les  vigne- 
rons se  montrent  enchantés.  Leur  récolte  a  été  très  bonne 
comme  quantité  et  elle  se  vend  bien,  la  qualité  étant  supé- 
rieure, et  les  amateurs  approvisionnant  leurs  celliers. 

Toutefois,  comme  aucun  tableau  ne  peut  se  passer  d'ombres, 
le  mois  a  eu  les  siennes,  sur  les  rives  de  la  mer,  dans  le  Midi 
en  particulier  où  l'on  a  noté  des  raz  de  marée  et  des  tempêtes 
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très  sérieuses  par  les  dégâts  qu'elles  ont  causés.  Les  jours  de- 
viennent de  plus  en  plus  courts,  mais  tout  semble  indiquer  la 
continuation  d'une  saison  peu  froide,  au  moins  jusque  vers 
Noël,  où  le  solstice  d'hiver  nous  ménage  peut-être  un  chan- 
gement qu'il  faut  souhaiter  aussi  peu  radical  que  possible. 

—  En  politique,  c'est  l'Allemagne  qui  tient  le  record  du 
mois.  A  la  fin  de  la  première  décade,  la  Gazette  de  Francfort 
s'est  élevée  contre  le  pouvoir  personnel  de  l'empereur  dans 
les  relations  étrangères  avec  une  franchise  et  une  autorité  frap- 
pantes, qui  laissaient  voir  qu'elle  se  sentait  appuyée  par  l'opi- 
nion allemande.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  donner  ses  argu- 
ments; ce  sont  au  fond  ceux  que  [nous  avons  présentés  ici 
même  depuis  plusieurs  mois,  où  ils  n'étaient  même  pas  tout 
à  fait  nouveaux  pour  nos  lecteurs,  car  il  y  a  longtemps  que 
nous  signalons  les  dangers  de  la  politique  impériale.  D'autres 
grands  journaux  représentant  divers  partis  ont  suivi  dans  le 
même  sens,  montrant  bien  où  allaient  les  préoccupations  gé- 
nérales. Même  les  nationaux-libéraux,  gagnés  par  Bismarck  et 
qui  n'avaient  pas  cessé  de  soutenir  le  gouvernement,  se  rebif- 
faient cette  fois  avec  une  certaine  énergie. 

Le  mouvement  prenait  une  tournure  sérieuse,  et  chacun 
avait  le  sentiment  que  des  explications  seraient  demandées  au 
gouvernement  dès  que  le  Reichstag  commencerait  sa  session 
d'hiver.  C'est  ce  qui  a  eu  lieu.  Le  représentant  principal  des 
nationaux-libéraux,  M.  Bassermann,  qui  s'était  exprimé  très 
vivement  dans  une  réunion  publique,  présenta  l'interpellation 
attendue.  Mais  il  devint  évident  tout  de  suite  qu'il  l'avait 
combinée  avec  le  chancelier,  tant  sa  parole  était  devenue  pâle 
et  éteinte.  Le  prince  BUlow  lui  répondit  dans  un  des  discours 
habiles  dont  il  est  coutumier,  et  où  il  a  réussi  à  exposer  la 
politique  impériale  avec  assez  d'art  pour  obtenir  un  demi-ac- 
quiescement de  la  chambre.  Peut-être  l'a-t-il  dû  en  bonne 
partie  au  fait  qu'il  n'a  point  cherché  à  nier  l'évidence,  à  savoir 
que  la  politique  personnelle  de  l'empereur  a  isolé  l'Allemagne, 
mais  il  a  ajouté  que  cet  isolement  est  moins  grand  qu'on  ne  le 
croit,  que  les  relations  avec  l'Angleterre,  avec  la  France  sur- 
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tout,  sont  aussi  correctes  qu'elles  peuvent  Tétre  dans  une  si- 
tuation qui  ne  peut  être  changée,  que  l'empereur,  son  maftrep 
est  resté  dans  les  limites  que  lui  assigne  la  constitution»  et 
que  s'il  en  avait  été  autrement,  lui,  le  chancelier,  se  serait  re- 
tiré plutôt  que  d'acquiescer  à  un  exercice  illégitime  du  pou- 
voir. Tout  le  discours  a  été  très  bien  dit,  et  de  telle  bçm 
que  le  débat  n'a  pas  eu  d'autre  suite. 

Mais  l'empereur  a  fort  bien  compris  qu'il  n'en  sortait  pas  in* 
demne  devant  l'opinion  allemande,  et  il  l'a  prouvé  à  tous  ceint 
qui  connaissent  ses  allures  en  allant  faire  à  Munich  une  visite 
de  gala  qui  devait  être  et  a  été  une  véritable  démonstration. 
Tout  d'abord,  son  entrée  dans  la  ville  principale  du  midi  de 
l'Allemagne  a  été  combinée  jusque  dans  ses  moindres  détails 
et  d^une  somptuosité  rare.  Bien  faite  pour  gagner  la  popula- 
tion la  plus  artistique,  en  même  temps  que  la  plus  particu- 
lariste  de  l'empire,  elle  a  eu  un  succès  extraordinaire.  Les 
foules  ont  acclamé  un  cortège  comme  on  n'en  voit  pas  souvent, 
et  la  réussite,  qui  s'est  prolongée  durant  tout  le  séjour,  parait 
avoir  été  complète. 

L'empereur,  pourtant,  ne  s'est  pas  reposé  entièrement  sur 
ces  lauriers.  Il  y  a  joint  des  entrevues,  où  il  s'est  exprimé  fa- 
milièrement sur  les  préoccupations  de  l'Allemagne^  notam- 
ment dans  un  long  entretien  avec  un  poète  viennois,  entre* 
vues  destinées  à  être  publiées,  et  qui  l'ont  été  sans  qu'on  y  ait 
fait  la  moindre  objection  ou  rectification. 

Bien  plus,  l'anarchie  au  Maroc  qui  a  suivi  l'intervention  de 
Guillaume  II  dans  les  affaires  de  ce  pays,  et  devient  dangereuse 
pour  tous  les  Européens  établis  dans  ses  villes,  ayant  passé  à 
l'état  aigu  et  ne  pouvant  plus  être  tolérée,  l'empereur  a  gra- 
cieusement fait  connaître  qu'il  n'avait  pas  d'objection  à  l'inter- 
vention de  la  France  et  de  l'Espagne,  qui  y  ont  envoyé  des 
navires  de  guerre  pour  protéger  leurs  nationaux,  et  sont  prêtes 
à  les  soutenir  par  des  corps  de  troupes  armées.  Il  est  probable 
que  c'est  l'Espagne  surtout,  plus  rapprochée,  qui  founilia 
d'abord  ces  dernières.  Mais  la  prudence  est  à  l'ordre  du  jour. 
L'insurgé  Raissouli  est  maître  de  Tanger  et  des  côtes;  il  a  forcé 
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le  sultan  et  le  maghzen  à  reconnaître  son  autorité»  il  cherche 
à  rallier  les  tribus  contre  les  Européens.  Nul  ne  peut  prévoir 
où  pourrait  conduire  une  intervention  armée  en  présence  d'un 
gouvernement  comme  celui  de  Berlin,  hostile  au  fond  k  tout 
ce  qui  se  fait  en  dehors  de  lui,  comme  il  Ta  déjà  prouvé»  et 
qui  ne  serait  peut-être  pas  trop  fâché  de  laisser  se  produire  un 
imbroglio  dont  il  pourrait  se  servir  à  l'occasion.  Heureusemeot 
que  toute  cette  histoire  du  Maroc  a  manifesté  le  danger  et 
permettra  sans  doute  d'y  parer.  En  attendant,  elle  ne  laisse 
guère  prendre  au  sérieux  les  amabilités  présentes  du  prince 
BUlow  et  de  son  empereur.  C'est  le  bon  côté  de  l'affaire. 

—  La  France  passe  par  un  moment  intéressant.  Le  cabinet 
Clémcnceau  s'est  présenté  aux  chambres,  et  son  chef  a  pro- 
noncé un  discours-programme  assez  libéral  dans  son  ensemble, 
plein  de  promesses  de  réformes,  qui  a  été  très  bien  accueilli 
par  les  chambres  et  par  le  public.  Il  s'est  déclaré  ouvertement 
socialiste,  ce  que  son  programme  laissait  assez  voir,  mais  adver» 
saire  résolu  du  collectivisme,  ce  qui  veut  dire  qu'il  est  partisan 
de  l'intervention  de  l'état  en  plusieurs  domaines  que  les  libé- 
raux voudraient  laisser  à  l'initiative  individuelle,  tandis  qu'il 
combattra  l'abolition  de  la  propriété  privée  et  toutes  les  consé- 
quences qu'elle  comporterait.  Il  l'a  montré  en  particulier  en 
préconisant  le  rachat  des  chemins  de  fer  de  l'Ouest,  qui  seraient 
joints  aux  chemins  de  l'état  dans  la  même  région^  de  manière 
à  constituer  un  réseau  puissant,  qui  permettrait  d'acheminer  le 
rachat  de  toutes  les  autres  compagnies.  Si  la  chambre  était 
sage,  elle  repousserait  un  projet  qui  augmentera  dans  des 
proportions  néfastes  un  mal  dont  elle  souffire  déjà  beaucoup, 
l'intervention  plus  ou  moins  forcée  des  députés  dans  la  nomi- 
nation de  l'armée  d'employés  de  tous  grades  indispensables  à 
l'exploitation  de  ces  grandes  entreprises.  Celle-ci  en  devîcn- 
<irait  moins  bonne  encore  et  plus  coûteuse,  tandis  que  les  dé- 
putés devraient  y  consacrer  un  temps  dù  à  la  gestion  des 
plus  grands  intérêts  du  pays.  Est-ce  en  prévision  de  ce  surcroît 
d'occupations  que  députés  et  sénateurs  ont  porté  de  9000  à 
15000  francs  par  an  l'indemnité  qui  leur  est  allouée?  La  vot»^ 
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tion  sur  ce  point  n'a  pas  fait  un  pli.  Elle  a  été  enlevée  sans 
phrases  avec  un  ensemble  et  une  dextérité  vraiment  admirables. 

M.  Clémcnceau  a  créé  un  nouveau  ministère,  celui  du  tra- 
vail, qu'il  a  confié  à  M.  Viviani,  un  socialiste  connu,  qui  s'est 
présenté  lui-même  en  un  discours  un  peu  sentimental,  joliment 
tourné,  c  bien  français  »  comme  on  dit,  qui  a  immédiatement 
-conquis  les  suffrages  de  la  chambre,  en  dépit  d'une  phrase 
malheureuse,  qu'on  a  essayé  d'atténuer  après  coup,  mais  qui 
restera  à  son  auteur.  Il  a  parlé  c  du  geste  magnifique  »  par 
lequel  «  nous  avons  éteint  dans  le  ciel  des  lumières  qu'on  ne 
rallumera  plus.  »  Voilà  une  fatuité  qui  ne  mènera  le  nouveau 
ministre  ni  bien  loin,  ni  bien  haut.  Et  dire  que  la  chambre, 
•enivrée  par  le  c  geste  »,  a  joué  au  jeune  ministre  le  mauvais 
tour  de  voter  l'affîchage  de  son  discours,  qui  ira  prendre  place 
à  côté  de  celui  de  M.  Clémenceau  ! 

Peu  après,  M.  Briand,  qui  est  resté  ministre  de  l'instruction 
publique,  et  provisoirement  des  cultes  jusqu'à  ce  que  la  sépa- 
ration soit  accomplie,  a  prononcé  sur  cette  dernière  un  discours 
sobre,  sensé,  presque  parfait  de  forme,  et  d'une  tout  autre 
■envergure,  heureusement  mieux  accueilli  encore,  qui  a  montré 
le  ministre  très  résolu  à  achever  son  œuvre  calmement,  avec 
tous  les  ménagements  possibles,  mais  sans  dévier  de  la  poli- 
tique adoptée  par  le  cabinet,  et  sans  compromission  de  nature 
à  modifier  la  séparation  telle  qu'elle  a  été  votée. 

Y  réussira-t-il  complètement  ?  Tous  les  liens,  même  les  plus 
«ubtils,  seront-ils  coupés  à  jamais,  laissant  l'état  et  les  églises 
absolument  indépendants  les  uns  des  autres  î  L'avenir  le  mon- 
trera. Ce  qu'il  faut  constater,  c'est  le  sérieux  du  ministre,  sa 
grande  intelligence,  son  évidente  sincérité,  qui  inspirent  con- 
fiance et  lui  faciliteront  une  tâche  singulièrement  ardue.  On 
procède  dans  ce  moment  aux  inventaires  des  biens  des  églises 
•catholiques,  suspendus  à  la  suite  de  troubles,  et  organisés  de 
manière  à  rendre  vaines  les  oppositions  qui  se  présentent.  Plu- 
sieurs milliers  restaient  à  faire.  La  plupart  ont  été  exécutés 
paisiblement.  On  s'est  rendu  maître  assez  facilement  des  réni- 
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tente,  et  cette  difficulté  peut  être  considérée  comme  surmontée. 
C'était  la  plus  grande. 

—  On  voudrait  pouvoir  dire  de  bonnes  choses  de  la  Russie. 
Dans  une  certaine  mesure,  il  y  a  non  pas  progrès,  mais  accal- 
mie. Le  brigandange  qui  a  sévi  dans  les  villes  et  les  campa- 
gnes a  fait  un  tort  sérieux  aux  revendications  libérales.  Même 
ceux  qui  demandent  des  réformes  ont  réclamé  la  répression 
de  crimes  qui  menacent  en  fin  de  compte  tout  le  monde.  IIs^ 
ont  été  entendus  au  delà  probablement  de  leurs  désirs.  La 
police,  qui  est  réellement  toute-puissante  et  fort  au-dessus  de» 
ministres,  malgré  la  mort  du  général  Trepoff  qui  semblait  in- 
carner tous  les  brigandages  légaux,  pogroms,  etc.,  a  repris^ 
courage,  —  en  a-t-elle  jamais  manqué?  —  et  s'est  mise  à 
l'œuvre  pour  une  répression  draconienne.  Tout  homme  arrêté, 
Hit-il  innocent,  est  jugé  et  exécuté  sans  délai.  Passe  encore, 
dit-on,  lorsqu'il  s'agit  de  vrais  crimes  et  de  rétablir  quelque 
ordre  et  quelque  sécurité.  Mais  on  peut  voir  maintenant  à  quel 
point  la  manière  importe.  Que  l'on  donne  à  un  pouvoir  irres- 
ponsable le  droit  de  vie  et  de  mort,  et  il  est  certain  qu'il  en 
abusera  et  étendra  son  action  à  des  actes  qui  ne  sont  aucune- 
ment des  délite.  Comme  dans  les  premières  élections  à  la 
douma,  et  bien  plus  encore,  la  police  s'est  emparée  de  tous  les 
hommes  qui  lui  inspiraient  de  la  crainte  et  les  a  annulés  en 
les  incarcérant  ou  en  les  exilant  dans  des  provinces  plus  ou 
moins  lointaines.  On  en  a  transporté  dans  des  lieux  quasi  dé- 
serts, où  ils  ne  trouvent  ni  abris,  ni  nourriture,  et  sont  con- 
damnés à  périr  de  faim  et  de  froid.  A  toute  force,  on  veut 
arriver  à  réunir  des  députés  que  le  gouvernement  puisse  faire 
voter  comme  il  le  désire,  et  éliminer  les  candidate  dont  on  n'est 
pas  sûr.  Il  est  douteux  que  l'on  y  parvienne.  Les  électeurs  se 
tiennent;  ils  ont  des  réunions,  et  ce  qui  montre  qu'ils  ne  sont 
pas  sans  espérance,  c'est  que  les  élections,  toutes  difficiles 
qu'elles  soient,  ont  calmé  les  menées  politiques  tumultueuses- 
et  révolutionnaires.  Les  Russes  en  sont  arrivés  à  vouloir  obte- 
nir par  des  moyens  légaux  les  réformes  qu'ils  jugent  indispen- 
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sables,  tandis  que  le  gouvernement»  avec  Tappui  de  la  réaction» 
cherche  à  rétablir  le  régime  ancien  autant  que  cela  sera  pos* 
sible.  La  réunion  d'une  nouvelle  douma,  qui  n'aura  pas  lieu 
avant  deux  ou  trois  mois,  sera  donc  d'une  très  grande  impor- 
tance et  décidera  sans  doute  du  cours  des  événements.  D'ici 
là,  il  faut  croire  qu'aucun  grand  événement  ne  se  produira.  Si 
les  espérances  étaient  déçues  une  fois  encore,  on  ne  peut  pré- 
voir ce  qui  se  passera.  Les  besoins  d'argent  du  gouvernement, 
la  situation  politique  en  Europe  au  printemps  prochain  exer- 
ceront aussi  sans  doute  une  très  grande  influence. 

—  L'Angleterre  ne  paraît  pas  très  satisfaite  de  son  nouveau 
gouvernement  qui  perd  du  terrain  et  voit  sa  majorité,  si  forte 
dans  la  chambre  basse,  diminuer  graduellement.  Les  élections 
communales  à  Londres,  qui  servent  de  baromètre  politique 
dans  une  certaine  mesure^  ont  amené  la  déchéance  des  libé- 
raux et  le  retour  de  fortes  majorités  conservatrices.  Les  admi- 
nistrations remplacées  étaient  devenues  fort  impopulaires  par 
leurs  prodigalités  et  par  l'augmentation  énorme  des  impôts 
rendue  ainsi  nécessaire.  Ce  n'est  pourtant  pas  le  reproche 
qui  est  adressé  au  gouvernement,  mais  plutôt  le  contraire.  Sa 
politique  maritime  ne  paraît  pas  être  celle  que  l'on  voudrait, 
et  l'on  attend  encore  les  réformes  militaires,  très  difficiles,  il 
faut  le  dire,  où  le  précédent  ministère  a  également  échoué.  Le 
bill  sur  l'instruction  publique,  qui  touche  à  la  situation  de 
l'église  anglicane,  est  maintenant  plus  ou  moins  démoli  par  la 
chambre  des  lords,  sans  que  l'on  ose  trop  lui  reprocher  son 
intransigeance,  car  personne  n'est  content.  De  grands  efforts 
se  font  pour  trouver  une  combinaison  acceptable  des  deux 
côtés. 

—  Aux  Etats-Unis,  la  politique  est  devenue  intéressante. 
M.  Roosevelt,  qui  visite  maintenant  les  chantiers  du  canal  de 
Panama,  s'est  beaucoup  occupé  d'établir  la  suprématie  de 
Washington  sur  l'Amérique  entière.  Il  y  réussira  sans  doute  en 
une  certaine  mesure,  qui  ne  contentera  guère  son  pays.  Les 
états  du  centre  et  du  sud  paraissent  disposés  à  accepter  sa 
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direction,  sauf  sur  le  terrain  économique.  Le  protection- 
nisme des  Etats-Unis  s'y  oppose,  et  les  autres  ne  veulent  pas 
sacrifier  leurs  relations  commerciales  avec  l'Europe,  en  quoi 
ils  se  montrent  fort  sensés.  Les  élections  générales  qui  vien- 
nent d'avoir  lieu  ont  été  un  échec  pour  le  parti  républicain, 
dont  la  majorité  dans  le  Congrès  a  été  sensiblement  diminuée. 
Dans  l'état  de  New- York,  l'élection  du  gouverneur  a  donné 
des  indications  plus  sérieuses  encore.  Le  candidat  des  démo- 
crates était  M.  Hearst,  un  milliardaire,  ou  peu  s'en  faut,  qui  a 
fait  fortune  en  Californie,  et  vise  à  la  présidence  de  l'Union. 
Comme  l'argent  abonde,  il  a  acheté  plusieurs  grands  jour- 
naux, dirigés  sans  scrupules  et  extrêmement  mauvais,  qui 
ont  achevé  de  démoraliser  le  public,  déjà  fortement  atteint 
par  Tammany  Hall.  Au  dernier  moment,  il  a  fait  des  pro- 
messes de  réformes  démagogiques,  qui  ont  augmenté  sa  popu- 
larité parmi  les  mauvais  éléments  de  la  ville  de  New- York, 
mais  en  amenant  un  grand  nombre  d'électeurs  démocrates  à 
voter  pour  le  candidat  républicain,  M.  Hughes,  très  hono- 
rable, mais  qui  ne  l'a  emporté  que  de  55  000  voix,  M.  Roose- 
velt  est  intervenu  dans  le  débat  par  un  de  ses  ministres, 
M.  Root,  qui  a  déclaré,  en  son  nom,  que  la  nomination  de 
M.  Hearst  serait  une  calamité  publique.  Or,  ce  dernier  avait 
repris  le  programme  de  M.  Bryan,  ennemi  du  protection- 
nisme, des  trusts,  du  monopole  de  fait  des  chemins  de  fer,  et 
il  va  forcer  ainsi  le  parti  républicain  à  s'en  occuper  sérieuse- 
ment, bien  contre  son  gré,  car  c'est  là  que  se  trouve  en  partie 
son  point  d'appui,  et  si  les  démocrates  choisissaient  un  can- 
didat à  la  fois  habile  et  respectable  pour  la  présidence  de 
rUnion,  ils  auraient  de  grandes  chances  de  l'emporter. 
M.  Hearst  lui-même  reste  une  menace  dont  ses  adversaires 
devront  tenir  compte. 

En  Suisse,  les  préoccupations  se  sont  portées  sur  les  traités 
de  commerce  avec  la  France  et  l'Espagne.  L'un  et  l'autre  ont 
présenté  des  difficultés  qu'on  a  pu  croire  insurmontables,  et 
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qui  n'ont  été  surmontées  des  deux  côtés  qu'à  force  de  patience 
et  de  désir  d'en  venir  à  bout.  Des  deux  parts  l'opposition  a 
été  très  vive,  persistant  jusqu'au  bout.  Une  première  rupture 
avait  eu  lieu  avec  l'Espagne,  où  un  parti  puissant  ne  voulait 
pas  céder.  Les  chambres  ont  fini  par  voter  oui,  à  contre-cœur. 
En  Suisse,  l'opinion  publique  était  également  mal  disposée, 
et  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elle  a  été  en  partie  ramenée. 
Pour  le  traité  avec  la  France,  on  redoutait  une  rupture  très 
fâcheuse  à  tous  égards,  mais  on  était  décidé  à  l'accepter  plutôt 
que  d'admettre  les  tarifs  français  sur  les  soies  et  les  broderies. 
Une  transaction  est  intervenue,  mais  jusqu'au  dernier  moment 
on  est  resté  dans  le  doute  au  sujet  des  chambres  françaises, 
et  le  gouvernement  a  dû  déployer  beaucoup  d'énergie  pour 
l'emporter.  Cela  vaut  évidemment  beaucoup  mieux  pour  tout 
le  monde. 

—  Les  discussions  ne  sont  pas  terminées  à  propos  des  trai- 
tements à  allouer  aux  directeurs  de  la  Banque  nationale,  qui 
va  prochainement  commencer  ses  opérations.  On  aurait  pu 
s'épargner  cette  difficulté  en  laissant  au  nouvel  établissement 
une  autonomie  avantageuse  à  tout  le  monde.  A  moins  d'en 
faire  une  banque  d'état,  ce  qui  n'était  nullement  dans  l'in- 
tention de  ses  promoteurs,  il  aurait  beaucoup  mieux  valu, 
sur  ce  point  et  sur  d'autres,  lui  laisser  la  liberté  de  s'orga- 
niser selon  ses  besoins.  Quelques  dixaines  de  mille  francs  de 
plus  ou  de  moins  n'étaient  pas  une  afiaire  pour  une  grande 
banque,  et  des  directeurs  hors  ligne  valaient  un  sacrifice  que 
leur  habileté  pouvait  aisément  transformer  en  bénéfices  peut- 
être  considérables.  Du  moment  où  ces  directeurs  étaient  assi- 
milés à  des  fonctionnaires  de  la  bureaucratie  fédérale,  et  que 
l'état  mettait  la  main  dans  l'organisation  d'une  société  par  actions 
sur  laquelle  il  ne  devait  avoir  qu'une  haute  surveillance,  les 
difficultés  devaient  nattre  et  recevoir  des  solutions  imparfaites. 
Si  les  directeurs  sont  des  employés  fédéraux,  de  gros  traite- 
ments deviennent  d'autant  plus  fâcheux  qu'ils  poussent  logi- 
quement à  augmenter  ceux  des  principaux  fonctionnaires  fédé- 
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raux,  puis  à  en  agir  de  même  pour  les  autorités  cantonales,  ce 
qui  ne  sera  certainement  pas  vu  de  bon  œil  dans  nos  démo- 
craties, habituées  à  payer  modestement  ses  gouvernants  et  qui 
s'en  trouvent  bien.  Le  changement»  qui  a  déjà  commencé,  ne 
passm  fiéut*êtfe  pas  inaperçu. 

—  Les  recettes  de  nos  chemins  de  fer  ont  eu  cette  année 
une  très  forte  augmentation.  Il  serait  intéressant  de  savoir  pour 
combien  l^eaeploitation  du  Simplon  y  a  contribué.  Ce  ne  serait 
pai  très  difficile  i  établir.  Au  moyen  de  Tindication  des  recettes 
mensuelles  comparatives  de  1905  et  1906,  on  verrait  si  l'ac- 
croissement a  été  beaucoup  plus  marqué  depuis  l'ouverture 
du  tunnel.  Les  recettes  du  Gothard  permettraient  également 
de  se  rendre  compte  si  cette  ligne  a  perdu,  et  combien  ? 

97  novembre  1906. 
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Grandeur  et  décadence  de  Rome.  Tome  :  «  La  conquête  ;  » 
tome  II«  :  «  Jules  César,  »  par  G.  Ferrero.  —  2  vol.  in-i2.Paris, 
Pion. 

L'histoire  romaine,  l'histoire  de  la  fin  de  la  république  et  de 
Tempire  surtout,  est  à  refaire.  Depuis  un  quart  de  siècle  la  cri- 
tique des  textes  a  réalisé  de  si  grands  progrès,  des  inscriptions 
en  si  grand  nombre  ont  été  coUationnées  et  fixées  dans  leur 
forme  définitive,  que  les  ouvrages  d'ensemble  que  nous  possé- 
dons, ceux  d'Albert  Duruy  et  d'Hermann  Schiller,  par  exemple, 
sont  devenus  insuffisants.  M.  Ferrer o  pourra-t-il,  comme  il  nous 
le  fait  espérer  dans  sa  préface,  mener  à  bien  cette  grande  œuvre, 
décrire  la  puissance  et  la  décadence  de  Rome,  montrer  com- 
ment la  nation  conquérante  forma  peu  à  peu,  de  l'assemblage 
immense  des  peuples  conquis,  l'unité  vivante  de  l'empire,  com- 
ment, plus  tard,  ce  grand  corps  se  faussa,  se  désagrégea,  pour 
s'écrouler  enfin }  Nous  devons  le  souhaiter  vivement,  car  nous 
posséderons  alors  une  œuvre  de  premier  ordre,  intéressante, 
solide  et  originale  à  la  fois. 

Après  avoir  résumé  en  quelques  chapitres  l'histoire  de  la  répu- 
blique jusqu'à  la  mort  de  Sylla,  l'auteur  commence  son  récit  dé- 
taillé avec  l'année  78  et  le  poursuit  dans  ses  deux  premiers  vo- 
lumes jusqu'aux  ides  de  mars  44*  H  décrit  les  troubles  qui  suivi- 
rent la  fin  du  redoutable  dictateur.  Le  parti  aristocratique  remis 
en  selle  veut  conserver  la  direction  de  l'état,  mais  la  démocratie 
le  bat  en  brèche  et  fournit  un  instrument  incertain,  dangereux, 
mais  toujours  prêt  à  agir,  à  tous  les  ambitieux.  Pendant  ce  temps 
un  habile  général,  LucuUus,  détruit  la  puissance  de  Mithridateet 
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conduit  les  légions  dans  des  pays  lointains  et  inconnus.  L'auteur 
s'attache  à  cet  homme,  en  qui  il  montre  un  «  impérialiste  »  avant 
le  temps.  Le  premier,  en  effet,  Lucullus  se  laisse  entraîner  par 
le  désir  indéfini  de  grandeur  et  de  conquête  ;  il  ouvre  ainsi  une 
voie  dans  laquelle  d'autres  le  suivront,  et  leurs  victoires,  non 
seulement  déplaceront  les  limites  de  l'empire,  mais  transforme- 
ront l'histoire  de  Rome. 

Pompée  s'élève  :  vainqueur  en  Espagne^  vainqueur  des  pirates» 
il  fait  à  son  tour  sa  campagne  d'Asie  et  revient  environné  d'un 
prestige  immense.  On  attend  de  lui  quelque  coup  de  force  à  la 
manière  de  Sylla  ;  mais  il  n'est  pas  de  cette  trempe  et  laisse 
passer  le  moment.  Puis  vient  le  premier  triumvirat,  association 
de  trois  influences  ou  plutôt  de  trois  clientèles  qui  suffit  à  do- 
miner l'état.  Pompée  vit  de  sa  gloire  et  regarde  passer  les  jours. 
Crassus  augmente  ses  richesses  et  rêve  de  conquêtes  fructueuses, 
de  razzias  énormes  dans  les  gras  pays  d'Orient.  César  travaille  : 
consul  en  59,  il  se  pose  en  novateur  hardi,  ébranle  par  ses  lois 
les  fondements  de  la  société  ;  puis  il  part  pour  la  Gaule,  car  il 
est  ambitieux,  et  seul  le  général  victorieux,  entouré  de  soldats 
fidèles,  peut  exécuter  de  grands  desseins. 

Entre  temps,  quelque  chose  va  mal  dans  l'état.  Les  provinces 
s'épuisent  de  par  les  exactions  des  gouverneurs  et  l'avidité 
cruelle  des  usuriers  ;  l'Italie  ne  se  remet  pas  des  maux  de  la. 
guerre  servile  ;  Rome,  qui  a  tremblé  au  nom  de  Catilina,  continue 
à  être  agitée  par  les  factions.  Et  surtout  la  société  se  transforme 
sous  l'action  de  la  conquête  qui,  faisant  affluer  les  capitaux  à. 
Rome,  garnissant  d'esclaves  les  marchés  dltalie,  provoque  un. 
mouvement  de  l'ancienne  classe  laborieuse  de  la  campagne  à  la. 
ville,  crée  partout  des  désirs  de  bien-être  et  de  luxe.  A  cet  em- 
pire devenu  immense,  l'ancienne  constitution  du  municipe  ro- 
main ne  suffit  plus. 

A  plusieurs  reprises,  M.  Ferrero  appelle  la  guerre  des  Gaules 
l'événement  le  plus  important  de  l'histoire  romaine.  Cette  asser- 
tion paraît  discutable  :  la  destruction  de  l'élément  punique  autour 
de  la  Méditerranée,  l'absorption  de  la  Grèce  et  de  sa  civilisation, 
pour  ne  parler  que  de  cela,  sont  aussi  des  faits  de  quelque  va- 
leur. Mais,  dans  la  guerre  gauloise,  l'auteur  voit  autre  chose 
qu'une  série  de  campagnes  plus  ou  moins  heureusement  dirigées  ; 
c'est  l'acte  régénérateur  qui  renouvelle  l'Occident  et  prépare  la 
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solution  des  deux  grandes  crises  qui  troublaient  tous  les  pays  en 
rapport  avec  la  culture  gréco-latine  :  crise  du  monde  celtique, 
livré  à  des  luttes  séculaires,  qui  va  être  arraché  pour  jamais  aux 
influences  de  la  barbarie  ;  crise  du  monde  romain,  mûr  pour  une 
transformation  politique,  où  s'ouvrira  le  conflit  décisif  d'où  sor- 
tiront des  formes  nouvelles. 

L'auteur  considère  la  conquête  de  la  Gaule,  en  quelque  sorte, 
de  Rome.  Elle  est  l'œuvre  d'un  chef  de  parti  qui  fait  une  guerre 
coloniale  et  s'en  sert  pour  agir  sur  la  métropole.  César  réussit 
d'abord  ;  il  acquiert  une  considération  qu'il  n'a  jamais  connue  et 
sa  puissance  éclate  dans  la  conférence  de  Lucques  qui,  en  56, 
réunit  les  hommes  du  triumvirat.  Mais,  par  la  suite,  les  péripé- 
ties de  la  guerre  des  Gaules,  qui  recommence  sans  cesse  alors 
qu'on  la  croit  terminée,  déçoivent  et  énervent  le  peuple  romain  ; 
dans  la  ville  les  luttes  recommencent,  si  bien  que  les  gens  les 
plus  respectables  appellent  de  leurs  vœux  ce  «  grand  citoyen  » 
que  Cicéron  désignait  dans  son  D$  republica  comme  seul  capable 
de  rétablir  l'ordre.  Crassus  était  mort  en  Asie  ;  Pompée  s'offrit  : 
il  réalisa  enfln  son  rêve,  devint  légalement  chef  de  Tétat.  Mais, 
entre  lui  et  le  proconsul  enfin  victorieux  des  Gaules,  un  conflit 
s'ouvrit  qui  dégénéra  en  guerre. 

M.  Ferrero  a  l'air  de  considérer  César  comme  provoqué  et 
tranche  en  sa  faveur  la  question  de  droit  que  tant  d'auteurs  ont 
discutée.  Mais  il  montre  fort  bien  que  Vimperator^  malgré  ses 
succès,  ses  lois  et  l'immense  travail  de  régénération  qu'il  entre- 
prit, ne  fut  jamais  accepté  par  la  partie  la  plus  intelligente  et  la 
plus  digne  de  la  nation  ;  il  restait  pour  elle  un  démagogue  de 
petit  aloi.  Pour  forcer  l'admiration  et  devenir  un  maître  incon- 
testé, il  voulut  faire  des  choses  extraordinaires  ;  il  s'apprêtait  à 
partir  sur  les  traces  d'Alexandre  dans  l'immensité  lointaine  de 
la  Perse,  lorsque  le  drame  des  ides  de  mars  44  rouvrit  toutes  les 
questions  et  ralluma  la  guerre  civile. 

Telle  est  la  tragique  histoire  que,  sans  utiliser  des  documents 
bien  autres  que  ceux  de  ses  devanciers,  M.  Ferrero  nous  raconte 
d'une  façon  si  nouvelle  qu'on  pourrait  la  croire  transformée.  Il  y 
a  des  réserves  à  faire.  J'avoue  ne  pas  goûter  beaucoup  la  préoc- 
cupation constante  de  l'auteur  d'actualiser  son  récit  :  il  nous 
parle  de  meetings  populaires,  du  high  life  de  la  capitale,  du 
sénat  qui  est  devenu  un  club  de  nobles,  du  Tammany  hall  de 
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Rome  dont  César  est  le  boss....  affectations  de  néologismes  qui 
nous  transportent  fort  loin  de  la  vie  antique  sans  ajouter  grand'- 
chose  au  récit.  Il  ne  s'en  tient  pas  là:  épris  de  l'originalité, 
il  rompt  volontiers  avec  les  opinions  établies  et  va  parfois 
jusqu'à  lâcher  le  terrain  solide  des  textes.  Tout  ce  qu'il  nous  dit 
par  exemple  de  l'entrée  en  campagne  de  César,  de  son  ignorance 
parfaite  de  la  Gaule,  de  l'immense  erreur  qu'il  commit  en  atta- 
quant les  Helvètes  et  des  ruines  qui  en  découlèrent  pour  lui.... 
tout  cela  n'est  basé  que  sur  des  hypothèses,  ingénieuses  sans 
doute,  mais  singulièrement  fragiles.  De  même  M.  Ferrero,  qui 
veut  prendre  le  contre-pied  de  Mommsen,  nous  présente  un 
César  assez  singulier  :  il  est  inquiet,  emprunté  souvent  ;  il.  est 
entraîné  par  les  événements  bien  plus  qu'il  ne  les  dirige»  s'égare» 
renonce  à  la  partie  en  face  de  Vercingétorix  et  n'est  sauvé  que 
par  un  simple  hasard  ;  il  fait  mal  ses  comptes  quand  il  brise  avec 
Pompée,  ne  croit  pas  à  une  rupture  quand  il  passe  le  Rubicon 
et,  à  mainte  reprise,  se  trouve  à  deux  doigts  du  désastre.... 
Toutes  choses  qu'on  peut  déduire  avec  une  parfaite  bonne  foi 
de  certains  textes  lus  d'une  certaine  façon,  mais  qui  rendent  à 
peu  près  incompréhensible  l'œuvre  que  César  a  faite,  cette  œuvre 
admirable  de  netteté  et  de  décision,  plus  vaste  que  celle  de 
n'importe  quel  autre  Romain. 

Mais,  si  l'imagination  ouvre  des  pièges  à  un  historien,  elle  lui 
rend  aussi  des  services.  M.  Ferrero  voit  la  société  qu'il  décrit. 
Il  a  fait  évidemment  un  formidable  travail  de  recherche,  connaît 
tous  les  textes,  a  lu  tous  les  ouvrages  ;  et,  par  l'efifet  d'un  art 
remarquable,  cette  érudition  ne  nuit  pas  à  la  clarté  du  récit. 
L'auteur  suit  un  ordre  strictement  chronologique,  passe,  dans 
un  même  chapitre,  des  agitations  de  Rome  aux  déboires  de 
Cicéron  en  Cilicie,  aux  inquiétudes  de  César  en  Gaule....  Tout 
cela  se  combine,  fait  corps  ;  et  le  tableau  de  cette  république 
agonisante,  pbur  chargé  qu'il  est,  n'en  devient  que  plus  sug- 
gestif, plus  émouvant. 

Jamais  l'histoire  romaine  ne  nous  avait  été  exposée  avec  une 
pareille  unité  :  il  n'y  a  pas  un  événement  de  quelque  importance 
qui  n'ait  son  contre-coup  d'un  bout  à  l'autre  de  l'immense  em- 
pire méditerranéen.  C'est  un  va-et-vient  incessant  sur  les  routes 
de  terre  et  de  mer.  Proconsuls,  propréteurs,  questeurs  et  publi- 
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cains  se  hâtent  vers  la  province  qui  leur  donnera  des  richesses  | 
de  là,  ils  regardent  vers  la  ville,  entretiennent  leur  influence, 
gagnent  des  protecteurs  ou  s'assurent  des  clients....  Mais  aussi 
les  provinciaux  viennent  à  Rome  ;  presque  tous  sont  esclaves, 
d'abord  ;  ils  ne  le  resteront  pas  longtemps,  et,  quelle  que  soit 
leur  position,  ils  inculquent  au  peuple  des  idées,  des  goûts,  des 
habitudes  qui  eussent  effrayé  les  anciens  Quintes.  Ainsi,  sous  un 
flot  de  lumière  neuve  et  crue,  ces  Romains  un  peu  trop  roides, 
toujours  figés  dans  leur  majesté,  s'agitent  d'étrange  manière  et 
se  prennent  à  vivre.  Les  témérités  mêmes  de  l'auteur  ne  sont 
pas  un  mal  ;  elles  forcent  à  réfléchir,  à  travailler.  Et,  après  tout, 
il  doit  souvent  avoir  raison. 

N.  B.  Le  troisième  volume  de  M.  Ferrero,  La  fin  dune  aristo- 
cratie^ vient  de  paraître.  Il  traite  des  quelques  années  qui  s'écou- 
lent entre  la  mort  de  César  et  le  lendemain  de  la  bataille  de 
Philippes;  période  confuse  entre  toutes,  sur  laquelle  l'auteur  jette 
des  clartés  nouvelles.  £dm.  R. 

Le  Musée  Arlaud,  par  Emile  Bonjour,      Broch.  in-S»,  Lau- 
sanne. 

M.  Emile  Bonjour,  conservateur  du  Musée  Arlaud  depuis  1894, 
a  fait  paraître  une  forte  brochure  in-80  de  75  pages,  consacrée 
à  l'histoire  de  notre  collection  cantonale  des  beaux-arts.  Cette 
collection  a  eu  des  débuts  très  modestes^  et  ce  n'est  que  très 
lentement  qu'elle  s'est  enrichie  de  façon  à  former  l'ensemble 
actuellement  déjà  respectable  dont  on  a  décidé  le  transfert  au 
Palais  de  Rumine.  Comme  de  juste,  M.  Emile  Bonjour  a  fait  une 
grande  place  dans  son  étude  au  citoyen  persévérant  et  désinté- 
ressé que  fut  Marc- Louis  Arlaud,  le  véritable  fondateur  du  mu- 
sée qui  porta  son  nom  jusqu'à  l'an  dernier.  Suivent  ensuite  des 
pages  intéressantes  et  fortement  documentées  sur  le  Régime  des 
commissions,  Gleyre  et  le  canton  de  Vaud,  la  période  contempo- 
raine, les  dispositions  prises  pour  l'installation  des  toiles  dans 
leurs  nouvelles  salles  et  le  programme  à  observer  dans  l'avenir. 

A  cette  étude  elle-même  sont  ajoutées  des  pièces  annexes  qui 
font  de  l'opuscule  de  M.  Bonjour  une  source  complète  de  ren- 
seignements où  l'historien  et  le  simple  amateur  puiseront  avec 
intérêt  et  plaisir.  R.  F. 
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Les  nouveaux  actes  des  apôtres,  ou  les  merveilles  des 
MISSIONS  modernes,  par  Arthur-T,  Pûrsan.  2«n«  édition.  — 

I  vol.  in-8«>.  Lyon,  Bichsel. 

La  première  édition  de  ce  volume  s'enleva  si  rapidement  et 
eut  un  succès  tel  qu'en  présence  des  demandes  nombreuses,  il 
fallut  en  faire  paraître  une  seconde.  L'auteur  considère  que  les 
conquêtes  faites  par  les  missionnaires  sont  l'équivalent  pour 
notre  époque  moderne  de  celles  que  firent  les  apôtres  au  pre- 
mier siècle  du  christianisme.  Son  ouvrage  est  extrêmement  cap- 
tivant et  nous  montre  ces  hardis  pionniers  de  l'Evangile  allant 
en  Afrique,  en  Inde,  dans  les  régions  équatoriales ,  dans  la 
Terre-de-Feu  ou  chez  les  Esquimaux,  c'est-à-dire  dans  les  pays 
les  plus  divers  ;  il  parle  également  de  ces  nouveaux  convertis  qui 
exercèrent  autour  d'eux  une  heureuse  influence  et  nous  décrit 
les  milieux  transformés  par  la  civilisation  chrétienne. 

II  traite  son  sujet  avec  la  plus  grande  impartialité,  car  il  ne  fait 
pas  de  différence  entre  les  missions  protestantes  et  catholiques. 

Ce  sont  les  meilleurs  et  les  plus  intéressants  chapitres  de  l'ou- 
vrage :  il  nous  semble  même,  à  vrai  dire,  que  l'auteur  aurait 
s'en  tenir  là,  et  que  son  livre  eût  gagné  à  ne  pas  garder  des  cha- 
pitres diffus  et  prolixes  dans  lesquels  un  vague  mysticisme  s'allie 
à  une  compréhension  en  général  fausse  de  TEvangile  (voir  par 
exemple  Nouvelles  visions  y  nouveaux  signes,  etc.).      Em.  Bz. 

La  France  d'autrefois  et  la  France  d'aujourd'hui.  His- 
toire nationale  pour  l'école,  par  Gustave  Vallat,  D^"  ès  lettres. 
—  I  vol.  in-i2.  Paris,  Aillaud  &  C»«. 

Ce  manuel  d'histoire  de  France  nous  a  paru  fort  bien  fait  et 
il  est  certainement  à  recommander.  Les  sujets  sont  bien  exposés 
et  traités  d'une  manière  claire  et  concise.  L'auteur  s'applique^ 
comme  de  juste,  à  donner  plus  de  détails  sur  les  sujets  importants 
et  les  périodes  décisives.  Son  livre  nous  a  surtout  semblé  conçu 
et  écrit  avec  beaucoup  de  pondération  et  d'impartialité,  c'est-à- 
dire  que,  tout  en  admirant  ce  qu'il  y  a  de  grandiose  et  de  cheva- 
leresque dans  cette  histoire  de  France  si  attachante,  il  n'est  pas 
tombé  dans  le  chauvinisme,  ni  dans  l'encensement  à  jet  continu. 

Les  gravures,  reproductions  des  plus  célèbres  tableaux  histo- 
riques, embellissent  l'ouvrage  et  servent  d'illustrations  aux  scènes 
capitales  qui  y  sont  racontées;  il  est  certain  que  des  illus- 
trations bien  faites  peuvent  être  excessivement  utiles  et  servi- 
fODt  à  graver  dans  la  mémoire  des  écoliers  les  faits  qu'elles  re- 
présentent ;  à  cet  égard,  ce  manuel  est  un  des  meilleurs  que  nous 
ayons  vus.  Em.  Bz. 
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—  1  vol.  in-S"  écu.  Paris,  Pion,  1906.  Prix,  5  fr. 

La  société  française  pendant  le  Consulat,  par  Gilbert  Stenger,  5"*  série  :  Les  beaux-arts, 

La  gastronomie.  —  i  vol.  in-8*'  écu.  Paris,  Perrin,  1907.  Prix,  5  fr. 
L'Inquisition,  ses  origines,  sa  procédure,  par  Mgj  Douais,  évëque  de  Beauvais.  —  i  vol. 

in-S**.  Paris,  Pion,  1906.  Prix,  7  fr.  50. 
Manuel  d'Iiistoire  ancienne  du  cliristianisme.  Les  origines,  par  Ch.  Guignebert,  chargé  de 

cours  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  —  1  vol.  in-12.  Paris,  Picard,  1906.  Prix,  4  fr. 
La  religion  des  anciens  Egyptiens.  Six  conférences  faites  au  Collège  de  France  en  190^  par 

Edouard  Naville.  —  1  vol.  in-12.  Paris,  Leroux,  1906. 
Le  traité  de  Lausanne,  par  leD'  IV.  Œchsli.  —  i  vol.  in-B".  Berne,  Wyss,  1906.  Prix,  a  fr.  50 
L'hypnotisme  et  le  spiritisme.  Etude  médico-critique,  par  le  D'  Joseph  Lapponi.  3"*  édition. 

—  I  vol.  in-12.  Paris,  Perrin,  1907.  Prix,  3  fr.  50. 

Nouvelle  anatomie  artistique.  Cours  pratique  et  élémentaire,  par  le  D'  Paul  Richer,  de 

l'Institut.  —  I  vol.  in-B*  écu.  Paris,  Pion,  1906.  Prix  6  fr. 
Médecine  naturelle  et  bains  de  soleil,  par  Arnold  Rickli,  médecin  naturel.  Traduit  sur  la 

8™'  édition  allemande.  —  i  vol.  in- 16.  Lausanne,  Georges  Bridel  Se  O*,  1905.  Prix,  3  fr. 
Le  sucre.  Les  plantes  saCCharifères,  par  C.  Maréchal,  ingénieur  agricole.  ~  i  voL  in-8* 

illustré.  Bruxelles,  imprimerie  Knoetig,  1906.  Prix,  a  fr.  50. 
De  la  responsabilité  des  administrateurs  dans  les  sociétés  anonymes  en  droit  français  et 

suisse,  par  Albert  Caleb,  licencié  en  droit.  —  In-8'.  Genève,  DQr,  1906. 
Guide  pratique  des  sociétés  locales  d'assurance  mutuelle  contre  Tincendle;  leur  crtetion, 

leur  fonctionnement,  par  J.-J.  Barbier  et  A.  Bernard,  a""  édition  revue  et  augmentée.  — 

In-B".  Grenoble,  imprimerie  Reynaud,  1906. 
Le  voyage  du  pèlerin  de  ce  monde  à  celui  qui  doit  venir,  sous  la  forme  allégorique  d'un 

réve,  par  John  Bunyan.  Edition  nouvelle  et  complète.  Traduction  faite  d'après  l'original 

par  5.  Mœrky- Richard.  —  i  vol.  in-B*  illustré  et  relié.  Genève,  Jeheber.  Prix,  4  fr. 
Rimes  cuivrées,  par  Alfred  Moully.  —  I  vol.  in-ia.  Paris,  les  Annales. 
Les  nuages  de  pourpre.  Poésies,  par  Paul  Vêrola.  —  I  vol.  in  ia.  Paris,  Perrin,  1907. 
Le  long  des  heures.  Poésies,  par  Pierre  Alin.  —  1  vol.  in-ia.  Lausanne,  Payot  &  C'*,  igorj. 
Au  foyer  romand.  Etrennes  littéraires  pour  1907,  publiées  sous  la  direction  de  Philippe  Godet. 

I  vol.  in- la.  Lausanne,  Payot  &  C'*,  1907.  Prix,  3  fr.  50. 
Le  chant  du  verdier.  Livre  de  printemps,  par  Marguerite  Bumat- Provins.  —  1  vol.  in-ia. 

Vevey,  Sàuberlin  &  Pfeiffer,  1906. 
Le  sergent  Bataiilard,  par  Benjamin  Vallotton  —  I  vol.  in-ia.  Lausanne,  Rouge,  1907. 
Le  guêpier.  Roman  en  4  journées,  par  Ernest  Tissot.  —  i  vol.  in-ia.  Paris,  Fasquelle,  1906. 
Héros  ignorés,  par  Ernest  Zahn.  Huit  nouvelles,  traduites  de  l'allemand  par  M"'  Sophie- 

L.  Cherbulies.  —  i  vol.  in-ia.  Genève,  JuIIien,  1907. 
Les  dieux  d'argile,  par  Léon  Thévenin.  —  I  vol.  in-12.  Paris,  Perrin,  1907.  Prix,  3  fr.  50. 
L'Insidieuse  volupté,  par  Paul  Lacour.  —  i  voL  in-ia.  Paris,  Perrin,  1907.  Prix,  3  fr.  50. 
Nicolas,  ange  de  la  paix,  empereur  du  knout,  devant  l'objectif  caricatural,  par  J.  Grand-Car- 

teret.  —  i  vol.  in-B*  écu.  Paris,  Michaud.  Prix  3  fr.  50. 
La  revue  intellectuelle  des  faits  et  des  œuvres.  Organe  rationaliste  paraissant  le  as  de  chaque 

mois.  I'*  année,  n*  i,  octobre  1906.  —  In-8».  Paris,  Schleicher  frères,  1906. 
Kling,  klang,  Gloria.  Deutsche  Volks-  und  Kinderlieder.  Ausgewâhlt  und  in  Musik  gesetzt 

von  W.  Labler.  lUustriert  von  H.  Lejler  und  /.  Urban.  —  i  Album.  Leipzig,  Freytag. 
Bericht  Uber  Handel  und  Industrie  der  Schweiz  Im  Jahr  I90S.  Erstattet  vom  Vorort  des 

Schweiz.  Handels-  und  Industrie- Vereins.  —  I  Bd.  in-4**.  Zûrich,  Berichthaus,  1906. 
Commerce  and  Property  in  Naval  Warfare.  A  Letter  of  the  Lord-Chancellor,  edited  by  Fr. 

W.  Hirst.  —  In-B».  London,  Macmillan,  1906. 
L'insegnamento  commerciale  in  Italia.  del  Prof.  Gius.  CastelU.  —  In-B*.  Roma^  Bcrtero, 
Vade-mecum  del  capitalista,  di  A.  Bauer.  Anno  IX.  —  In-ia.  Torino,  ottobre  ifoCu 
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LAUSANNE 


Lausanne,  siège  du  tribunal  fédéral  et  des  autorités  supérieures  du  canton  de  Vaud,  compte  d'après 
le  dernier  recensement  plus  de  55000  habitants.  Gr&ce  au  réseau  de  chemins  de  fer,  dont  elle  est  le 
centre,  la  ville  a  pris  depuis  une  quarantaine  d'années  un  développement  considérable.  De  nouveaux 
quartiers  ont  été  créés;  une  quantité  de  constructions  nouvelles  s'édifient  dans  les  plus  belles  posi- 
tions, en  plein  soleil  et  avec  la  vue  du  lac  et  des  Alpes.  Tout  un  réseau  de  tramways  électriques 
facilite  grandement  les  communications  et  a  permis  l'élargissement  de  la  ville  dans  toutes  les  direc> 
tions.  L'augmentation  du  nombre  des  maisons  suffit  maintenant  à  l'augmentation  de  la  population, 
et  le  prix  des  appartements  tend  plutôt  à  baisser.  Un  grand  nombre  d'étrangers,  attirés  par  la  beauté 
du  pays  et  par  les  ressources  éducatives  de  la  ville,  viennent  chaque  année  s'y  établir.  Beaucoup  de 
jeunes  gens  des  deux  sexes  sont  aussi  envoyés  à  Lausanne,  soit  dans  les  institutions  privées,  soit 
pour  suivre  les  leçons  des  divers  établissements  d'instruction  publique.  On  trouvera  plus  loin  lin* 
dication  d'une  partie  des  ressources  de  tous  genres  que  présente  la  ville. 


Hôtel  Beau-Rivage^  Ouchy.  Ouvert  toute  Tannée. 

Hôtel  Beau-Site  et  du  Belvédôre.     ordre.  Schmidt,  dir. 

Hôtel  Terminus  et  Buffet  de  la  gare.  ord.  Communie,  directe  avec  les  quais.  Spickner. 
Hôtel- Paiiftion  Beau-Séiour.  Avenue  de  la  Gare. 

Hôtel-Pension  Victoria.  Rec.  pour  séjour.  Belle  situât.  Vue  du  lac.  Gr.  jard.  omb.  F.  Inueng. 
Hôtel-Pension  Village  suisse,  Sauvabelin  sur  Lausanne. 

Hôtel-Pension  Windsor,  stat.  Montriond  du  L.-O.  Gonf.  mod.  M*»*  G.  Martin  et  P.  Barrière. 
Mlle  Dessemontet.  Pension-famille  p^  étrangers.  Belle  vue.  Jardin.  Villa  Aurore,  av.  Rumine. 
Pension  Bertrand,  la  Printanière,  Ouchy.  Gonfort,  belle  vue.  Prix  mod.  (30  à  35  fr.  par  sem.). 
Pension  Salnte-Luce.  Avenue  Sainte- Luce,  1.  Siber-Gailler,  propriétaire. 


Mlles  Arts  et  Dufour.  Pensionnat-famille,  villa  des  Lotus,  avenue  de  Villard. 
M^i*  M.  Barrelet,  Grand-Rosemont,  avenue  Rosemont. 
Mlle  Barrière,  Villa  Gyrano,  Ouchy. 

Mil*"  Biéler,  Rongimel,  Avenue  de  Mont-Choisi.  Vie  de  famille. 

Mmes  Guénoud  et  Roos,  villa  Florissant,  Ouchy.  Vie  de  famille,  jardin,  tennis. 

Mlles  Ewen  et  Ruey,  la  Gasita,  Mousquines. 

Mlles  de  Giez  &  Gornut,  Pensionnat  de  demoiselles,  Ghrysanthémes,  Mousquines. 

Mnces  Glas-GboUet,  viUa  Ariane,  Fleurettes.  Langues,  arts,  travaux  manuels,  cuisine. 

Mlle  Eugéoie  Hay,  le  Gèdre.  Vie  de  famille;  enseignant  les  hautes  branches. 

M.  et  Mme  Heubi-Neuschwander  et  Mlle  Neuschwander,  Château  BriUant-Mont. 

Mlle  Ellsa  Imer,  campagne  Belles-Roches.  Pensioimat-fiunille. 

MUe  Antonie  Krafit,  U  Véranda. 

Mlle  Kûnzll,  Villa  Erica,  route  de  Lutry. 

Mme  Narbel-Ghappuis,  Garoline,  Gour. 

Mme  Rufer,  villa  Mont-Choisi,  près  Mont-Olivet.  Vie  de  famille.  Grand  jardin. 


En  écrivant  aux  adresses  ci-dessus,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Universelle, 
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Fensionnats  de  Jeunes  demoiselles.  (Suite.) 

Mlle  Sorenmil,  GkM-Maintenant.  Peniioniut-famiUe.  Langues  modernes,  arts  d'afrément. 

H.  et  Mme  Spless,  Ch&teau  de  Grancy.  AnleUung  itn  Hau9we$en. 

Mlle  Stelner,  Villa  Primavera,  avenue  Rosemont-La  Razude  (anciennement  à  l'Abeille). 

M.  et  Mme  A.  Vulliemin,  Rochemont,  Chailly.  Vie  de  famille.  Vaste  jardin  ;  tennis  (v.  annonces). 

MBm  WelMrt  Boulevard  de  Grancy,  5. 


Pensionnats  de  Jeanes  gens. 


11.  to  m  jML  Aackenthaler,  la  ViUa,  Ouchy . 
M.  Amâ  Stmond»  Les  Charmettes  F. 


Pensions  pour  |eunes  gens. 

M»  Dmd-MlUBirf  Beaumont  (Béthusy).  Vie  de  ûimiUe;  leçons  à  la  maison. 
M»  Cai«  ¥illltilllill»Vaatier,  Belles-Roches,  1. 


Professeurs. 
L.  telUlt  ftnÊmtm  de  gymnastique,  escrime  et  danse,  Casino-Théâtre. 


Médecins. 

il'  MiM  HnfOUfroe  du  Midi,  7.  Consultations  tous  les  jours  depuis  S  h.,  sauf  jeudi  et  dimanche. 

W^  M*  CkMOtlnf  0MiMto,  adjoint  du  D'  Marc  Dufour,  Gr<-Chêne,  11.  Reçoit  sur  rendez-vous.  T.  1442. 

B^OsiiSlA  Seer»  Les  Sorbiers,  3,  avenue  Sainte-Luce.  Consultations  de  1  à  8  heures. 

9^  IS^  Kxilif^  boni*  Grancy,  5.  Consult.  de  1  Vt  ^  3  h.  ;  Clini(iue  de  BeauUeu,  de  9  à  10  h. 

B*  W.  tarmeÊÈBf  10,  Terreaux.  Maladies  nerveuses.  Consultations  de  1  à  3  heures. 

B*  llftOiMMly  1,  rue  du  Midi.  Consultations  de  1  à  3  h.,  sauf  jeudi  et  dimanche. 

B»  Mm  Muret,  3,  av.  St^Luce.  Àccoucht*  et  gynécologie.  Cous,  de  2  à  4  h.,  sauf  jeudi  et  dim. 

S.de  Rhaniflfiquare  de  Georgette.  Consult.  1  à  3  h.,  sauf  dimanche.  Maladies  des  enfants. 
B*  BoglTue,  ane.  méd.  de  THop.  cant.  8,  av.  du  Théâtre.  —  8  à  9  et  1  Vt  à8h.,s.  jeudi  et  dim. 
Bv  CL  ElMIZff  imt  éê  chirurgie,  Avenue  de  la  Gare,  1.  Consult.  lundi  et  vendredi,  dès  1  h. 
Dr  failiaili,  Mvit-docent  de  méd.  Lauréat  de  la  faculté  de  méd.  Madeleine,  1.  —  1  à  3  h. 
B^  Lia  Verrey,  méd.  oculiste,  av.  Agassiz,  1.  Reçoit  les  lundi,  mardi,  vendredi,  samedi,  2  à  4  h. 


Dr  A.-E.  Correvon,  american  dentist,  me  du  Midi,  2. 

B.-F  Paccaud,  dur.-dentiste,  anc.  élève  de  THépital  dentaire  de  Londres,  Prima-Flora.  Téléph. 
Klffèna  GlerCï  chirurgien-dentiste.  Mauborget,  4.  Spécialité  pour  la  pose  des  dents. 

Pharm.  Prof.  Buttln,  r.  S^François.  Labor.  de  chim.  biologique.  Rech.  microsc.  et  microbiol. 
Pharmacie  Aug.  Nlcati  (successeur  de  Decrousaz),  rue  Madeleine. 

En  écrivant  aux  adresses  ci^iessus^  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  UnifemUê» 
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Etudes  d'avocats. 

M*  Charles  Bolceaa,  Graad-Ghèae,  6. 

M**  Ernest  Correvon  et  G.  Pellls,  Avenue  Agassiz,  1. 

Th.  Bergler,  notaire,  place  Saint-François,  8.  Agent  de  la  NeucfUUeloise. 
Eld.  Moret,  notaire,  rue  de  Boarg,  32.  Gérances  diverses. 


Banques. 

Banque  d'escompte  et  de  dépôts,  12,  rue  du  Grand-Ghène. 

Banque  fédérale,  place  Saint-François.  Caisse  ouverte  de  9  à  12  h.  et  de  2  à  5  11. 

Gharrlére  Sl  Roguin,  place  Saint-François.  Caisse  ouverte  de  9  à  12  ^/f  h.  al  4e  S  à  S  b. 

Ghavannes  &       place  Saint-François,  8.  La  caisse  est  ouverte  de  9  h.  à  5  h. 

Galland  &       (Banque  anglo-américaine),  %  rue  de  Bourg. 

Olrardet,  Brandenburg  ii  G^,  Derrière-Bourg.  Ouvert  de  8  à  12  h.  et  de  2  à  6  h. 

Ouye  &  G'*,  rue  Pépinet,  5,  et  passerelle  du  G'-Pont.  Bureau  ouvert  de  8  à  12  h.  et  de  2  à  6  h. 

O.  Landis,  6,  place  Saint-François.  Compagnie  d'assurance  VHelvétia.  De  9  à  12  et  de  2  à  5  h. 

Morel-Marcel,  Gthnther  &  G^%  place  Saint-François,  13.  La  caisse  est  ouverte  de  9  à  5  h. 

Ch.  llasson  &  G^*,  Pl.  St-François,2,  éditeurs  du  Bulletin  financier  suisse.  Caisse  de  9  à  5  h. 

lissot  &  Monneron,  rue  du  Midi,  9. 


Editeurs  et  libraires. 

(Georges  Bridel  Ji  G*«,  imprimeurs-éditeurs  et  journaux,  place  de  la  Louvi.  »  télifli.  Q4S* 
F.  Payot,  libraire-éditeur,  1,  rue  de  Bourg.  Libr.  franç.  et  étrang.,  anc.  et  aoiL  TAipImifi. 
Librairie  B.  Benda,  Tb.  Sack,  suce.  Cabinet  littéraire  français,  anglais  et  aUemaad,  r«  C6bM«»8. 
Librairie  A.  Duvoisin,  rue  Pépinet. 
Librairie  Fr.  Rouge,  rue  Haldimand,  A,  Téléphone. 

Librairie  Nouvelle.  Grand-Cbéne,  12.  Livres  en  toutes  langues.  Gravures.  Antiq.  Tél. 
Bibliothèque  française,  me  Pépinet,  3.  Librairie  circulante.  Périodiques,  nouveantét* 
Librairie-papeterie  G.-W.  Tarin  (magasin  littéraire),  au  bas  de  la  rue  de  Bourg. 
Atelier  de  reliure  et  de  brochage  :  Aug.  VulUemln,  ruelle  du  Grand-Pont. 
X,  Kost,  Barre.  Manufacture  de  registres.  Brevet  suisse  d'invention     91 .  Télé^^iOBft. 


LAUSANNH.  Divers. 


Société  anonyme  de  la 
Fabrique  de  Chocolat 


AMEDEE  KOHLER  &  FILS 

L.  Nyffenegger,  confiseur,  glacier,  p&tissier,  10,  rue  de  Bourg. 

Paul  Duveluz,  25,  ch.  Vinet.  Denrées  col.,  thé,  huiles,  comestibles,  légumes  Âliiféa,  iNMiolioas. 

inillC    PDiliniCill    Epicerie  :  rue  Centrale,  6. 

LUUId    UnAnUJCAn    cafés  verU  et  torréfiés,  thés,  chocolaU. 

En  écrivant  auv  adresses  ci-dessns,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Universelle^ 
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MANUEL  F R Eres     ^I^^^**^®*  commerce^ de^théf^chooolat  Kohler. 

HiriTIJ    CDCDCC  Bourg.  Mercerie.  Qaiacaillerie.  Bonneterie.  Lainei 

W  kl  111    rnLntw      cotons.  —  Seul  dépôt  des  sous- vêtement*  du  Jmeger. 

Frey-Gnrolioâ,  place  Pépinet.  Toilerie,  trousseaux.  Spécialité^de  literie. 

Société  suisse  dameablements  Ancienne  mdsonHeé^ 

Oillmfte,  li|oaterie  :  Gust.  Hofer,  me  de  Boarg,  8. 
L  :  BSaille  Gautschy,  place  St-François. 

le  planiste,  par  G.  Eschmann-Damor.  2«  édition.  Broché,  5  tt,\  relié,  6  fir. 


Hl^^i.  *  ^^'U.  TPt*2it»00  Plc^i^oSt  harmoniums,  instruments, 
"  V-W  UloUXi    flOlC^O  musique  et  abonnements. 

J«  Chauvy  fils,  Menaisene  d*art  et  de  bâtiment.  —  Téléphone. 

Transports  funèbres  et  magasin  de  cercueils.  Th.  HessenmtUler.  —  Téléphone. 

Bains  du  Grand- Pont.  Vapear.  Famigations.  Donches.  Pédicnre.  Massage.  —  D.  Mlchaud. 


CHRXBRES.  Dr  Pierre  Jaunln,  méd.-chir.  Goosult.  de  IS  à  2  h.,  sauf  jeudi  et  dimanche. 

—  Pension  La  Charmille.  Vue  splendide,  séjour  des  plus  agréables. 

—  Grand  Hôtel.  Vue  splend.  sur  le  lac.  Pension  de  5  à  7  fr.  Cuisine  franç.  Ch.  Dufour. 
GULLT.  Henri  Comtesse.  Vins  fins  de  Lavaux  en  bouteilles  et  en  fûts. 

PQ  I  I   I  Y  Maison  de  santé.  Château  de  Prilly. 

I  ^  ^  >  Clini(iue  pour  maladies  mentales.  Consultations  de  10  à  12  heures. 


VEVEY 

Bdtei-Penslon  des  Alpes.  Maison  de  1*'  ordre  Prix  modérés.  Th.  White,  propriétaire. 

OUAnrCAII     Ancienne  résidence  des  baillis  de  Vevey  et  Chillon. 
CL      wriMIEI.MU  Hôtel-pension  de  premier  ordre. 

D' A*  Reymond,  médecin,  me  du  Simplon,  26.  Consultations  de  12  Vt  ^  i  Vt  ^' 

P.  SagMIlIfti  chir.-dentiste,  sacc'  dn     H.  Schaffher,  ameriean  dentist,  me  da  Panorama  9. 

Pliannaiele  dès  Trols-Couronnes.  H.  Golaz,  pharmacien-chimiste. 

Pliarniaele  J.  Glardon,  2.  rue  d*ltalie.  Apolhcke,  DIspensary. 


Eu  ikrwant  auv  a//rm'?s'  ci-df'ssua,  prien*  de  m  nifionn  t  1 1  Bibliothèque  Uni¥er$ê/J$, 
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VBVBY  (Suite.) 

D  A  IVT/^TTI?  William  Giiénod  G^«.  Soc.  en  commindite.  Suce,  de  Cuénod-Chur- 
15  \  J  U  Hi  Chili  A  flU.  Gérance  de  capitaux  mob.  et  inunob.  Assurances,  rentes  viagères. 

GhaTannes,  de  Pal6zieux     CK  Gérance  de  rentiers.  Change. 
E.  llonod,  notaire,  rue  du  Panorama. 

Bibliothèque  des  daines  et  demoiselles.  MU«  c.  Rigassi,  52,  rue  d'Italie,  au  l*'. 
Gala  Peter,  le  premier  des  chocolats  au  lait.  Bonbons  fins. 

GRAND  BAZAR  F.  INACK  n..<i.ue.  7et9 

Boulangerie  Renaad-Pasehe,  rue  dn  Lac,  12.  Zwiebacks  et  gâteaux  levés. 
Imprimerie  Ed.  Recordon.  Spécialité  de  travaux  de  luxe. 
Clinique  Mon-Repos,  Tour-de-Peilz. 

Cigares  Taverney.  Spécialités  :  Salvador  (sans  nicotine),  Àlpina,  Vevey  courts,  doux,  Havane. 
Combustibles.  M.  Félix  Verrey. 

Pensionnats  de  {eunes  demoiselles. 

MU«  Gbamorel,  Mont-Riant. 

Mf«  Chevalier,  la  Prairie,  2,  rue  de  Blonay. 

W^—  J.  et  M.  Genand.  Pensionnat-Externat.  Villa  Saint-Martin,  prés  Téglise  russe. 
M»*  Guillermet  et  Miss  Chart,  Beauregard,  sur  Vevey. 

Pensionnat  de  jeunes  gens  :  il.  Sillig,  à  Belierive,  Tour-de-Peilx. 


CORSEAUX,  sur  Vevey.  Pension  d'étrangers.  Vue  splendide.  M*«  Oulevay,  propriétaire. 
BAUMAROCHE.  Mont-Pèlerin.  Hôtel  Belvédère.  Charles  Chappuis,  propriéUire. 

—  —        Hôtel-Pension  des  Alpes.  M.  Cand-Gammeter,  propr. 

8AINT-LÉGIER,  Pensionnat  de  demoiselles  :  M»*  et  M"**  Bolomey. 
GLARENS.  Hôtel  Mirabeau.  Position  abrit.  et  tranq.,  au  bord  du  Léman.  G.  BéraneclL,prop. 

—  Hôtel-Pension  des  Crêtes,  près  la  gare  et  la  poste.  Gt*  jardin  ombr.  Ch.  Hort. 

—  Pharmacie  Bûhrer,  rue  du  Lac,  Clarens-Montreux. 

BAUGY  (sur  Clarens).  Hôtel-Pension  Baugy.  F.  Murisier. 

MONTREUX  ^ 

Hôtel  de  Paris.  En  face  du  Casino.  L.  Moinat,  propriétaire. 
Hôtel  et  pension  Monney.  i*'  ordre.  Terrasse  ombragée  au  bord  dn  lac 
Hôtel  Bon-Port.  Grand  jardin  d'bi^.  100  liU  depuis  3  fr.  Ziircher  &  Buser. 
Hôtel  Ekien.  Meilleure  situation,  quai  du  midi,  à  côté  du  Kursaal.  Fallegger-Wyrsch. 
Hôtel  National.  Grands  jardins  et  terrasses.  Louis  RuccIl,  directeur. 


En  écrivant  aux  adresses  ci-dessus,  prière  de  mentionné'  la  Bibliothèque  Universelle^ 
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MONTRBUX  {Suite). 

D  A  IVrr^TTIT*  William  Guénod  Se  G'«.  Soc.  en  commandite.  Suce,  de  Cuénod-Chur- 
1>  Ai  1  \  J  U  Hi  Chili  A  fils.  Gérance  de  capitaux  mob.  et  immob.  Assurances,  rentes  YÎagères. 

A.  Bonuind.  Horloferie  de  Genève,  bijouterie  et  joaillerie.  Succursale  en  été  à  Interlaken. 

Georges  Masson.  Vins  du  Clos  du  Mont-d*Or.  Bureaux  :  rue  de  Bon-Port,  59. 

Vins.  Auguste  Perret,  propriétaire.  Premiers  crus  de  Montreux  et  Villenenve,  en  bonteilles. 

Bazar  F.  Jeannln»  Grand*Rue,  98.  Papeterie,  maroquinerie,  jouets,  etc. 

J.  Rumpf .  Epicerie  fine.  Spécialité  :  Miels. 

EAUMINÉRALE     MnUTDCII V"  AlPlIlUC    EAU  DE  TABLE 
MÉDICALE      yylnUll  I  nLUA      ALbALINt  gaieoseoeMatiieose. 

Indiquée  dans  les  maladies  de  rESTOMAC,  du  FOIE,  des  REINS  et  de  la  VESSIE 

Prospectus  à  la  Société  des  Eaux  Alcalines,  Montreux. 


TERRITET 

Orand-Hôtel  et  Hôtel  des  Alpes.  Installation  et  situation  splendides. 

Hôtel  Mont-Fleuri,  situé  plus  haut. 

Clinique  de  Collonges,  sur  Territet.  Mlle  Gagnebin 

D'  Widmer,  Valmont,  sur  Territet.  Sanatorium  p^  troubles  de  diction  et  nutrition. 


GLION 

Orand-Hôtel  du  Rlghi  vaudols,  ouvert  toute  Tannée.  F.  Riechelmann,  propr. 
Hôtel  Bellevue.  La  plus  belle  vue  de  Glion.  Pension  6  à  10  f)r.  F.  Buchs.  Ouvert  toute  Tannée. 
Hôtel  de  Glion.  Pension  depuis  5  fr.  Mii*  Rappeler.  (En  hiver  à  Menton,  Villa  Marina.) 
Hôtel  Victoria.  Situation  splendide.  Maison  de      ordre.  Kûpfer  frères. 

LES  AVANTS.  Grand-Hôtel  des  Avants.  Pension  depuis  6  fr.  Dufour  frères. 
VETTAUX.  Hôtel  Bonivard.  Position  abritée.  Prix  modérés.  Àlblas-Rœhrini:,  propr. 
VILLENEUVE.  Hôtel  Byron.  H.  Gehrig,  directeur. 

AIGLE.  Librairie-papeterie  A.  Deladoey.  —  Photographies,  bibliothèque  circnlante. 

—  Hôtel  Beau-Site,  près  de  la  gare.  Grande  galerie  pour  la  restauration. 

LEYSIN.  Grand-Hôtel  de  Leysln.  Médecin-directeur  :  Exchaquet. 

BEX.  Grand-Hôtel  des  Salines.  Hydrothérapie,  électrothérapie.  Kûssler,  directeur. 

—  Hôtel-pension  de  Crochet.  Pasche  frères. 

—  Hôtel-pension  Dent  du  Midi.  Grand  parc.  Ouvert  toute  Tannée.  Ch.  Hayn,  propr. 

—  Pharmacie  J.  Rosselet.  Exécution  des  ordonnances  étrangères. 

—  Ànc.  chàt.  des  de  Rovéréa  (XV«  siècle)  et  Villa  Serényl,  à  louer,  meublés  ou 

non,  en  bloc  ou  par  appartements.  Chauf.  centr.  Bains,  beaux  ombr.  H.  Grenier,  propr. 

—  Henri  Jaquet.  Scierie.  Fabrique  spéciale  de  caisses  d*emballage. 

En  écrivant  aux  adresses  ci-dessus,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Unifersellû* 
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LES  PLANS  sur  Bex.  Pension  Tanner. 

LAVEY.  EtabllMement  des  bains.  Gérant,  H.  Patelie;  mééeeia  éÊê  MMiH'Wirtiiitiiii. 
TVERDON,  Pensionnat  de  jeunes  gens  :  M.  et  M"*  Ch«  Todoi»  Ik  Tillette;. 
ROMAINMOTIER.  Pension  pour  j.  gens  et  familles.  Leç.  de  fru^tb.  M.  Pttriii  M.  j^lSt. 
LA  S4RRAZ.  Hnguenin  &  fils.  Tannerie,  corroierie.  Méd.  arf .  Tvvféon  iWi,  G«nèf0l896. 
BALLAIGUES.  Pension  La  Sapinière.  Charmante  situatiia.  jgqigsaiii  l'if ria. 

SAINTE-CROIX,  Fabrique  d*horloaerie  :  Oscar  Bomani  è  €P*. 

—  Pièces  à  musique  :  E.  Paillard  et  Ci*.  MMaUle  d'or,  Mt  ISOO. 

—  Pièces  à  musique  :  Hermann  Thorens.  Méd.  d*or,  Genève  18M,  Mi  1900,  Yetef  1901. 

IV      IHl  IV  Alllli     Tl  1%  1^  F||  Tl  f|     Hors  concours,  Paris  1900,  inernlM-e  du  Jury. 
■  Il  II  H  I  I  I  I     y  U  Ifl  II  Ifl  V    Mf^A.  et  Stella,  Boîtes  à  musique  à  disques  acier. 

IfioniJi  f  nfiofio  '''''Z'L'':^^^^'''^ 

SAINTE-CROIX,  près  Les  Rasses.  Hôtel  Mont-Blanc.  Séj.  d'étrang.  C.  Junod-Mercier. 
BRASSUS.  Alfr.  Plguet.  Mécanique  de  précision.  Modèles  p'  inventeurs.  Pièces  détachées. 
PAYERNE.  Gulllermaux.  Pensionnat  de  jeunes  gens,  tenu  pir  G.-F.  Jomiiiî,  iastîtsteaf» 

IIORGES.  Ernest  Conod,  médecin-dentiste. 

—  Clinique  Vert-Mont.  Affections  cardiaques.  Maladies  internes,  D'  Bolay. 

NYON.  Fabrique  de  vis  et  filières  :  Jnles  Isaac  k  ftls. 
PRANOINS,  prés  Nyon.  Institution  morave  pour  jeunes  gens  :  M.  Menzel,  directeur. 
BEGNINS.  Pension  Plguet- llury.  Air  pur,  vue  magnifique.  Bonne  table. 
VALLORBES.  Pharmacie  Addor.  Eau  de  quinine,  compotè  tonique. 


GENÈVE 

Hôtel  de  la  Poste.  Ch.  Sailer.  Chauffage  central  à  vapeur.  Lumière  électrique. 

Hôtel  Victoria.  Chauffage  central.  Prix  modérés.  Lumière  électriqaê^aniiiiaiir.l^.Seliliiiber. 

BUblissement  hydrothérapique  de  Champel,  près  Genève.  Médecis  dflf  tik  XWI^  XH'  F-  Gists. 

En  écrivant  aux  adresses  ci-dessus,  prière  de  mentionner  la  BiblloMqim  Unifêmliê* 
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Pensionnats  de  jeunes  demoiselles. 

UUê  Borck,  Villa  Glairmont,  Champel,  33. 

M»*  Bronn-Lacrotx,  villa  Les  Pins,  3,  route  de  Florissant. 

MU*  Mm  Glottll«  Villa  La  Clairière,  route  de  Frontenex.  Pension-famille.  Jardin. 

Ma»  mSÊàmt  de  iSiebold,  411,  la  Forêt,  Servette. 

Mm*!  Lacroix  et  Heinemann,  Villa  Béatrix,  U,  Ghevillarde. 

M^i*  Mange»  rue  de  TOuest.  Langues,  arts  d*agr.  Gr.  parc.  Tennis,  etc. 

Mlk      NiOOVid,  Villa  Beau-Site,  chemin  Liotard,  25. 


Médecins. 

A.  Jeanneret,  place  Neuve,  i.  Maladies  chirurg.  Lundi,  mercr.  et  sam.,  de  10  '/^  à  12  h. 
D>^  Pallard,  Privat-duc.  à  ITniv.,  14,  rue  d'Italie.  ConsulU  de  1  à  2h.  V«*  Méd. interne  et  enfants. 
Maladies  du  sang*  Examen  et  analyses.  D''  Odier,  Avenue  du  Mail,  18. 
IH'  Mœgeli.  Preiiles,  nez,  gorge,  13  rue  Tœplfer.  1  Vs-3  h.  Anglais,  français,  allemand,  italien. 
Armoires  et  Gaasettes-pharmacie     villas.  Fab.  H.  Rusaeoberger.  BouJ.  Karl  Vogt. 


Librairie  H.  Georg,  Gorrtiarit,  10» 
Librairie  H.  Rol>ert,  2, 1 


Thorjf  et  Amey.  Atelier  pour  instruments  de  précision,  12,  chemin  des  Sonrces. 
Cfltomh     Balmer,  suce»  de  J.-J.  BadolUt.  Horl.  en  t.  genres.  2  dipl.  d'hon.,  21  médailles. 
S*  Koehn,  fiibrique  d'horlogerie,  26,  Grand-Quai  et  2,  place  du  Port. 
WUllam  Delapraz.  Cycles  Humber  #  Wanderer,  6,  rue  de  Saussure. 

I  et  tôleries  en  gros  :  M.  Flegenheimer  et  C^«,  Gorraterie,  12. 

I  J.*II,^ebeber,  rue  du  Marché,  i 

,  place  du  Molard. 
l  Fbu  Dftrf,  rue  Bovy-Lysberg,  2. 
Ubraiiie  eireolante  Ricliard,  80,  r.  du  Rhône.  Gr.  cab.  de  lect.  (30000  v«l.d»l^laiifiiti|. 

Soeiété  (jéiiérale  d'imprimerie,  Pélisserie,  18. 
fMographie  Fr6d.  Boissonnas.  Grand  Prix.  Paris,  1900. 
L»  QoihPeirrtarf  régisseur,  me  du  Commerce,  6. 

Vins  fins  et  ordinaires,  thés.  —  Bouvier  &  C»,  20,  rue  du  Général  Dufoar. 

NEUCHATEL 

Bomriert  frères*  Grands  vins  mousseux  de  Neuchàtel  (Swiss  Champagne). 
Ulivairi»fap«teri«  4ames  Attinger. 
lAfiiiis  de  AM.  Berthoud. 

Ubrairie  ténéraley  rue  de  THôpital  (ancienne  librairie  Sandoz). 

Pensionnats  de  jeunes  demoiselles. 

M.  le  pasteur  et  Mme  Hœussler-Humbert,  Beau-Séjour,  Port-Roulant,  5. 

Mlles  de  Salis,  £voIe  53. 

— '  ■  ■  ^  . 
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Pensionnat  morale  à  Montmirall,  par  Saint-Biaise  :  MM.  Reichel  et  Brindean,  directeurs. 

SAINT-SULPIGE.  A.  Ferrler,  fabrique  de  pAtes  de  bois;  achète  bois  de  tremble  et  sapin. 

LOGLB.  Librairie-papeterie  L.  Bock. 

—  J.-A.  Jûrgensen.  ChronomÀtres,  horlo|;erie  de  précision.  Méd.  d*or,  Genève  1896. 

BOUDRY.  Pharmacie  Chapuis. 

LA  CHAUX-DE-FONDS 

IV  Brebm,  Phyitco-Thérapie,  rue  du  Grenier,  16/18.  Consultations  de  12  Vs  &  3  heures. 
Georges  Leuba,  avocat,  50,  Parc. 

Bourqaiii  Sl  Kenel.  Manufacture  de  montres  or,  argent,  acier  et  métal.  Exportation. 

H.  Maumary-Lory^  il.  Soleil  et  1S,  Industrie.  Fabr.  de  ressorts  de  montres  en  tous  genres. 

Z.  Perrenoud  Sl  fils.  Horlogerie  soignée. 

Georges- Jules  Sandoz.  Horlogerie  de  confiance  en  qualités  soignées.  (Voir  annonce.) 
J.-B.  Beaujon.  Vins  de  table.  Vins  Ans  en  fûts  et  en  bouteilles.  Huiles  d*olive. 
WUle-Notz.  Denrées  coloniales.  Mercerie.  4,  rue  de  la  Promenade. 


BERNE 

Hôtel  BelleTue.  i**  ordre.  Ascenseur  ;  lumière  électrique  ;  jardin  ombragé. 
Hôtel  Bemerhof .  Premier  ordre.  Situé  en  face  de  la  chaîne  des  Alpes  :  Kraft,  propriétaire. 
Hôtel  Croix -fédérale.  Maison  tranq.  Chauff.  à  vapeur.  Lum.  élect.  Pens.  dep.  5  f^.  Ascenseur 
Vins.  —  S.-P.  Wurstemberger.  Vins  fins  et  ordin.,  spirit.  Médaille  (Targent^  Genève  1896. 

LAUPEN.  Fabrique  de  cartonnages,  Rupreebt  et  Jenzer. 

NEUVEVILLE.  Pensionnat  Peter,  pour  jeunes  demoiselles. 
—  Institut  de  jeunes  gens.  Naymark-Nouguler. 

BIENNE.  Baebnl  &  G'*.  Machines  pour  bottes  de  montres. 

GORMORET  (Jura  bernois).  W.  Favre.  Montres  ancre.  Réveils  précis,  métal,  acier  et  argent. 


VALAIS 

BOUVERET.  Grand-Hôtel  de  TAiglon.  F.  Lachaize,  directeur. 

MONTHBY.  Gontat  Sl  G^*.  Verrerie  fine  et  ordinaire  en  tous  genres. 

RANDA.  Hôtel  et  Pension  Weissbom.  Prix  modérés.  Service  soigné.  Veuve  Brunner. 

SAXON.  Laboratoire  Golaz  Sl  G>*.  Dialysés  Gola%,  nouveaux  médicaments  fabriqués 
exelusivement  de  plantes  fraîches.  Spécifique  contre  coqueluche.  Guérison  certaine. 

SIBRRB.  Hôtel-Pension  Terminas,  ouv.  t^  Tannée.  Confort,  serv.  soigné.  Pens.  dep.  5  fir. 

—  Pension  d'étrangers.  Confort.  Electr.  Bains.  ChaufT.  centr.  Prix  mod.  M»*  Maire. 
ZBRM ATT.  Hôtels  Seller,  tous  de  1*'  ordre.  Médecin,  pharmacie. 

—  Hôtel-Pension  Beau-Site.  Situation  et  vue  splendides.  Prix  mod.  A.  Gindraux,  propr. 
LENS.  Hôtel-Pension  Bellalui.  Vie  de  famille.  Mlle  Gindre,  propriétaire. 
Hôtel  Jungfran,  sur  Fiesch.  Pension  depuis  7  fr.  Eglise  catholique.  Cathrein. 

En  écrivant  aux  adresses  ci-dessus,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Univenelie, 
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SUISSE  CENTRALE 

FRIBOURG.  L.  Daler-Jaccard,  opticien-électricien,  fine  mécanique  et  peintre  amateur. 

—  Bucbs,  ftibrique  de  pâtes  alimentaires,  à  Sainte- Appollne,  près  Friboorg. 
GRUYÈRE  (Fribourg).  Hôtel  Montbarry-les-Bains.  Mme  Yve  Bettschen,  propriétaire. 

—  Chocolat  an  lait  F.-L.  Cailler,  à  Broc,  près  Bulle. 
BADflN*  Yerenahof.  Bains  dans  rétablissement.  Borsinger  frères. 
LUCiBRlfB.  fk^weizerhof.  Hôtel  de  l*'  ordre.  Hauser  fVères,  propriétaires. 
HORW,  près  Luceme.  Institut  Merkur.  Langues  et  comptabilité. 

SGHŒNBRUNN  (Zoug),  établ.  hydrothér.  1»  ord.,à  698  m.  Sources  8«  c.Télég.  Hegglio. 
SAINT-GALL.  Institut  D'  Schmidt.  Préparation  pour  universités  et  commerce. 
ZURICH.  Grand-Hôtel  Bellevue  au  Lac.  Pension  depuis  10  f^. 

—  Hdtel  Salnt-Gothard,  pr.  la  gare.  Lum.  électr.  Chauflf.  central.  Ascenseur.  C.  Mani. 

—  Pensionnat  de  Jeunes  filles.  Mlle  A.  Herder,  villa  Yalta.  Etude  approf.  du  bon 

allemand.  Anglais.  Italien.  Dessin.  Peinture.  Position  et  air  sahibres.  Prix  modérés. 
IfBUHAUSEN  (Schaflhouse),  Hôtel  Scbweizerhof,  1*^  rang,  en  face  de  la  chute  du  Rhin. 

BALE.  Ecole  de  commerce  Widemann,  13  Kohlenberg.  (v.  annonces.) 

•w\      r\  1  1  ¥"1  C\    trouvent  gruérison  complète  au 
liriTl    rN   Château  de  Hayenfels,  Pratteln  (Bâle-camp.) 
JLP  JJ  U  U  JU  Enseignement  de  langues,  etc. 

GRISONS  -  TESSIN 

SAINT-MORITZ.  Etablissement  des  bains.  (Kurhaas.)  Renommée  européenne. 

—  Hôtel  du  Lac.  1*'  ordre.  Position  exceptionnelle.  Bains.  Giger. 

Restaurant  Cbalet  Cbasellas,  près  Campfer  (Engadine).  J.  Muller. 
ZUOZ  (Engadine).  Lycée  international  Engiadina. 

LOGARNOy  Grand-Hôtel.  Le  meilleur  et  plus  confortable  séjoor  d'hiver  et  d*été  sur  les 

lifli  ÔtUoaf.     Bignasco,  Hôtel  du  Glacier.  Balli,  propriétaire. 
JLUGABiû.  Institut-Internat  de  Jeunes  filles.  Mme  C.  S.  Bariffi-Bertschy. 

»  Grand  Hôtel  Splendide. 
GI0RNICO  (Tessin).     Angelo  Sciolli. 


PARIS 

Pension  de  Jeunes  gens.  M.  Th.  Jaulmes,  16  me  Mozart,  Passy. 

AIX-LES-BAINS 

RBGINA  GRAND  HOTEL  BERNA8CON.  Proximité  de  l'Etablissement  thermal  et 
Catlilô,  vaate  tfrrasse.  J.-M.  Bernascon,  propriétaire. 

DIE  (DROME,  DAUPHINÉ) 

Villa  LE  CHALET.  Délicieux  séjour  d'automne.  Beau  jardin  et  ombrages.  Altitude  420  m. 
Climat  très  fortifiant.  Maison  très  confortable.  Nourriture  et  service  soignés.  Prix  modérés.  — 
Belles  excorsi(»ns  à  faire.  —  M.  &  M"«  Henri  Contesse. 
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CHAMONIX 

Orand  Hôtel  Impérial  et  Métropole.  Lift,  fara^e.  Vue  spl.  Séj.  d'été  iocomp.  L.  Becker. 

MARSEILLE 

GRAND-HOTEL  DE  GENÈVB.  Bains  dans  l*b«lil.  Mom  :     MtUlé,  pnpMân, 

HYÈRES 

HOTEL  DU  PARC.  Félix  Suzanne,  propriétaire. 


CANNES 

Hôtel  Alsace- Lorraine.  Maiton  de  fkaiille  très  confortable.  Service  soigné.  Beaax  jardioi. 


MONACO 

Royal-hôteL  Maison  pour  famiUes.  Sitiiili«ii  «1  vtti  iptodidM.  Greltas* 
Hôtel  Windsor.  Gaillard,  propriétalra. 

MONTE-CARLO 

Hôtel  Prince  de  Galles.  Charles  H.  Rey. 


Ita^lie. 

BA  VENO  (Lac  Migeur,  route  du  Simplon).  —  Hôtel  Bellevue.  C  PèdretU,  propriétaira. 
CADENABBIA  (lac  de  Cdme).  —  Hôtel  BeUfiTOft  S  6.  Mto  «I  K.  P«Mt,  pi^piifbiirM. 
FLORENCE.  —  Hôtel  HelveUa,  Place  Straul.  Gbiiilbfe  à  b  fiipw,  AiOMMwr  hj^^ 

—  Pension  Girard,  via  Montebelio,  1. 

—  Librairie  Vieiisseax.SallMd0le0liu«.iilill6C]^^ 
NAPLES.  —  Hôtel  Bristol,  situation  incomparabis. 
SAN-REMO.  —  Hôtel  Central.  H.  TschafT 

STUTTGART.  —  Hôtel  llarqaardt«  à  cdté  de  U  gare,  très  recommandé. 

BADENWEILER.  —  Kurbad  Waldllttilfl,  testoriom  il  Piniioil  rétfsafiii.  Ùvemi 
toute  Tannée.  Pas  de  phtisiques. 

Les  papiers  pour  le  texte,  les  annonces 
et  la  couverture  de  la  Bibliothèque  uni- 
verselle sont  fournis  par  la 

papeterie  de  ^iberist 

près  Soleure, 

En  écrivant  aux  adresses  ci-dessut,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Unirerulla. 
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Sanatoriums  de  Leysin 


LEYSiN  -  CANTON  DE  VAUO  -  SUISSE 


Cure  alpine  d'hiver  et  d*été. 
Etablissementg  sanitaires  de  premier  ordre. 
Galeries  de  cure  d'air  en  communication  directe  avec  les  api 
Forêts  de  sapins  à  proximité  immédiate. 
Patinage. 
Panorama  très  étendu. 
Cibemin  de  fer,  six  trains  par  jour  entre  Aigle  et  Leysin. 

Télégraphe  et  téléphone. 
Traitement  des  affections  tuberculeuses,  de  Tanémie,  etc. 


TROIS  GRANDS  Sf^N^TORIU^Sr 

Sanatorium  GRAND -HOTEL 

Sanatorium  du  MONT-BLANC 

Sanatorium  du  CHAMOSSAIRE 

En  écrivant  aux  adresses  ci-dessus,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Unlrertelle. 
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FŒTISCH  FRÈRES 


35,  ne  de  Boirg 
LAUSANNE 

Maison  fondée  en  1804  SUCCURSALE  A  VEVET 


pianos 

^  armoniums 


Dépositaires  des  Pianos  Blnthner,  Becliitein,  ScUednuiftrp  ttlÉiWêgi  Stdogmlstf, 
Saps,  Bœniseh,  ESmMldt,  Pleyel,  Erard,  Biese,  Lipp,  &ar«Mif  aie» 


NOUVEAUX  STYLES 

Pianos  suisses:  RORDORF,  SUTER,  SGHMIDT-FtOHR .  etc.,  pmr 
originaux  de  fabrique, 

tftF'  Pianos  d'occasion  vendus  avec  garantie. 

Réparations  des  plus  soignées,  garanties,  —  Jjtc&Jtim.  —  Echan§0,  . 
Accords,  —  Transports. 

Archives  des  Sciences  physiques  et  naturelles. 

Sommaire  de  la  livraison  de  novembre  1906. 

Albert  Brun  :  Quelques  recherches  sur  le  volcanisme. 

Frédéric  Reverdin  et  L.  Cuisinier  :  Nitration  des  dërivës  o^céiyU  et  o4)eiUE07lé  des  p-b«n- 

zoyl  et  p-acélylaminophénols. 
K.  Gœbel  :  La  sig^nificalion  des  monstruosités  en  botanique  ancienne  et  miKlrrrie. 
K.  Gautier  :  Résumé  météorologique  de  l'année  1905  pour  Genève  et  le  Grand-Saint-Bernard. 
Compte  rendu  des  séances  de  la  Société  de  physique  m  0*inSTOnix  bïaïukKLLB  0S 

Genève. 

Bulletin  scientifique.  —  Physique  :  H".  Schmidt  et  K.  Kurt,  Radioactivité  des  sources 
dans  le  Grand  Duché  de  Hesse  et  les  régions  voisines.  G.  BfXêsler,  Théorie  el  çtlciil  des 
lignes  à  courants  alternatifs.  —  Chimie  :  />.  Fichier  et  il*  Gageut»  Contribiitioa  à  la 
connaissance  du  peri-aminonaphtol. 

Observations  météorologiques  pendant  le  mois  d'octobre  1906* 

Les  Archives  des  Sciences  physiques  et  naturêlUê  pamissenl  à  Qôiiève 
(Administration,  18,  rue  de  la  Pélisserie)  en  cahiers  maftsiiels  de  iOO  pages 
environ,  au  prix  de  20  fr.  par  an  pour  la  Suisse  et  25  fr.  pour  rUnîon  postale* 

En  écrivant  aux  adresses  ci-dessus,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Unirerse/le, 
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Tour  paraître  les  premiers  jours  de  décembre 
chez  Georges  Bridel  &      éditeurs  à  Lausanne. 

Ombres  5e  femmes 

par  YVONNE  PITROIS. 

Un  volume  in- 12  avec  12  gravures. 
Prix  :  3  fn  50. 

La  vierge  de  la  Révolution.  —  Une  mort  sublime.  —  La 
mère  de  Lamartine.  —  Brave  cœur.  —  La  fille  de  Victor 
Hugo,  —  Un  rayon  dans  la  géhenne. 

Qrmmru  :  Madame  Efîiibelh.  —  Le  Petit  Trianon  à  Versailles.  —  Marie-An/oi- 
nette  et  ses  enfants.  —  M"'  de  Lamartine.  —  Saint-Point.  —  Lamartine  à 
ao  ans.  —  Tombeaux  de  la  famille  de  Lamartine.  —  Victor  Hugo  dans  sa 
jeunette.  —  M**  Victor  Hugo.  —  Les  quatre  enfants  de  Victor  Hugo.  — 
Lëopoldine  Hugo.  —  Un  coin  du  cimetière  de  Villequier. 



Poésies  de  Juste  Olivier 

extraites  de  ses  oeuvres. 

Avec  une  notice  biographique  par  CHARLES  BURNIER. 

Un  volume  in- 12  avec  un  portrait 
Prix  :  3  fr.  50. 

Envoi  franco  contre  remboursement 

En  écrivant  aux  adresses  ci-dessm,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Umreraeiiê, 
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A  NOS  ABONNÉS 


Avec  cette  livraison  se  termine  la  ceiit^onziètne  année  de 
la  Bibliothlqûô  Universelle,  Une  existence  aussi  prolongée  n'a 
pas  été  sans  donner  ses  fruits.  Elle  pourrait  en  fournir  de  meil- 
leurs encore,  qui  dépendent  en  partie  de  oos  lecteurs*  Dimt 
ce  moment,  la  culture  intellectuelle  et  morale  laisse  le  pas  à 
la  culture  physique.  Les  jeux  de  tout  genre,  —  le  spart^  en  ua 
mot,  —  ont  pris  un  développement  qui  menace  de  tout  absorber. 
Autant  les  exercices  corporels  peuvent  être  utiles  et  favorables 
quand  on  les  pratique  dans  une  juste  mesure  et  pour  fortifier 
la  santé,  autant  ils  deviennent  fâcheux  lorsqu'ils  dépassent: 
le  but.  De  la  jeunesse,  l'esprfl  sportif  gagne  peu  à  peu  l'âge 
mûr,  qui  perd  aussi  le  goût  de  la  lecture,  au  détriment  de  la 
culture  générale,  dont  le  niveau  tend  ainsi  à  baisser. 

Notre  revue  a  cherché  depuis  longtemps  à  Oïiiibàttre  cette 
tendance,  en  intéressant  ses  lecteurs  à  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde,  mais  elle  ne  peut  y  parvenir  qu*avec  le  con- 
cours des  personnes  qui  pensent  encore  que  le  progrès  dépend 
de  la  culture  intellectuelle  et  morale.  Les  efforts  qui  se  font 
pour  élever  l'enseignement  public  à  tous  ses  degrés  montrent 
bien  qu'on  en  a  conscience,  mais  ils  ne  peuvent  prendre  toute 
leur  valeur  que  si  le  plus  grand  nombre,  qui  est  en  delmcft 
de  cette  action,  y  supplée  par  des  lectures- solides  de  ootote 
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à  le  tenir  au  courant  du  mouvement  de  l'esprit  humain  dans 
le  monde.  C'est  ce  que  nous  cherchons,  mais  en  répétant  que 
l'extension  de  cette  œuvre  dépend,  dans  une  bonne  mesure, 
de  la  part  que  nos  abonnés  voudront  bien  y  prendre.  C'est  eux 
qui  peuvent  en  parler  et  la  recommander. 

A  cette  circulaire  sont  joints  trois  de  nos  petits  calendriers. 
Les  abonnés  qui  en  voudraient  davantage  n'ont  qu'à  les 
demander  par  carte  postale  ou  personnellement  à  notre  bu- 
reau. 

Dans  notre  livraison  de  janvier  1907,  —  qui  paraîtra  comme 
d'habitude  du  20  au  25  décembre,  afin  de  faciliter  les  abonne- 
ments d'étrennes,  —  on  trouvera  deux  exemplaires  de  notre 
programme  annuel. 

En  Suisse,  la  Bibliothïque  Universelle  continuera  à  être 
envoyée  à  tous  les  souscripteurs  dont  l'abonnement  est  échu 
et  qui  ne  nous  auront  pas  demandé  d'interrompre. 

Quant  à  nos  abonnés  étrangers,  pour  lesquels  l'organi- 
sation postale  est  différente,  ils  nous  obligeront  particulière- 
ment en  renouvelant  leur  souscription  aussi  promptement  que 
possible. 

Direction  de  la  BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

LAUSANNE,  décembre  1906. 


ecrivam 
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Dernière  invention  mécanique  utile  à  tous. 


L'Aspirator 

le  meilleur  appareil  domestipe  de 

nettoyage  par  le  vide. 


Plus  de  poussière, 
Plus  de  microbes! 


A.  tout  le  monde 
8  Jours  à  l'eaaai. 

La  poussière,  qui  apporte  dans  nos  poumons  les  microbes  et  les  germes  de  toutes 
les  maladies,  doit  disparaître  de  nos  appartements.  —  Jusqu'ici,  vous  avez  déplacé 
la  poussière  en  brossant  vos  rid^'anx  p[  teiituies,  en  battant  vos  meubles  et  tapis  ; 
ne  le  faites  plus,  mais  enlevez  nVllrmoiit  jusqu'au  dernier  grain  de  pous- 
sière au  moyeu  de  l'appareil  pnrt;itif  le  plus  perfectionné: 

L'ASPIRATOR 

AppariMls  à  main,  pour  toas  les  nu  nages  —  Appareils  à  moteurs  électriques» 
avec  priàc  de  courant  s'ajustant  à  la  place  de  n'importe  quelle  lampe.  —  Appareils  à 
grande  puissance,  pour  HôteU,  Théâtres,  Hôpitaux,  Ecoles,  Fabriques,  etc.—  Appareils 
de  luxe.  —  Appareil  Indisp^DUBable  pour  Imprimeries,  bouches  d'aspiration  spé- 
cîalei  pour  nettoyage  des  èastet.  —  Brosses  ^péelales  pour  Bibliothèques,  etc. 

Xe  Tolant  et  les  ieeenoiret  t'enlèTent  facQement;  le  meuble  eo  bois  massif,  plaqué  noyer, 
peut  alors  être  vtlliflé  comme  table  ou  piédestal. 

'la  Brochni-e  explicative  illustrée  avec  prix  des  divers  modèles  & 

M  A.  GIRARD,  Rue  de  lii  Promenade,  5,  LA  CHAUX-DE-FONDS 

ÛMâieësaiinitl^re  pour  la  Suisse. 
écrivant  aux  adresses  ci-dessus,  prièi^e  de  menlionner  la  Bibliothèque  Unirerselle, 
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ÉCOLE  DË  COMMERCE  1 

WÎDEMAKM 

Fondée  en  septembre  iSjô. 
Kohienberg,  13,    B-A-LE    Kohienberg,  13  ^ 

Ecole  spéciale  de  commerce  avec  cours  semestriels  et  cours  annuels 

Cours  spéciaux  pour  la  langue  allemande. 
Instruction  à  fond  dans  toutes  les  branches  commerciales 
et  les  langues  modernes. 
On  reçoit  des  élèves  pendant  toute  Tannée, 
mais  spécialement  en  avril  et  octobre. 
IVospectus  gratis  et  franco.    —   Excellentes  références. 

fTTTTTTTTTTTTTTTTTTTrTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTyTTTTTTTTTTTTTTyTfTTTTT' 


Extraits  de  Malt  du  D'  Wander 

4-0  ans  de  succès 


Chimiquement  pur.  Contre  la  toux  et  les  catarrhes  opiniâtres   Fr.  1  30 

Créosoté  Employé  avec  grand  succès  contre  la  phtisie  pulmonaire   »  2  — 

A  riodure  de  1er.  Contre  la  scrofulose,  les  dartres,  eczémas,  elc   »  1  40 

Au  phosphate  de  chaux.  Contre  les  affections  rachiliques.    ,   »  1  40 

A  la  santon i ne.  Excellent  vermifuge  pour  enfants   a  1  40 

Au  cascara.  Excellent  laxatif  végétal  pour  femmes  et  enfants  ........  »  l  40 

MâltOSâtl*  Nouvel  aliment  pour  nourrissons  atteints  de  troubles  inieslinaux. 

Crand  succès     »  1  75 

SSSS  Sucre  de  malt  et  bonbons  de  malt     Wander  'S  SSSS 

Très  recherchés  contre  les  affections  catarrhales.  —  En  vente  partout. 

Union  des  fiabriques  de  Soieries 

IADOLF  GRIEDER  &  C",  ZURICH  ■ 
Soieries  en  tous  genres,  dernières  nouveautés, 
Envoi  franco. 
Eclianlillons  par  retour  du  courrier. 
Catalogues  de  BLOUSES  et  ROBES  brodées. 


En  faisant  vos  demandes,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Unirerse/fe, 
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Mn  faisant  vos  dmandg^,  prière  de  mentionner  la  Bibiiothhque  Unlvénatle. 
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En  faisant  vos  demander,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Unlvereelle. 
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Zwiebacks  hygiéniques 


„  SINGER" 

Bdcommandés  par  les  autorités  médicales. 


Petites  flûtes  au  sel 


19 


SINGER" 


Le  délioe  des  amatenrs  d'un  bisosit  salé, 


Roulettes 

„SINGER" 

la  meilleure  gaufre  à  glace. 

^  (J»  »J|        »J|       ^  1^  tj»  «J,  4||       ^  «J,  tj»  ^  ^  ij,  ^  »|4  ^  .J,  ^ 

Où  il  n'y  a  pas  de  dépôts,  adressez-vous  directement  à  la 
Fabrique  suisse  de  Bretzels  et  de  Zwiebacks  CH.  SINGER,  BALE 


ALIMENT 

Estomacs 
délabrés 


FORCE. 

Epuisés 
Névrosés 


||boîre 


meilleur  déjeunqjjj 
comi 


)VOMALTINE^lSd 


Enfants 
Nourrices 


Adultes 
Vieillards 


7i 


En  faisant  vos  demandes,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Unhertelle. 
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préd.  Moissonnas,  photographe, 

GRAND  PRIX  —  Paris  J900. 

GRAND  PRIX  —  Milan  1906. 


Atelier  4e  pose,  4,  Quai  4e  1&  Poste.  Genève. 
Télépt)on<  669. 

ARTICLES  POUR  AMATEURS,  APPAREILS,  PLAQUES,  ETC. 
I,  Rue  CeotralCt  If  Genève. 
Téléphone  4501. 

En  faisant  vos  demandes,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Unirerae/le, 
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BIBLIOTHÈQUE  UNIVERSELLE 

ET  BEVUE  SUISSE 


Les  collections  de  la  Bibliothèque  Universelle  n'existent  plus  qu'à 
partir  de  1866,  les  années  antérieures  étant  épuisées. 

Elles  seront  vendues  désormais  et  jusqu'à  nouvel  avis  aux  condi- 
tions suivantes  : 

Chaque  année  prise  isolément  <\  18  francs  (excepté  1866  et  1871, 
dont  il  reste  très  peu  d'exemplaires,  lesquels  ne  seront  cédés  qu'avec 
la  collection  complète). 

Lorsqu'on  prend  au  moins  cinq  années  à  la  fois,  le  prix  est  réduit 
à  15  francs  l'année. 

Les  trente-quatre  dernières  années,  1872  à  1905,  370  francs,  soit 
11  francs  l'année. 

Pour  la  collection  complète,  de  1866  à  1905  (40  années),  prix 
à  Bxer  après  entente. 

Ces  prix,  très  bas,  ne  comprennent  pas  le  port  d'envoi,  d'ailleurs 
peu  élevé  lorsqu'on  prend  plusieurs  années  et  qu'elles  peuvent  être 
expédiées  par  chemin  de  fer.  —  Ils  ne  sont  concédés  qu'aux  per- 
sonnes qui  s'adressent  directement  au  Bureau  de  la  Bibliothèque 
Universelle.  Plusieurs  ventes  importantes  ayant  eu  lieu  dernière- 
ment, nous  avons  dû  opérer  un  premier  relèvement  des  prix,  qui 
aura  lieu  de  nouveau  dans  l'avenir  à  mesure  que  le  stock  des  collec- 
tions disponibles  diminuera.  Ceux  de  nos  abonnés  qui  désireraient 
compléter  leurs  collections  feront  bien  de  profiter  des  prix  actuels. 

Les  livraisons  isolées  sont  vendues  au  prix  de  2  fr.  50,  pour 
autant  qu'il  en  reste  de  disponibles  en  dehors  des  collections.  Quel- 
ques-unes sont  épuisées. 

Bureau  de  la  Bibliothèque  Universelle, 

Place  de  la  Louve,  à  Lausanne,  Suisse. 


En  faisant  vos  demandes,  prière  de  mentionner  la  Blbiiothhqu$  Unirertpih. 
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ÎLES 


r' 


Boîtes  à  musique 

ET 

Machines  parlantes 

de  la  fabrique 

KIERMOD  FRERES 

à  SAINTE-CROIX  (Suisse). 

Hors  concours.  Paris  1900. 
membre  du  lury. 

Se  trouvent 
chez  les  principaux  marchands 
d* instruments  de  musique 
de  la  Suisse, 


Machines  parlantes,  marque  M1RAPH0NE 

Prix  sans 
les  disques. 

97      joue  un  grand  disque     38  fr. 


97  TA 
99  TA 
101  TA 
103  TA 


un 
deux 
quatre 
huit 


45  fr. 

97  fr. 
123  fr. 
240  fr. 


Disques  17  '/s  cm.,  la  pièce   3  fr.  35 


)»  25 

cm. 

»       6  fr.  50 

9      30  cm. 

1.       9  fr.  50 

Boites  à  musique,  marque  MIRA 

Prix  sans 

les  disques. 

No 

36.  Pour  disques  17 

Vî  cm.     35  fr. 

)) 

50.  » 

24 

»       60  fr. 

U 

100.  » 

24 

*      85  fr. 

132.  » 

30 

»     130  fr. 

» 

158.  » 

40 

»     190  fr. 

190.  » 

47 

»     235  fr. 

Disques  pour  36, 

la  pièce  0  fr.  55 

»  50 

)^      1  fr.  — 

» 

.»  100 

»      1  fr.  - 

*  132 

»       1  fr.  50 

» 

»  158 

).      2  fr.  25 

»  190 

p      3  fr.  — 

En  faisant  vos  demandes,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Universelle. 
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CONFIANCE 

Georges- Jules  Sandoz 

Successeur  de  SANDOZ  &  BREITMEYER 
et  de  J-  CALAME-ROBERT 

CHAUX  -  DE  -  FOND5  (5uisse). 

46,  Rue  l.éopoI<l-Robcrt,  46. 

Spécialité  de  Montres  à  ancre 

GARANTIES 
pour  dames  et  messieurs. 

La  maison,  voulanl  mainlenir  et  augmenter  une  réputa- 
tion ac({uise,  ne  livre  que  des  montres  fidèles,  irrépro- 
chables et  de  toute  confiance. 

Prix  de  fabrique. 


PASTILLES  AUX  SELS 

NATURELS  DES  THERMES 

DE  BADEN-BADEN 

Souveraines  contre 

la  Toux,  l'Enrouement, 

les  Catarrhes, 
Affections  de  toute  espèce 
des  muqueuses 
et  des  voies  respiratoires. 
1  fr.  25.  Dans  les  pharmacies. 


LA  SURALIMENTATION 

Daiïs  la  siiraliinentalion,  ce  n'est  nullement 
ta  quantité,  mais  la  qualité  des  aliments,  qui 
produit  l'effet  rerherché,  c'est-à-dire  la  recons 
ti  tut  ion  de  notre  orjçanisme  aliaibli. 

Toutes  les  conditions  requises  existent  dans 
le  CarBoviSy  que  tout 
le  monde  connaît 
maintenant.  Ce  sura- 
liment est  absolument 
naturel,  puisqu'il  est 
composé  de  lilel  de 
bœu  f  cru  auquel  on  a 
en  levé  uniquement 
l'eau  qu'il  renfermait 
sans  altérer  en  rien  ses  qualités  nutritives. 

Il  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  facile  à  pren- 
dre, car  il  su  fiît  d'un  peu  d'eau  froide  pour  le 
délayer  et  en  permettre  l'absorption.  Le  Car- 
Bovis  ne  cause  aucune  répugnance  aux  p<»r- 
sonnes  les  plus  délicates. 

Son  emploi,  très  recommandé  par  le  corps 
médical,  revient  à  peine  à  .30  centimes  par 
jour.  On  le  trouve  dans  toutes  les  pharmacies 
et  à  la  Société  CarBovis  à  Berne. 
Notice  et  échantillon  franco. 


En  faisant  im  demandes,  prière  de  mentionner  la  Bibliothèque  Universelle, 


PRIX  r<-  l'abonnement  de  la  bibliothèque  (franco  D£  î^ORT"; 


i  'nv  !i\  i-.Ui  'il,  ^.  fr.  ".(î. 
Les  payen'ients  peuvc-nt  se  faire  eu  especcb,  par  mandats        poste   '«u  p.7r 
chtq.  ç  sur  la  Suisse,  sur  Paris,  Londres  Ou  autrea  gTon       viiîcs  J'Europv. 

On  s'abonne  : 

PARIS,     lîF/  FlHMlN-Dli'Oï  ^  Oi»\  50,  Hl'f  J.u.fli. 

LONDRES,  '  HEZ  H.uvuKT'iï'  &  Qo,  18,  Kin<.  U  li  r  i  \\!  STni  vt.  LlHAfîîs-r  Cno.n' 

SUISSE 

V2VEY,  MONTREUX,  THRRITBT  :  Sciii  f  sTM  tm. 
QBNSVIj  :  l>î:.Mr.  Hrr'.cKAHivr;  Geori, ;  .liaîEHKH;  E*ioiM\x:;. 
NEÎJOH  ' ''''"L  :  Hi  urnoi  D;  lHa>Ai.H  vux  A-  N'ni.vri.i; .  .fA:.ii>>  ArnsiU  R. 
CHAU>'         FONDS:  J.  £r  E.  Rctssnkk:  BAn.Lon;  L«rrnr. 
BERNB:  KRAVCKr  :  11.  l\r»KBKii;  Semwx';i-j: 
BALE  :  ^   .or;'i;  Klfck;  Jenkk. 

ZUHTCTï  ;  Scht  LTiii:?-s;  Alulhd  IMur.LER:  ÎCukll;  Si-KinKL;  F  ak>(  <V'  Ukrii. 
SAINT -GALI*-;  Fkkr;  Kiiisi.hxeu. 
A  AR  AU  ;  Sa  v  f  : R L  ta* i  ►  k m  :  ^^  eiss s  f: i î  . 

Al  l-E^  E.  —  LEIPZIG:  A.  TwiETMfciVFJî  ;  F. -A.  Bhockhatj?.  - 

BERj  ;     «^Ticonw     WîNGKFLMANN,    14-16,     ()hiM-\  \>1      1'^---  .  \V. 

STUTTGART:  K.  Wittwkr,  3r2.  Ffié-drichMm 

!  7  A  «J  E.  —  ROME  :  Tiih-vtis.  -  TURIN  :  ]Uyœ\  Fr^^.l- ,  IUnzo  SritErw.i. • 
FLORENCE;  ViET;^si:tn(.  —  MILAN:  Hœplî;  Rfc:.N7V)  Stkl'gijô.  - 
NAPLBS:  Krut.irNKiM.  -  GÊNES:  Rexzo  Stklgliu. 

HOLLANDE.  —  AMSTERDAM:  Feikema,  CAAUirsKN  «JC-  Ci^:  N'n.>>..x 
<V  Lamm.  —  ROTTERDAM  :  K[  Fils.  —  LA  HAYE  :  Nf.ru(>FF  : 

BELGIQUE.  —  BRUXELLES:  Falk-:  IjKRWHTn  kvaxolcuoue:  KiKssUNti. 
LIÈGS:  Brllkn's. 

AUTRICHE.  —  VIENNE:  hhh.u.  Gninm. 

RUSSIE.    -  ST-PÉTBRSBOtJG:  Eheikson.  —  ODESSA:  Hcusskai. 
ÉTATS-UNIS.     ■  NEW-YORK:  S'ifcCHKKr,  9  Enst  i6^^  str. 

■  ♦ 

Ou  |>c  bonner  fîtins  lous  ie^bui-eanx  dé  poste  df*  la  buisse,  "p  la 

France,      i  Aa'jniHi.'iïH.  <]m  i  Antrichf»  et  de  Plialip.  ^ 


SUISSK   20  îi- 

I  NION- P(»srALE.  25  tr 


Il  fr. 

1^  tr. 
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